

李红霞 著



山西出版集团  三晋出版社

李红霞新闻作品集

李红霞 著

山西出版集团

 三晋出版社

序

胡平

欣喜我的小老乡李红霞，将她从事新闻工作以来在全国报纸杂志上发表的部分特稿精选汇集成书，请我作序。我虽耄耋之年，然念及乡谊，将文稿浏览一遍，心序还是频频为之牵动，深感红霞笔触成熟，后生可畏，故而聊且书写一位老新闻工作者的读后感，算作序言。

红霞虽然年龄不大，但新闻记者生涯已有十六个年头，先后在《山西青年报》、《三晋都市报》、《山西晚报》任职，由记者到编辑、再到新闻部主任、特稿部主任，踏踏实实从新闻一线一路走来，从业十六年，在全国知名报纸杂志上发表新闻通讯数百篇，1998年获首届全国优秀青年报刊工作者称号，2007年获山西省第四届百佳新闻工作者称号。我为有这样一位出色的小老乡感到骄傲自豪。

红霞从业的十六年，正是中国社会发生巨大变革的时期，人们从“文革”的浩劫中走出来，摆脱极左思潮的桎梏，迅即迈上改革开放的大道，思想极大解放，生产力空前发展，祖国呈现欣欣





向荣的景象。面对异彩纷呈的社会,人们积极进取的心态,红霞紧跟时代步伐,讴歌三晋大地出现的模范人物和先进事迹,瞩目山西经济的发展脉络,这从她对山西煤炭业及IT业发展的熟悉及深切关注看得出来。她以一个新闻工作者的高度责任感融入到了改革开放的大潮之中。

红霞善于触摸跳动着的社会脉搏,更关注社会生活深处艰难奋进的普通百姓。给我印象颇深的是第一篇《盲艺人艰难求学梦》(山西青年报刊发),写了兴县高家崖盲艺人高志鹏在求学过程中,身残志坚,矢志不渝,不畏挫折,苦学成才的经历。高志鹏的精神固然令人感动,甚至催人泪下,掩卷而思,对残疾人成才救助方面的机制亟待完善,才是作者给我们的启示。

柯受良、朱朝晖二人飞越黄河的壮举国人并不陌生,但我读了红霞有关柯、朱二人的报道后,还是耳目一新,为之振奋,红霞在摹写轰轰烈烈的飞黄场景之外,用细腻的笔墨描述了英雄的柔软心肠,刻画出了他们对家庭、对爱人的责任与牵挂,这一类文章,能写至令人感动处,实非易事,足见作者深厚的写作功底。

对历史的关注,也是红霞的笔墨所聚之处。文集里有一篇《七旬老妪状告日本政府始末》的文章,以第一人称的口吻讲述了日军侵华时,孟县少女万爱花多次遭受日军蹂躏,身心俱受严重伤害的悲惨遭遇,以及她为了揭露日军在中国犯下的滔天罪行,果断赴日本状告日本政府的经历,其结果自然是可以预知的,但是,这篇文章,恰是一篇激发国人莫忘国耻的好教材。

血疑成真一事,本身就是绝好的艺术创作素材,红霞敏锐地捕捉到了这个题材,并以新鲜的笔墨将它展现给读者,其中透露出的浓浓亲情,足以使人心动,乃至泪下,而此事的传奇结局,也反映出了中华民族独有的亲缘关系的处理方式,真是令人感慨

万千,唏嘘慨叹。

红霞的佳文力作,让我体会出她对社会动态的敏感和迅捷的捕捉能力,使我确信,她已是一位成熟的有社会责任感的职业新闻人。同时,我也在她的文章里,感受到了她的天赋与才气。写柯受良一文,其宏大场面如在眼前,写高志鹏求学不辍的经历,几乎每一个段落都令人心酸盈泪。红霞的笔触是成熟的,她不仅擅长捕捉能感动人的的人和事,而且擅长将她的心思通过或粗放、或细腻的文字呈现给读者,寓意深刻,入木三分。

最后,希望红霞如她的名字一样,朝霞满天,有更多更好的新闻作品面世。

2009年8月29日

序



3



目 录

序 / 胡正 //1

盲艺人难圆求学梦 //1

柯受良——1.58 秒背后的故事 //7

恋山人的三次婚姻 //12

中国贫困村的典范——打碎贫穷//19

迷雾笼罩——河南名人之死 //25

一位模范教师的生命苦旅 //32

好人亚秀我们帮你 //38

23 名勇士烈火中永生 //44

神奇药方 变态疗养 //49

壮士飞黄只为她//56

七旬老妪状告日本政府始末 //67

惊动国家劳动部的巨额赔偿案 //75

罕见龙卷风全纪录 //83

长治市公选“七品官”//89

山西 IT 业起步艰难 //93

望闻问切——厦门煤炭订货交易会 //97

聚焦“文物局长走私文物”错案 //104

探访温馨家园 //109

血疑成真:两个百万大户粪土金钱遭遇换女风波 //122



- 亿万富翁泪别兄妹天伦 //130
- 警犬集训基地探营 //138
- 权威发布:李海仓被害真相 //145
- 走近美籍华裔神探李昌钰 //151
- 山西芮城县清凉寺古墓发现始末 //158
- 探访两渡何氏 //164
- 造一个绿色晋北 阻击沙尘暴 //169
- 晋侯墓陪葬车马坑出土记 //173
- 被非典改变的人生 //178
- 平顺井底村书写“天路”传奇 //181
- 攻下长治城 捉了史泽波 //186
- 两个小脚女人的解放故事 //191

后 记 //197



黑夜，给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。

——顾城

盲艺人难圆求学梦

盲孩子蹲在教室门外背课文

1980年秋天，山西兴县高家崖村笼罩在一片宜人的秋色之中。

虎子9岁了，和他一起玩耍的小伙伴们都挎着书包走进了校园。比他小两岁的妹妹也上学了，但父母却全然没有让他上学的意思。每天早上，他听见妹妹穿衣服的声音，就悄悄地摸索着起来，跟着妹妹出门，一路上，兄妹俩说说闹闹，不觉着就到了学校。

妹妹进教室上课，虎子就蹲在教室的窗根外面，虎子的耳朵很好使，他听见老师一句一句地教孩子们读课文：八路军，真勇敢，个个都是铁打的汉……糟了，糟了，月亮掉在井里了……他就默默地记在心里。

高家崖小学的老师发现一年级的窗外总有一个盲孩子“捣乱”，就打发一个姓田的老师到虎子家，对虎子的父亲说：你家虎子每天在学校院里玩，影响学校的正常教学秩序，你们管管吧！

虎子的父亲把虎子从学校叫了回来，他认真地跟虎子说：“孩子，你不能上学，你跟别人不一样，你跟着爸爸学拉二胡吧！”

虎子懂事地点了点头，接过了父亲递给自己的二胡。父亲把简谱刻在一个用沥青、石蜡、雪花膏熔炼成的盘子里，虎子就用手摸着学，学会后涂



了再刻别的简谱。虎子每天天不亮就到河滩去练二胡，一拉就是好几个时辰，冬天，父亲怕他到河边捧着，就用干草在院子里搭了个棚，那便成了他的琴房。一年后，他的二胡已经拉得超过了父亲。

虎子终于在二胡中找到了自己的世界，他记得小时候燕子在屋檐下筑巢，他记得与姐姐们曾一起数天上的星星，他记得那蓝的天、白的云、绿莹莹的河水。他把曾经有过的关于色彩的记忆全部融进那把古老的二胡中。

拉起二胡，他就记起那个白色的冬天，父亲带他走进省城太原的一个大医院，一个白衣服的阿姨抱着他进了一间白色的房子，给他打了一针，他便失去了知觉，等他醒来，两只眼睛疼得钻心，一次失败的青光眼手术使他从此便再没有见到过光明。奶奶从邻居家借了一把手电筒，在他眼前晃着问：虎子，看见了吗？他摇了摇头，奶奶就呜呜地哭。爷爷临死的时候还在骂爸爸，是你们害了虎子，是你们害了虎子，我死不瞑目。虎子的二胡中有记忆，便有生命，有生命便有韵味，有时悠扬高远，有时低沉抑郁，听他的二胡，没有人会认为他是个12岁的孩子。13岁，奶奶死了，一个鼓乐帮的帮主看上了虎子，虎子成了一个吹鼓手。临走的时候，父亲给他起了个名字，就叫志鹏吧。我知道你的心性高呢。

虎子学会了各种民间乐器，唢呐、笙、箫、笛子……

15岁那年，虎子的技艺超过了他的四位师傅，他开始领着一帮明眼人趟过结冰的黄河，到毛泽东与胡宗南曾经周旋过的陕西榆林地区闯荡。15岁的帮主有个难圆的梦想——读书。

小“帮主”背着二胡闯省城

听说太原有一所盲童卫校，虎子动了心，他几次求爸爸妈妈托人给他看看，结果都没有消息，他决定亲自去闯太原。他对爸爸妈妈说：我成功不了，决不活着回来见你们二老。爸爸妈妈不放心，说什么也不放行。

中秋节那天夜里，18岁的虎子突然放声大哭，他已经悄悄决定第二天起程，这次一走，说不准什么时候才能回来呢！爸爸妈妈知道他明天要与



朋友结伴去买乐器,早早给他装了一大袋月饼,以备他路上饿了吃。八月十六,爸爸妈妈把他送到长途汽车上,车开远了,爸爸妈妈才发现,车上根本就没有他的同伴。从此,高家崖的虎子,成了那个叫高志鹏的求学人,他的背上,是一把拉了9年的二胡。

高志鹏被好心的售票员送到太原市21路公共汽车上,他坐车来到王村,盲童卫校就在21路车站附近。下了车,一位卖菜的大嫂把他送到了校门口。然而,当他与卫校的领导说明来意后,领导们却说,不行,这儿是中专,得经过考试,你以为想来就能来吗?背着二胡出来,高志鹏几近麻木地拉起来,他一天没有吃饭了,他已经不知道什么叫饿。他的二胡声吸引了很多人。天黑的时候,一个叫孙波的孩子缠着父母让帮帮这个大哥哥,孙波的父母把高志鹏安排在路边的一个简易房里。夜里,高志鹏无法入睡,听到外面有了晨练的音乐声,他想,天一定亮了,就抱着二胡拉起来。一位卫校的老师感动地告诉他,小五台有一所盲童学校,是九年制义务教育,你去哪儿试试吧。高志鹏千恩万谢地抱着二胡又摸上了21路汽车。从火车站21路车站到盲童学校只有几百米,高志鹏却摸了将近一天,下午4时,磕磕碰碰的他才到达盲童学校,盲校的回答同样不容置疑,不行。

这不行,就意味着高志鹏永远也没有机会读书了,他不甘心,抱着二胡,他在盲校门口拉了起来,他把心中的泪流到二胡的声音里。一位音乐老师听懂了他的伤痛,悄悄指点他去省残联找一下有关领导。高志鹏来到省残联门口,机关里一个人都没有,那是一个星期天的下午。他一步也不敢离开残联,在那里坐了一夜。第二天,他听见街上有了响动,便调弦拉起了二胡,一位女人的脚步声打断了他,女人问:“小伙子,你拉的真好,会拉《江河水》吗?”高志鹏说:“会”。他动情地拉了一曲,这首歌竟成了为他开启求学之门的金钥匙,他没有想到自己碰到的竟是省残联宣教处的王处长,在王处长帮助下,他终于被太原市盲童学校按摩班接纳为一名正式学生。回到兴县,父亲跑了几十里山路,在瓦坛镇给他贷了500元款,又东挪西借凑齐了他的学习费用,父子俩日夜兼程赶到太原。

从此,每逢节假日,太原的街头总有一个盲人用极优美的歌声极悠扬的吉他声、二胡声换一点路人的怜惜,他就是高志鹏,他要用节假日的卖



唱所得支付他一个星期的生活费用呢。

难圆的长春求学梦

1994年7月,按摩班毕业了,新上任的女校长孙彦晋考虑到高志鹏惊人的音乐天赋,决定让他留校任教,等待机会继续深造。留校决定宣布那天,高志鹏激动万分,他一夜没睡,制作出了吉他弹唱歌曲《满天繁星属于你》,在孙校长的支持下,连同他以前编创的歌曲《白云啊白云》、《心声》等录制了一盘带子。

1995年6月,听说长春大学特教学院招生,高志鹏决定去试试,当时恰好孙校长去佳木斯开会,他借了100元,背着吉他拎着二胡就到了长春。高志鹏说,他从来没有见过像长春大学特教学院孙某那样铁石心肠的老师,他求她,希望她能收留自己,孙某却百般推辞,让他去了解了解学校的实际情况,并说想上学得交6500元学费。在长春的几天,高志鹏只能靠弹吉他挣点日常费用,哪里有那么多的钱交学费呢?他坐着车返回北京,他想找中国残联主席邓朴方,但几经周折未果,后来,他找到中央人民广播电台音乐编辑周强,他说,大哥,您先听听我的歌,看我是否有培养前途。周强听了他的弹唱,拍着他的肩膀说,你的确是匹千里马,只是没有伯乐,你再到长春,让他们给你出张同意接收你上学的证明,6500元学费我帮你募捐。

因为还要取盲校的有关证明,高志鹏又返回太原,见到孙校长,他大哭一场,他说他还想去长春试试,孙校长给他办好了一切手续,并给他拿了一柄盲杖,又塞给他50块钱,告他不管能否成功,必须安全回来。高志鹏再一次叩响了长春特教学院的大门,再一次见到了那个孙某,他说,学费没问题,只要你们能同意接收我。孙某却再次给了他当头一棒:不行,你说有人给你募捐,我们就更不能收你了,我们收了你,记者们马上就会找到我们,责问我们:社会上还为你献爱心呢,你们特教学院为什么不能免了高志鹏的学费呢?这样的事我们不能干。

连高志鹏自己都不知道是怎么从长春回到太原的,记得因为他看不



见买票,乘警将他关了起来,他在北京倒车的时候,没处落脚,就睡在天安门前。孙校长说:回来那天,他靠在楼梯的栏杆上,脸色憔悴而苍白,他已经彻底崩溃了。我只能鼓励他,我说咱们不能灰心,只要你有才,就埋没不了。条条大道通罗马,长春大学不行,咱再找别的学校。

1995年9月,山西省委书记要到盲校视察,孙校长通知高志鹏,让他创作一首歌,没几天,他就谱出了《三晋之歌》。1995年12月11日,省委五大班子到万家寨慰问,省委书记点名要带高志鹏去。短短两年时间,高志鹏创作出了十四首歌曲,大都获奖。

1996年4月21日,在全国残疾人会议上,高志鹏受到了中国残联主席邓朴方的接见。我国著名歌唱演员于文华的爱人、作曲家李帆在听了高志鹏的演唱后,颇为吃惊,认为他很有天赋,可塑性极强,希望能培养他,然而十万元之巨的包装培养费用却让孙校长与高志鹏望而生畏,他们怀着复杂的心情返回了太原。

目前,孙校长正在为高志鹏上学一事奔波,太原师专艺术系对高志鹏进行了一系列音乐方面的测试,大家认为高志鹏不仅有很好的天赋,更有惊人的毅力,他们呼吁有关领导“救救高志鹏,使他能有机会与正常人一道接受正规的良好的高等教育”。

10月10日,在太原市盲童学校,记者见到了那个颇具传奇色彩的盲人,他抚弄琴弦弹唱着自编的歌:

我曾经面对命运的不公义愤难平
我举头问苍天低头问大地命运这不公
大地它无言苍天它不语我声嘶力竭
疲惫茫然在十字街头苦苦寻求

.....

我是男儿何惧这些险阻和艰辛
踏平坎坷扼住命运者事竟成

.....



这就是他,一个盲人的心声,一个曾经蹲在小学的窗外听读的虎子的心声,一个在长春大学特教学院门前苦苦相求的高志鹏的心声。

太原师专,能否成为他人生的又一个驿站呢?虎子期待着,孙校长期待着,千千万万关心高志鹏的人们期待着。我记起了顾城的一句诗:我想在大地上画满窗子,让所有习惯黑暗的眼睛,习惯光明。

(原载 1996 年 10 月 19 日《山西青年报》·北方周末)



柯受良——1.58 秒背后的故事

近日,吉县——山西西南部一个只有 9.8 万余人的小县,突然异乎寻常地热闹起来,1777.2 平方公里的土地上云集了来自日本、香港、广州、北京、上海等地记者 500 余人,世界各地成千上万的游人趋之若鹜,到 5 月 30 日晚,县城所有招待所爆满,两所中学、四所小学的教室里全部打满地铺,城区的大部分居民家开起了家庭旅馆,即使这样,依然有部分人员露宿街头。

与吉县隔河相望的陕西宜川县,也出现了相似现象,并不宽阔的街道上骤然间出现了许多陌生的面孔。夏日的酷热,似乎早一些降临了。

1997 年 5 月 30 日,经过近十二小时的颠簸,记者从太原赶到这里,闻名遐迩的黄河壶口瀑布就镶嵌在吉县与宜川之间,而此时,这里真正的魅力却是缘起一个人,一个即将驾驶一辆日本三菱车飞越壶口瀑布的冒险者——柯受良!

誓言飞黄

44 岁的柯受良出生于宁波,3 岁移居台湾。16 岁,又黑又瘦的柯受良辞别父母与那个恬静的渔村,来到台北。他起先干些粗活维持生计。不久,柯受良就开始了他的演艺生涯。初期,他在演艺界做武师,后改当武术指导,20 岁那年,他弃艺从军。退役后,柯受良重入电影圈,逐渐成为集表演和特技于一身的演员。

1980 年,柯受良首次担任电影《泥鳅过海》的男主角,1982 年,他首次



应邀参加香港《最佳拍档》特技演出,骑着一辆摩托车从一幢商业大厦的三楼破窗而出,飞降地面,完成了当时被众多外籍特技演员认为“绝无可能”的高难动作,柯受良因此名声大振。同年,他返回台湾,并进行另一项惊天动地的特技表演,开着一辆跑车,飞越了一个45米宽的峡谷,由此在港台影视圈闯出名号,人称“柯大胆”。

或许,柯受良注定要以冒险家的身份引发全世界对东方人特技胆魄的重新审视。1992年11月,柯受良驾驶摩托车成功地飞越了万里长城——北京金山岭烽火台,成为世界上第一个飞越长城的人。飞越长城,柯受良突然领悟到,他的特技能够超越电影领域而与民族精神融合。走下表演台,面对蜂拥而至的记者,他脱口而出,预言了下一个目标——黄河,他告诉记者:“在我看来,长城是父亲,而黄河则是母亲,我要通过我的飞越,把他们连在一起,这样才有意义。”

为了实现这一诺言,柯受良5次沿黄河岸边勘查选点,4次亲临壶口考察,一次次与陕西、山西有关部门和单位联系、商谈,三次试飞于广州东莞、陕西西安。

家人担忧

对柯受良飞越黄河之举,柯太太极不赞成,飞越黄河的危险,与其他任何一次飞越都不相同,壶口瀑布在黄河最狭窄处,宽50余米,高30余米,原本300多米的河道在壶口处突然收敛,其势之急,其威之猛可想而知。柯受良的父母儿女,同样为他的飞黄之举忧心忡忡。4月15日,柯受良在接受一位记者采访时说:“我太太每天都在为我担心,为我流泪,以至于得了心脏病。每次我飞特技,她都不敢到现场观看,只能在家中为我默默祈祷。为了我这次飞黄成功,她拿出了我们一家人5年来省吃俭用的积蓄,我们还变卖了房子。我飞越长城、黄河,是为了向自己挑战,为了证明自己的特技能力,但我的父母、妻子、儿女都因此而为我担惊受怕,我觉得这是对他们的伤害。我不能只考虑自己,我已经答应太太,从此以后就安心去做导演,还亲人一个平静安定的生活。这次飞越黄河是我的最后一次



冒险，我希望以此唤起全球华人对建设祖国的关心，尽己所能，报效祖国。”

三次试飞

另一方面，柯受良也做了充足的准备。他先后4次到壶口考察地形，为飞越选址，而后决定于1997年6月1日进行最后一跃，征服黄河，因为6月1日离香港回归恰好还有30天，而6月之前，黄河水位低，修助跑道、搭表演台比较容易，进入7、8月份，黄河汛期来临，准备工作将举步维艰。

此外，他还郑重地进行了三次隆重试飞。

3月9日，柯受良在广州东莞首次模拟“飞黄”试飞马失前蹄，当车飞越38米后。突然翻转360°，幸好柯受良经验丰富，汽车失控翻滚撞地，他却被800个纸箱组成的气垫包于其中。柯受良在瞬间失踪，全场近万人吓得目瞪口呆、鸦雀无声，60余名工作人员跑上前去，紧急抢救，好半天才把他从巨塑纸箱中“拣”了出来，还好，人未受伤，大家都为他安然无恙兴奋不已，他却因“爱骑”被毁、30万元转眼化为云烟而捶胸顿足，懊恼万分。

紧接着，他在东莞进行了第二次试飞，他总结了前次试飞失败的经验，在车尾加上了200公斤的沙包，车凌空飞起，滑翔42米，平稳落地。

5月22日上午，柯受良在西安最后一次试飞热身。试飞场地设在西安老机场航空俱乐部。11点半，柯受良驾车冲上跳板，车腾空跃起，在空中完成了一个漂亮的轨迹后一头扎进由3000个空纸箱组成的蜂窝状纸箱堆里。最后一跃，43米，而黄河壶口瀑布是50米，他的第三次试飞，是不是依然要给千千万万关心他的观众留个悬念呢？50米，他能否平安逾越？柯受良充满了信心，他说，要把100分留给壶口。

惊人一越

6月1日，中央台、凤凰电视台等新闻媒体近300余名记者、直播人员分别抵达壶口，新闻中心10部国际直拨、4部传真机同时投入使用，600



余平方米的大看台 16 个观众区,4 个停车场全部规划成形,祝柯受良飞越成功的商业标语挂满了壶口两侧的山巅。看起来,似乎万事俱备,只差一跃了。

6 月 1 日,从凌晨三点就有人逐渐从吉县、乡宁、临汾甚至太原赶往壶口,前来观战的人流车辆在通往壶口的山梁上形成了十里长阵,天气格外晴朗,似乎老天也在保佑这位憋足劲准备了一年的冒险家。8:30 左右,道路出现堵塞,数万辆大大小小的车辆包括几位山西省级领导被滞留在山上,人们的情绪开始焦灼起来。还好,约 40 分钟后,十里长车在高高的山梁上顺着弯弯曲曲的盘山路缓缓移动起来,10:20 左右,先头部队抵达壶口瀑布停车场。

在两座遥相对应的山头中间,是一条深深的峡谷,号称晋陕峡谷,黄河从峡谷中奔腾而过,在壶口处,水流湍急直泻而下,注入几十米深的龙槽中,又翻涌而去,柯受良飞越黄河的跑车道与接车台就分别凌驾于该处。再往前几十米,是分别从山西与陕西境域用木板与钢筋横空架起的 1200 平方米的表演台,表演台中央,一条窄窄的人工通道越过黄河,将两个表演台连接起来,通道前面,铺展着一面 1200 平方余米的五星红旗。山西境内,与延伸在黄河河面之上的表演台相接的,是一面中央印制有标志着香港回归的紫荆花、97 图案的白色区旗。与之遥相呼应的陕西一侧,铺展着一面印有中央电视台、香港凤凰卫视中文台徽号的白色巨旗,不到 9:00,隔河相望的河床上已挤满了期待“飞黄”的人们,甚至在两侧的山头上都坐满了密密匝匝的观众,从山底望去,人头攒动形成微微波澜。

11:30 左右,在人们的一片欢呼声中,身着印有飞越黄河字样与徽号红色运动服的柯受良走上表演台,看起来,他的情绪很平静,他为大家演唱了专为本次飞越制作的歌——《河》。

12:15,柯受良在弟子们的陪同下,燃起一束香,向他将要飞越的黄河——母亲河祭拜,他的目光中闪动着虔诚与坚定。

之后,他走上跑车道,开始舒臂伸腰、活动筋骨,准备最后飞越前热身。午时的阳光直射下来,气温高达 32℃。表演台上,山西的威风锣鼓、黄河两侧最有名的安塞腰鼓在一群北方汉子的击打下,发出令人兴奋的旋