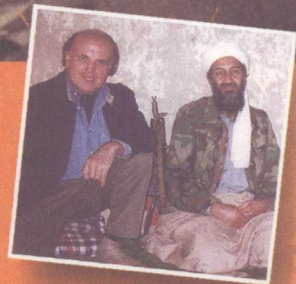


世界顶级战地记者彼得·阿内特的报道生涯

〔美国〕彼得·阿内特 (Peter Arnett) 著

我怎样采访 本·拉登

第一位采访到本·拉登的西方记者
独家采访萨达姆·侯赛因
全美公认越战中最出色的战地记者
普利策新闻奖获得者
人类历史上第一次通过电视现场直播战争者



南方日报出版社
NANFANG DAILY PRESS

我怎样采访 本·拉登

世界顶级战地记者的
报道生涯

〔美国〕彼得·阿内特（Peter Arnett）著



图书在版编目 (CIP) 数据

我怎样采访本·拉登:世界顶级战地记者彼得·阿内特的报道生涯 / (美)阿内特 (Arnett, P.) 著;常为民等译. —广州:南方日报出版社, 2008.10
ISBN 978-7-80652-793-1

I. 我... II. ①阿...②常... III. 阿内特, P. - 自传 IV. K837.125.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 157394 号

我怎样采访本·拉登:世界顶级战地记者彼得·阿内特的报道生涯

(美)阿内特 (Arnett, P.) 著 常为民等译

出版发行:南方日报出版社

地 址:广州市广州大道中 289 号

电 话:(020) 87373998-8502

经 销:全国新华书店

印 刷:广州市怡升印刷有限公司

开 本:787mm×1092mm 1/16

印 张:15.5

字 数:222 千字

版 次:2008 年 10 月第 1 版

印 次:2008 年 10 月第 1 次印刷

定 价:30.00 元

投稿热线:(020) 87373998-8503 读者热线:(020) 87373998-8502

网址:<http://www.nanfangdaily.com.cn/press> <http://www.southcn.com/ebook>

发现印装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

序 / 陈婉莹

从巴格达到汕头的战地记者和教授

我知道彼得·阿内特（Peter Arnett），始自1991年第一次海湾战争中他引起全球注目的现场报道。开战前夕，驻伊拉克的国际媒体纷纷撤离，只有当时在CNN任职的阿内特选择留守。美国开战后，作为唯一在伊拉克战争现场直播的记者，阿内特连续16小时不断地报道战事，将战争展现在每个家庭的电视机屏幕上。阿内特也成为了家喻户晓的名字。

5年前，第二次海湾战争爆发，阿内特再一次出现在最前线。但因接受伊拉克电视台访问而且评述美国政府的政策而掀起了风波。大约就在那个时候，我刚受李嘉诚基金会的邀请，在汕头大学筹建新闻与传播学院，启动教学改革。我从没有想到，4年之后，阿内特会和长江新闻学院结缘。

阿内特是位老战地记者，40多年来奔走于世界的战争和冲突现场。几乎可以说，有战争的地方就有彼得·阿内特。当我透过电邮联系他来汕大讲课的时候，70岁的他当时就是在巴格达战场前线。所以，同事为他安排在汕大的住处时，还担心他受不了节奏较慢的校园生活，或者难于与汕头独特的文化磨合。

出乎意料的是，阿内特成功地转变了自己的角色，很快就适应了校园生活。在报到的第二天，他便一个人坐上公共汽车到市区闲逛了。宁静的校园没有枪林弹雨，没有24小时不断的deadline，但是，阿内特用

新闻记者一丝不苟的精神备课、写讲义、讲课，还在年轻助教的帮忙下制作幻灯片。

从战地记者变成大学课堂上的教授，阿内特从教学之中找到了乐趣。学生对新闻的热情、对国际事务的巨大兴趣让他感动。他把自己几十年的战地经历和经验，浓缩成为系列课程，让幸运的长江学子如沐春风，领略到战地记者的魅力及报道艺术。课余，他本着记者的好奇心，深入汕头的大街小巷，和小商贩打交道；他也遍访潮汕的古迹，探讨粤东民风。

在李嘉诚基金会和新闻学院的支持下，阿内特在 2007 年暑天，带领长江新闻学院学生访问越南，重走他当年的战地，实地考察报道。2008 年 5 月，他又和学生们远征非洲，到乌干达和加纳进行采访报道。同时，他还多次应邀到中国各地讲学，包括中央电视台、上海文广集团、新浪网和大江南北的新闻院校。

本书是阿内特第一个学期在汕大讲课的全纪录，它既是老记者 40 年战地生活的剪影，又是他总结新闻前线打拼的经验、专为中国学生而作的报告。本书不仅仅是阿内特的个人尝试，也是长江新闻学院给国内新闻界的献礼，我们乐意为中国新闻界走向国际化略尽绵力。

随着国力增强，中国对世界事务的参与愈来愈广泛和深入，中国媒体也有更多机会报道国际事务，有更多责任在国际上发出自己的声音。在极端的国际情况——战争和冲突爆发的时候，人们可以看到越来越多的中国记者的身影。但在国内，总结和交流战地报道的新闻专著还很有限。中国的战地记者借鉴国外同行的经验，将有利于在全球化的平台上，提高国际报道的竞争力和水平。

“国际本土化，本土国际化”，是长江新闻学院的办学方针。在汕大，我们建立了整个中国大陆最国际化的师资队伍，中外结合，引进西方先进的新闻文化、理念和经验；同时结合中国的历史和国情，融会贯通，建立植根于中国大地的新闻理论和实践。中国新闻从业人员迫切需要吸收西方新闻操作的优点，从而建构我们的新闻专业。只有这样，我们才能在这个 21 世纪的资讯社会，建立我们的主体性，在国际新闻

舞台上争取发言权。对于西方的资深媒体人士，在中国，同样是一个全新的挑战和学习的过程。

关于伊拉克战争的报道，历史证明了阿内特是先行者。他在 2003 年 3 月 31 日接受伊拉克电视台的访问时，对美国政策颇有微词，引起了美国内四方八面的攻击。但他的看法，其实和其后无数英美记者、评论员以及退休美军将领的看法没有区别。他本人对海湾战争的报道更从未受人质疑。

阿内特其后被英国的《每日镜报》聘为特派员。在同年 4 月 1 日的镜报上，他承认接受伊拉克电视台的访问是判断上的失误，但同时为自己的访问内容辩护，他说：“美国政府内部对从巴格达发出的报道非常敏感。他们不想让有公信力的媒体从这里发出报道说（美国政策）有很多问题。美国国内的右翼媒体和政客正在寻找一切机会来针对留在这里的记者，挑他们的刺，无论他们属于哪个国家。我的错误判断给了他们可乘之机。”

5 年之后，美国的主流媒体已发现他们被布什政府欺骗了。主流报纸像《纽约时报》已经公开道歉，称他们在报道战争真相上可以“做得更好”。事实证明，阿内特早就站在历史正确的一方来讲述战争真相。

现在，阿内特将暂时退下火线。他已在汕头大学长江新闻学院续约 3 年。我期待他给中国的新闻记者和学生带来更多可供分享的经验，也祝他在中国生活继续精彩。

2008 年 6 月 3 日

(本序作者是汕头大学长江新闻与传播学院院长)

目 录

001 / 前言 解构战地记者

“经验能教会什么道理？回想在越南的日子，那时还没有卫星和即时通信，从战场回来思考白天的活动，看到的、听到的，我就是这样开始理解已经发生的事件的，有时候直到事情过后好几天才茅塞顿开。这就是我所说的‘解构’。”

011 / 第一章 从越战到伊战——45年的报道履历

萨达姆亲切地拉着我的手臂，带我坐到一张靠近3台摄像机的椅子上。这次采访有3家伊拉克电视台拍摄。

1997年3月，我在本·拉登的藏身之地采访他。等了1个小时后，拉登走了进来。他身材高大，有6英尺4英寸（约1.9米）上下，他移向我们坐的地方，停在我们跟前，使我们有压过来的感觉。他头上缠着白色头巾，穿着白色长袍，长袍外还罩了一件迷彩战斗夹克，右手紧紧地握着一支AK-47突击步枪。他的长胡子里夹杂着一些灰白的胡须，没有笑容，眼睛里闪着固执的光芒。

047 / 第二章 战地记者是怎样炼成的

当埃德加·斯诺访问曼谷，推销他最新的传记时，我采访了他。他写过一本意义重大的书《红星照耀中国》，他是毛泽东的朋友。

此外，我采访了毛姆——伟大的英国作家。他关于亚洲殖民地的书至今依然畅销。我感觉很好，我甚至（在印尼）采访了伟大的喜剧电影演员查理·卓别林。

063 / 第三章 龌龊的记者和失败的越战

1965年10月5日，一位僧人在西贡的一处十字路口引火自焚，我满心惊恐，但我拍下了这张照片。次日，我受到质问，为什么不试着阻止僧人自杀。我的回答是：我是一名记者，而不是消防队员或者救人于危难的守护天使。那位僧人的死亡不是意外，而是一次反对南越政府的政治观点的极端表达。而我，一名记者，不该直接去干预这一历史的进程。

1966年，我因战争报道获得普利策新闻奖。

075 / 第四章 报道一场失败的战争

威斯特摩兰将军和美国总统林登·约翰逊，几年以来一直尝试说服像我这样的记者去写一些积极的报道，就是要我们说那些我们快要赢得战争胜利之类的故事。

我们在稍后发现，当继续挑战约翰逊的决策时，我们这些人被联邦调查局调查，看能否找到能毁灭我们和我们的事业的证据。总统则让美联社的老板把我调离越南。但是老板拒绝了。

091 / 第五章 漫长而血腥的一英里

3天后，我写了埃斯特的讣闻。“他是将军之子，毕业于西点军校，生前是中校管长，但是他像普通的步兵一样战死。”他的妻子哈里特·埃斯特读了刊登在《奥兰多晚星报》上的我的报道，写信给我说：“你写出这样的报道给了他的子女一笔遗产，这笔遗产是其他任何人都没有办法得到的，父亲的英勇与豪气会在子女的心中永生，永远激励他们。”

101 / 第六章 “隧道尽头的光明”

当时我就知道自己肯定面如死灰，但我没有时间去害怕，只是好奇地想，被爆炸碎裂成上千片的尸体会是怎样。

我返回机场，寻找能够带我回西贡交胶片的便机。第一班可搭乘的飞机装载着尸体袋，袋子里面装有100具从达托运来的死难士兵的尸体。我是唯一活着的乘客。这些袋子渗出血水，当飞机开始急剧倾斜下降时，这些黏稠的液体淹没了我的脚踝。

117 / 第七章 40年后重访越南

在我内心深处，其实我更想去北边的长山的大型军人公墓，那里葬有1万名北越军人，绝大多数死于越南战争时的胡志明小道上。在公墓附近是旧时美国海军陆战队在 Con Thien 的火力营，该营地俯视北越的旧 DMZ，曾因在 1967 年遭到重袭而上了《时代》杂志的封面。我报道了那场战役。

129 / 第八章 巴格达战火爆发前夕：走还是留？

我努力解释：“尼克，我只是领薪水做该做的事。假如我撤离这里，我会觉得应该把工资退还，因为我没有完成公司聘我做记者所应该完成的任务。如果 CNN 命令我撤出，泰德·特纳则应该退还公众的钱，因为撤出就意味着未能为他们服务，也有违他向订户作出每天 24 小时新闻服务的承诺。我们不能将新闻留在身后，一走了之。”

139 / 第九章 现场报道第一次海湾战争

奶粉工厂事件成为我 50 年记者生涯中一个值得争议的问题。评论家将它作为我反美国政府的一个证据，那是十分错误的。老布什总统在第一次海湾战争以后写了两本书，书中都埋怨我的报道，并对我的报道充满了愤怒。他写道，我只是伊拉克政府的一个工具，为伊方散播谣言。在他的第二本书里，他仍然坚持我是说谎者。大家都清楚，没有人喜欢被总统称作说谎者。

161 / 第十章 媒体对军方——伊拉克战争的另一个战场

让人民知道自己国家的战争，和让美国政府和军队控制来自战场的消息，两者之间对媒体来说是一场战争。以一个战争亲历者的身份来看，这场战争持续了 50 年。

现在，在伊拉克进行报道是现代新闻史上最危险的任务。至 2007 年初，100 多名记者死于暴力。如果不是有 14 万名美国士兵在伊战斗，那么西方媒体早就放弃了对这个地区的报道。

171 / 第十一章 萨达姆如何操控美国和我的想象力

发动战争的理由是萨达姆储备大规模杀伤性武器和他与本·拉登的联系。我多次到伊拉克采访联合国武器检查人员，他们并没有发现大规模杀伤性武器。至于本·拉登，有参考价值的是萨达姆的首席发言人阿齐兹的话，他在一次采访中告诉我，本·拉登假如曾在伊拉克停留的话，他已经被逮捕入狱了。之前的1997年3月，在对本·拉登的采访中，我问他怎样看待萨达姆·侯赛因。本·拉登回答：“他是阿拉伯人的败类。”他向其他阿拉伯领导人描述说萨达姆正在忙于颠覆别人。

185 / 第十二章 伟大的记者之死

美国官员和将军警告报社，指责记者扰乱了他们。那时大卫双手突然停下来，说：“将军，你要明白，我们不是下士。”下士意思是下层的士官。他接着说：“我们不是为你服务的。只要我们的工作需要，我们任何时候都可能打扰到作为指挥家的你。”

205 / 第十三章 北京是世界最大的首都吗？

1964年奥运会我在日本。Joe Frazier 获得冠军后，我冲进他的更衣室进行采访。他刚洗完澡，正对着墙擦身。他转过身来回答我的问题，浴巾掉在了地上，全裸着身体。在我之后进入更衣室的是日本电视台记者，他们用摄像机实况拍摄了Joe。当时上百万的日本人看着一个全裸的黑人。他当时只是大笑。

我还报道了1976年蒙特利尔奥运会。

219 / 第十四章 卷土重来：一位战地记者与学术界的约会

NBC把我召回来，一夜之间3.5万封电子邮件抗议我的报道。泰德·特纳12年前为我反击我的批评者，为我辩护，NBC则不。NBC的态度是：彼得，再见！

伦敦《镜报》立即在头版头条发表雇用我的公告：“因说真话而被美国解雇，为继续说真话而受雇于每日镜报。”

235 / 致谢

解构战地记者 前言

“经验能教会什么道理？回想在越南的日子，那时还没有卫星和即时通信，从战场回来思考白天的活动，看到的、听到的，我就是这样开始理解已经发生的事件的，有时候直到事情过后好几天才茅塞顿开。这就是我所说的‘解构’。”

我是一名战地记者，我以此为荣。我从事这个职业已经 50 个年头了。我记者生涯中最重要的经历是对美国历史上最具争议性的战争——越南战争和两次伊拉克战争的报道。这几次战争对世界历史影响深远。

我认为战地报道对现代媒体至关重要。对于国内的家庭来说，这是他们与战场间最可靠的纽带，而他们的支持对战争胜利是必不可少的。战争报道充满危险，但是优秀的战地记者都懂得，危险是必然的，并在心里准备好视危险为常事，做好战争报道。

大部分现代战争引发争议，战地记者往往卷入争议的漩涡。不断有人质疑我在美联社的越战报道，在美国有线新闻网络（CNN）和美国国家广播公司（NBC）时对伊拉克战事的报道。

我花了大量时间辩解，几乎和战地报道的时间一样多。我知道解释是有必要的，因为当今的战争比过去任何时候都更加引起媒体的关注，而且所涉及的政治气候比过去任何时候都要炽热。

我曾在研讨会和演讲中，对国内外听众解释过我为什么坚信新闻报道尤其是战争报道在任何社会中都不可或缺。我的听众往往对于战争和战地记者怀有复杂的个人情感，但是他们都耐心聆听我的发言，因为他们理解战地记者在当今世界新闻界所扮演的、也需要这样扮演的重要角色。

就是在这样的背景下，2007 年春天，我应邀前往地处中国广东的汕头大学长江新闻与传播学院授课。

对于中国之行和将做的事，我很兴奋。早年我曾到过中国几次，中华文化给我留下了深刻的印象，我注意到中国正展示震惊世界的经济优势。我有几个记者朋友之前在中国任教，他们有时会通过电邮和我分享他们在中国教学和旅游的愉快经历。

我知道这对我来说是个特殊的挑战，因为在那里我要做的除了演讲外还有教学，而且我的听众将是中国的年轻学生，他们既对西方的新闻从业方式感兴趣，也意识到自己国家与西方不同的新闻理念。虽然我早知道我会从中国之行中获得快乐，但是我不知道我能否成为称职的老师。

我还想知道我怎样才能用学生们可以领会并能应用于他们自己的事

业的语汇来解释我有时备受争议的“臭名昭著”的报道风格。事实证明，我根本不需要担心。在汕头大学，我意识到，我的新闻价值观是国际性的价值观，不但适用于我的母语英语，而且可以用汉语表达。

我就像职业生涯中每次准备重要新闻报道任务一样，着手为在汕大的第一个学期做细致的准备工作。在海外工作对我来说最熟悉不过了，在过去的4年里，我大多在伊拉克的巴格达采访。

在那之前，除了美国，我还曾长期在苏联、以色列等国家和西非、中美洲、南美洲等地区工作。无论在哪个国家工作，我总是依靠当地的职员协助我安顿下来和进行采访工作。我同样指望汕大的学生能协助我进入状态，而他们并没有让我失望。

那里的教员同样没有令我失望，特别是汕大长江新闻与传播学院的陈婉莹院长，这位精力充沛的女士在纽约报界拥有丰富的经验，她也把变革带到中国的媒介。正是面对她，我首次说出自己对汕大的工作的期望。

在给她的电邮中，我提出“对于我在汕大的工作，让我们从结果开始计划。我希望在期末结束16周课程的时候，我的学生们至少能领会以下五个要点”：

一、无论发达国家还是发展中国家都需要熟练的传媒人，这是个值得追求的职业。

二、准确的信息是我们所谓“新闻”的关键元素。在这个越来越依赖准确信息的世界，我们必须坚持不懈地寻求准确的信息，否则便离题万里。

三、本地新闻对公共利益的重要程度不亚于地区、国家或国际新闻，在任何这些层面都可获得事业的满足感。

四、发达国家的政治传统允许记者挑战政府的国内外政策，已经给予记者一个重要的社会角色。然而，这往往引发对于媒体影响力的争论。

五、通信技术的进步和全球主义的深化，使记者在以往报道不多的区域如阿拉伯世界得以大展拳脚，挑战西方世界的成见，向世界展示自己的报道，为发展中国家的记者带来了大量的机会。

拿出综合课程的计划书是一回事，使之成为现实又是另外一回事。我向学术转型的过程由于彼得·赫福德的存在而变得较为轻松。彼得在汕大担任教授已经4年了，也是他说服我接受这份工作的。我发现，这个外表惹人注目的自信的高个子美国人掌握了所有必需的教学技能。作为纽约哥伦比亚广播公司的制片人和副总裁，他在新闻界拥有广博的经验。在教育界，彼得也有超过20年的经验，他曾在纽约的哥伦比亚大学执教。我们也共同拥有很多从越南战争时代认识的资深记者朋友。

彼得·赫福德的专业程度一点也不亚于多年前在哥伦比亚广播公司制作《60分钟》之时，是他以对学术界的熟悉和在校园里的人气，引导我顺利完成了在汕大的第一个学期。

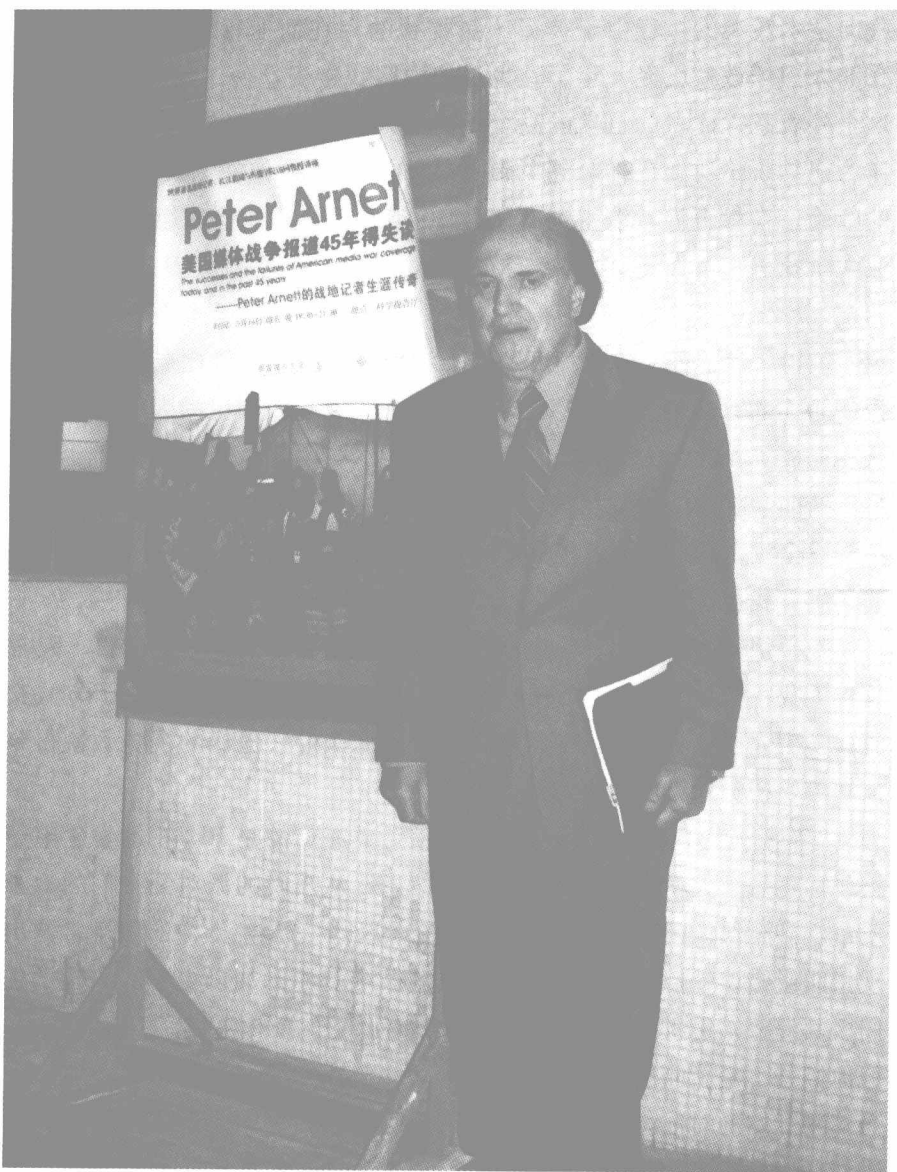
新闻学院的陈婉莹院长和彼得·赫福德确定了我在汕大的任务，我将开设全校性的讲座课，还有小班形式的研讨课，主要面向一、二年级的学生。我也将到其他经挑选的中国高校开办讲座。

我很快就发现，我的学生不愧是电子时代出生的孩子。彼得·赫福德告诉我：“他们普遍精于在互联网上生存，无一例外通过电子方式交流。学生人手一台手机，而且通常是带摄像头的。他们的视觉敏锐得令人吃惊，视觉思维能力很发达。”

“普通学生每天发出40~60条短信，更海量的是BBS，即学生电子报告栏，每个大学都有。方方面面的信息，从当晚的派对到我们的教学质量，甚至仅仅闲谈，都能瞬间出现在BBS上。虽然上面的信息常常出现扭曲或错误，但往往很快被其他人遵循维基原则加以更正。尽管学生们极其渴望知道世界上其他地方的人如何工作、如何生活、如何思考，但他们并不是新闻瘾君子。”

刚开始的时候，我担心来听我的讲座和研讨课的学生不能理解我的讲授，毕竟我讲的是他们正在苦苦学习的英语。早些时候我收到彼得·赫福德的这封邮件，解答了我的困惑。

“有一次在饭桌上你问到，你演说的方式对于在汕头教学是否恰当，最简单的回答是——放慢速度。慢到你几乎不能忍受，那就差不多了。”



► 2006年春我成为汕头大学长江新闻与传播学院的教授，在我抵达后不久就开始了我的第一场讲课。

“中国的学生，甚至是英语理解和口头表达能力最好的，仍然对听懂英语有困难。你也许知道，在尝试理解任何非母语时，语速便是障碍。其中一个心理上的策略是设身处地：假设听讲座的是你自己，而讲座用的是自己并不流利的第二语言。”

我的第一次讲座后，一位学生骄傲地告诉我，他可以听懂“至少70%”，这让我更加不安。为找出更好的交流方式，我征求我的教学助手——研究生高文欢的意见，他建议我使用有相片的幻灯投影。幸好我的电脑里面保存了大量的相片，我又从互联网上找到更多。

我决定，以后所有的讲座都将出现大量的相片，我还想到一个办法帮助学生理解：提早派发印出来的讲座内容。我的讲座成了我记者生涯图片记录的展示。这需要很多的努力，但是值得。

我发现汕头大学是我追求学术事业的世外桃源。来之前有人告诉我这是“中国最漂亮的校园”。这完全正确。我在3月27日给我的女儿艾尔莎的电邮中写道：“昨天晚上7:30，我走去上课时，浓雾萦绕的校园和旁边的山丘，让我联想起中国水墨画里经常出现的一幕：群山环绕的乡间，孤身的旅人走向山谷对面的家乡。当我跨过荷花池上的小桥走向新闻学院时，这种感觉更加强烈了。”

汕大校园里最引人注目的要数环抱校园的苍翠群山、宏伟的白色现代化大楼，还有楼房之间和宽阔校道两旁高大茂密的芒果树。

距离校园20分钟车程的汕头市，一个现代建筑和老城区并存的工业港口城市，同样深深地吸引了我，那里的餐馆也让我津津乐道。正如我在给艾尔莎的电邮中所言：“有一天傍晚，我和学院里的其他外教一起到汕头市区吃饭。他们来汕头已经差不多一年了，对这个城市还挺了解。那晚我们吃了一顿美味的川菜。”

“主菜是羊肉、牛肉鸳鸯火锅，另外还有辣味本地蘑菇凉拌面、红枣辣椒炒羊肉、蒜香烧鸡、红豆土豆球、姜葱辣椒茄子煲、姜蒜茴香粉煮豆腐，饮料是豆浆，其中一些菜我在美国也没吃过，这真是个探险之旅！”

很明显，汕头和汕大都很欢迎我，现在就看我如何才能有所交代了。