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亲情是与生俱来、恒久不变的一种情感，也是人

世间最无私、最崇高的情感，更是人们渴求无偿付出

的一种高尚品质。亲情散文就是以此为题材创作的温

馨作品，它的主要写作对象皆为自己的亲人。然而，

由于长久相处，亲人之间就容易发生摩擦，或因误解

而产生裂痕，这种天生而恒久的感情与亲人间的摩擦

和裂痕，往往会造成很大张力。那么，处理亲情中的

这种微妙张力就是亲情散文最容易感人的地方，也是

这类散文最重要的特质。

散文与其他文学体裁相比，以善于描述 “作者

心灵的歌声”和抒发内心的情感见长，因此，作者

可以借助想象与联想，由此及彼，由浅入深，由实而

虚地依次写来，融情于景、寄情于事、寓情于物、托

物言志，充分表达真情实感，可以使读者充分领会更

加深刻的道理。特别又是亲情散文更是如此，它所渗

透的情感更加浓烈和赤诚，因此就更具有强烈的感

染力。
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为了使读者对这一题材的作品有一个系统了解，

我们特别编辑了 “名家亲情散文精选”，包括 《悠悠

寸草心·挚爱卷》《爱如山样重·深沉卷》《永远的

慰藉·温馨卷》《手足情之深·情感卷》《心灵的港

湾·隽永卷》 《诉说无尽情·衷心卷》 《深情报春

晖·恩情卷》《两情久长时·浓情卷》等，精选了包

括鲁迅、许地山、朱自清、徐志摩、郁达夫、戴望

舒、夏丏尊、梁遇春、萧红、庐隐、石评梅以及卢

梭、培根、罗素、托尔斯泰、屠格涅夫、海明威、泰

戈尔、狄克斯、契诃夫、聂鲁达等数十位中外著名作

家的亲情散文，这些作品最大的特点就是情感真挚。

作家们以真挚的感情写自己身边亲人的琐事，写自己

对亲人的所见、所闻、所思、所感，将叙事、描写、

抒情、议论熔于一炉，委婉缠绵，真切感人，从而能

产生感人肺腑的艺术感染力。

本书所选作家都以自己特有的直觉，表达了我们

在生活和生命中随时能够感受到却无法表现的真情实

感，并将他们的激情与柔情倾注于笔端，在有限的篇

章里，浓缩了无限的情感，使内容更加艺术化和人性

化，正是由于这样，使亲情散文具有独特的魅力，能

够激发人强烈的阅读欲望。因此，这套亲情散文丛书

不仅是广大读者朋友阅读和珍藏的最佳读物，也是各

级图书馆装备陈列的良好版本。
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爱就是刑罚

许地山

“这什么时候了，还埋头在案上写什么? 快同我

到海边去走走罢。”

丈夫尽管写着，没站起来。也没抬头对他妻子行

个 “注目笑”底礼。妻子跑到身边，要抢掉他手里

底笔，他才说: “对不起，你自己去罢。船，明天一

早就要开，今晚上我得把这几封信赶出来; 十点钟还

要送到船里底邮箱去。”

“我要人伴着我到海边去。”

“请七姨子陪你去。”

“七妹子说我嫁了，应当和你同行，她和别的同

学先去了。我要你同我去。”

“我实在对不起你，今晚不能随你出去。”他们

争执了许久，结果还是妻子独自出去。

丈夫低着头忙他底事体，足有四点钟工夫。那时

已经十一点了，他没有进去看看那新婚的妻子回来了

没有，披起大衣大踏步地出门去。

他回来，还到书房里检点一切，才进入卧房。妻
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子已先睡了。他们底约法: 睡迟底人得亲过先睡者底

嘴才许上床。所以这位少年走到床前，依法亲了妻子

一下。妻子急用手在唇边来回擦了几下。那意思是表

明她不受这个接吻。

丈夫不敢上床呆呆地站在一边。一会，他走到窗

前，两手支着下颔，点点底泪滴在窗棂上。他说:

“我从来没受过这样刑罚! ……你底爱，到底在

哪里?”

“你说爱我，方才为什么又刑罚我，使我孤零?”

妻子说完，随即起来，安慰他说: “好人，不要当

真，我和你闹玩哪。爱就是刑罚，我们能免掉么?”

( 原刊 1922 年 5 月 《小说月报》第 13 卷 5 号)
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别 话

许地山

素辉病得很重，离她停息底时候不过是十二个时

辰了。她丈夫坐在一边，一手支颐，一手把着病人底

手臂，宁静而恳挚的眼光都注在他妻子底面上。

黄昏底微光一分一分地消失，幸而房里都是白的

东西，眼睛不至于失了他们底辨别力。屋里底静默，

早已充满了死底气色; 看护妇又不进来，她底脚步声

只在门外轻轻地蹀过去，好像告诉屋里庶人说: “生

命底步履不望这里来，离这里渐次远了。”

强烈的电光忽然从玻璃泡里底金丝发出来。光底

浪把那病人底眼睑冲开。丈夫见她这样，就回复他底

希望，恳挚地说: “你———你醒过来了!”

素辉好像没听见这话，眼望着他，只说别的。她

说，“嗳，珠儿底父亲，在这时候，你为什么不带她

来见见我?”

“明天带她来。”

屋里又沉默了许久。

“珠儿底父亲哪，因为我身体软弱、多病底缘
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故，教你牺牲许多光阴来看顾我，还阻碍你许多比服

事我更要紧的事，我实在对你不起。我底身体实不容

我……”

“不要紧的，服事你也是我应当做底事。”

她笑。但白的被窝中所显出来底笑容并不是欢乐

底标识。她说，“我很对不住你，因为我不曾为我们

生下一个男儿。”

“哪里底话! 女孩子更好。我爱女的。”

凄凉中底喜悦把素辉身中预备要走底魂拥回来。

她底精神似乎比前强些，一听丈夫那么说，就接着

道: “女的本不足爱: 你看许多人———连你———为女

人惹下多少烦恼! ……不过是———人要懂得怎样爱女

人，才能懂得怎样爱智慧。不会爱或拒绝爱女人底，

纵然他没有烦恼，他是万灵中最愚蠢的人。珠儿底父

亲，珠儿底父亲哪，你佩服这话么?”

这时，就是我们———旁边底人———也不能为珠儿

底父亲想出一句答辞。

“我离开你以后，切不要因为我，就一辈子过那

鳏夫底生活。你必要为我底缘故，依我方才的话爱别

的女人。”她说到这里把那只几乎动不得底右手举起

来，向枕边摸索。

“你要什么? 我替你找。”

“戒指。”

丈夫把她底手扶下来，轻轻在她枕边摸出一只玉
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戒指来递给她。

“珠儿底父亲，这戒指虽不是我们订婚用底，却

是你给我底; 你可以存起来，以后再给珠儿底母亲，

表明我和她底连属。除此以外，不要把我底东西给

她，恐怕你要当她是我; 不要把我们底旧话说给她

听，恐怕她要因你底话就生出差别心，说你爱死的妇

人甚于爱生的妻子。”她把戒指轻轻地套在丈夫左手

底无名指上。丈夫随着扶她底手与他底唇边略一接

触。妻子对于这番厚意，只用微微挣开底眼睛看着

他。除掉这样的回报，她实在不能表现什么。

丈夫说: “我应当为你做底事，都对你说过了。

我再说一句，无论如何，我永久爱你。”

“咦，再过几时，你就要把我底尸体扔在荒野中

了! 虽然我不常住在我底身体内，可是人一离开，再

等到什么时候，在什么地方才能互通我们恋爱底消息

呢? 若说我们将要住在天堂底话，我想我也永无再遇

见你底日子，因为我们底天堂不一样。你所要住底，

必不是我现在要去底。何况我还不配住在天堂? 我虽

不信你底神，我可信你所信底真理。纵然真理有能

力，也不为我们这小小的缘故就永远把我们结在一

块。珍重罢，不要爱我于离别之后。”

丈夫既不能说什么话，屋里只可让死的静寂占有

了。楼底下恍惚敲了七下自鸣钟。他为尊重医院底规

则，就立起来，握着素辉底手说: “我底命，再见
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罢，七点钟了。”

“你不要走，我还和你谈话。”

“明天我早一点来，你累了，歇歇罢。”

“你总不听我底话。”她把眼睛闭了，显出很不

愿意底样子。丈夫无奈，又停住片时，但她实在累

了，只管躺着，也没有什么话说。

丈夫轻轻蹑出去。一到楼口，那脚步又退后走，

不肯下去。他又蹑回来，悄悄到素辉床边，见她显着

昏睡的形态，枯涩的泪点滴不下来，只挂在眼睑

之间。

( 原刊 1922 年 8 月 《小说月报》第 13 卷第 8 号)
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爱人，我的失眠让你落泪

郁达夫

爱人，我的失眠让你落泪，这些泪水竟然落到了

我们的故事里，让我胆战心惊，让我惶恐不安，让我

在最深的夜晚，那些迷蒙的知觉中苟延残喘，只有孤

灯和网络数字搀扶我飘荡的灵魂，那些灵魂是你的，

那些灵魂是很久以前就被你完全收走，完全放进你飘

来飘去的行囊，轻轻淡淡地码放在一个角落，却无人

造访。

爱人，泪水是关于失眠的所有情节的。我很幸运

地无辜，因为我已经让你美好的胡搅抓住，被你调皮

的蛮缠无限扩大，从你乱梦中醒来的孤单将这种扩展

铺满了整个天空。所以我是万恶，我这时的一举一动

都渲染了让你厌恶的色彩，你应该知道这是多么的不

准确。

爱人，没有什么大不了的事。不就是失眠么，不

就是睡觉么，不就是作息时间问题么。你要知道，在

你之前很久我就被岁月一下一下锻造成这种德行，岁

月伸出一只肥厚的手掌把玩我的倦意，让我黑白颠

7



两情久长时·浓情卷

倒，昼伏夜出，已经十年了。一天一夜是改不过来

的。所以你的哭泣虽然美丽，但是虚幻，虽然忧伤，

但是带有真正的喜剧色彩。我们都在一起了，很多事

情我们都过来了，还怕这个么? 我对你的迷恋穿梭在

这广袤的夜空，你的梦如轻纱，缓缓掠过我满布皱纹

的额头。体温隔着房间相互交融，你在均匀地呼吸，

我在寂静中劳作。爱人，这就是幸福。
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男人和女人

庐 隐

一个男人，正阴谋着要去会他的情人。于是满脸

柔情的走到太太的面前，坐在太太所坐的沙发椅背

上，开始他的忏悔: “琼，在这个世界上只有你能谅

解我———第一你知道我是一个天才，琼多幸福呀，作

了天才者的妻! 这不是你时常对我的赞扬吗?”

太太受催眠了，在她那感情多于意志的情怀中，

漾起爱情至高的浪涛，男人早已抓住这个机会，接着

说道: “天才的丈夫，虽然可爱，但有时也很讨厌，

因为他不平凡，所以平凡的家庭生活，绝不能充实他

深奥的心灵，因此必须另有几个情人; 但是琼你要放

心，我是一天都离不得你的，我也永不会同你离婚，

总之你是我永远的太太，你明白吗? 我只为要完成伟

大的作品，我不能不恋爱，这一点你一定能谅解我，

放心我的，将来我有所成就，都是你的赐予，琼，你

够多伟大呀! 尤其是在我的生命中。”

太太简直为这技巧的情感所屈服了，含笑的送他

出门———送他去同情人幽会，她站在门口，看着那天
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才的丈夫，神光奕奕的走向前去，她觉得伟大，骄

傲，幸福，真是那世修来这样一个天才的丈夫!

太太回到房里，独自坐着，渐渐感觉得自己的周

围，空虚冷寂，再一想到天才的丈夫，现在正抱在另

一个女人的怀里: “这简直是侮辱，不对，这样子妥

协下去，总是不对的。”太太陡然如是觉悟了，于是

“娜拉”那个新典型的女人，逼真的出现在她心头:

“娜拉的见解不错，抛弃这傀儡家庭，另找出路是真

理!”太太急步跑上楼，从床底下拖出一只小提箱

来，把一些换洗的衣服装进去。正在这个时候，门砰

的一声响，那个天才的丈夫回来了，看见太太的气色

不大对，连忙跑过来搂着太太认罪道: “琼! 恕我，

为了我们两个天真的孩子您恕我吧!”

太太看了这天才的丈夫，柔驯得象一只绵羊，什

么心肠都软了，于是自解道: “娜拉究竟只是易卜生

的理想人物呀!”跟着箱子恢复了它原有的地位，一

切又都安然了!

男人就这样永远获得成功，女人也就这样万劫不

复的沉沦了!
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