

名家亲情散文精选

两情久长时·浓情卷

冯志远 编



西安出版社

ming jia qin qing san wen jing xuan

名家亲情散文精选

两情久长时·浓情卷

冯志远 / 编

西安出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

名家亲情散文精选 / 冯志远编 . — 西安 : 西安出版社 ,
1995 (2010.1 重印)

ISBN 978 - 7 - 80594 - 205 - 6

I. 名… II. 冯… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 090183 号

名家亲情散文精选

两情久长时 · 浓情卷

编 者: 冯志远

出版发行: 西安出版社

社 址: 西安市长安北路 56 号

邮政编码: 710061

网 址: www.xacbs.com

印 刷: 北京海德伟业印务有限公司

开 本: 850mm × 1168mm 1/32

印 张: 40

字 数: 762 千字

版 次: 2010 年 1 月第 2 版

印 次: 2010 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 80594 - 205 - 6

定 价: 238.00 元 (全 8 册)

△ 本书如有缺页、误装, 请寄回另换

前 言



亲情是与生俱来、恒久不变的一种情感，也是人世间最无私、最崇高的情感，更是人们渴求无偿付出的一种高尚品质。亲情散文就是以此为题材创作的温馨作品，它的主要写作对象皆为自己的亲人。然而，由于长久相处，亲人之间就容易发生摩擦，或因误解而产生裂痕，这种天生而恒久的感情与亲人间的摩擦和裂痕，往往会造成很大张力。那么，处理亲情中的这种微妙张力就是亲情散文最容易感人的地方，也是这类散文最重要的特质。

散文与其他文学体裁相比，以善于描述“作者心灵的歌声”和抒发内心的情感见长，因此，作者可以借助想象与联想，由此及彼，由浅入深，由实而虚地依次写来，融情于景、寄情于事、寓情于物、托物言志，充分表达真情实感，可以使读者充分领会更加深刻的道理。特别又是亲情散文更是如此，它所渗透的情感更加浓烈和赤诚，因此就更具有强烈的感染力。



为了使读者对这一题材的作品有一个系统了解，我们特别编辑了“名家亲情散文精选”，包括《悠悠寸草心·挚爱卷》《爱如山样重·深沉卷》《永远的慰藉·温馨卷》《手足情之深·情感卷》《心灵的港湾·隽永卷》《诉说无尽情·衷心卷》《深情报春晖·恩情卷》《两情久长时·浓情卷》等，精选了包括鲁迅、许地山、朱自清、徐志摩、郁达夫、戴望舒、夏丏尊、梁遇春、萧红、庐隐、石评梅以及卢梭、培根、罗素、托尔斯泰、屠格涅夫、海明威、泰戈尔、狄克斯、契诃夫、聂鲁达等数十位中外著名作家的亲情散文，这些作品最大的特点就是情感真挚。作家们以真挚的感情写自己身边亲人的琐事，写自己对亲人的所见、所闻、所思、所感，将叙事、描写、抒情、议论熔于一炉，委婉缠绵，真切感人，从而能产生感人肺腑的艺术感染力。

本书所选作家都以自己特有的直觉，表达了我们在生活和生命中随时能够感受到却无法表现的真情实感，并将他们的激情与柔情倾注于笔端，在有限的篇章里，浓缩了无限的情感，使内容更加艺术化和人性化，正是由于这样，使亲情散文具有独特的魅力，能够激发人强烈的阅读欲望。因此，这套亲情散文丛书不仅是广大读者朋友阅读和珍藏的最佳读物，也是各级图书馆装备陈列的良好版本。

目 录



- 爱就是刑罚…………… ● 许地山 (1)
- 别 话…………… ● 许地山 (3)
- 爱人，我的失眠让你落泪…………… ● 郁达夫 (7)
- 男人和女人…………… ● 庐 隐 (9)
- 胜利以后 …………… ● 庐 隐 (11)
- 莛萝行 …………… ● 郁达夫 (30)
- 恋爱不是游戏 …………… ● 庐 隐 (50)
- 一个白色的梦 …………… ● 柔 石 (52)
- 人鬼和他底妻的故事 …………… ● 柔 石 (55)
- 无情的多情和多情的无情 …………… ● 梁遇春 (78)
- 梦 呓 …………… ● 缪崇群 (84)
- 缀 …………… ● 缪崇群 (86)
- 情爱理想 …………… ● 威廉·詹姆斯 (89)
- 爱的感情是从属于理性意识 …………… ● 托尔斯泰 (91)
- 致爱兰·黛丽的情书 …………… ● 萧伯纳 (95)
- 爱情的罗曼蒂克…………… ● 罗 素 (105)
- 关于爱情…………… ● 帕斯卡 (107)



- 爱情与幸福····· ● 普吕多姆 (110)
- 恋爱的季节····· ● 山口洋子 (113)
- 学会爱····· ● 里尔克 (115)
- 爱····· ● 聂鲁达 (117)
- 我灵魂的生命就是爱情····· ● 葛槐丝 (118)
- 爱情会变成没有感情····· ● 尼农 (119)
- 新偶像····· ● 尼采 (121)
- 不要做婚姻的文盲····· ● 卡耐基 (124)
- 爱情的生命····· ● 纪伯伦 (127)
- 情深····· ● 安琪拉·马丁 (130)
- 爱情，爱情，爱情····· ● 波伏娃 (132)
- 爱情问候····· ● 燕妮 (135)
- 我多么需要你的温存····· ● 乔治·桑 (139)
- 爱情的故事····· ● 圣琼·佩斯 (147)
- 别了，亲爱的····· ● 伏尼契 (150)
- 与爱同行····· ● 泰戈尔 (153)



爱就是刑罚



许地山

“这什么时候了，还埋头在案上写什么？快同我到海边去走走罢。”

丈夫尽管写着，没站起来。也没抬头对他妻子行个“注目笑”底礼。妻子跑到身边，要抢掉他手里底笔，他才说“对不起，你自己去罢。船，明天一早就开，今晚上我得把这几封信赶出来；十点钟还要送到船里底邮箱去。”

“我要人伴着我到海边去。”

“请七姨子陪你去。”

“七妹子说我嫁了，应当和你同行，她和别的同学先去了。我要你同我去。”

“我实在对不起你，今晚不能随你出去。”他们争执了许久，结果还是妻子独自出去。

丈夫低着头忙他底事体，足有四点钟工夫。那时已经十一点了，他没有进去看看那新婚的妻子回来了没有，披起大衣大踏步地出门去。

他回来，还到书房里检点一切，才进入卧房。妻



子已先睡了。他们底约法：睡迟底人得亲过先睡者底嘴才许上床。所以这位少年走到床前，依法亲了妻子一下。妻子急用手在唇边来回擦了几下。那意思是表明她不受这个接吻。

丈夫不敢上床呆呆地站在一边。一会，他走到窗前，两手支着下颌，点点底泪滴在窗棂上。他说：“我从来没受过这样刑罚！……你底爱，到底在哪里？”

“你说爱我，方才为什么又刑罚我，使我孤零？”妻子说完，随即起来，安慰他说 “好人，不要当真，我和你闹玩哪。爱就是刑罚，我们能免掉么？”

(原刊 1922 年 5 月 《小说月报》第 13 卷 5 号)





别 话



许地山

素辉病得很重，离她停息底时候不过是十二个时辰了。她丈夫坐在一边，一手支颐，一手把着病人底手臂，宁静而恳挚的眼光都注在他妻子底面上。

黄昏底微光一分一分地消失，幸而房里都是白的东西，眼睛不至于失了他们底辨别力。屋里底静默，早已充满了死底气色；看护妇又不进来，她底脚步声只在门外轻轻地蹀过去，好像告诉屋里庶人说“生命底步履不望这里来，离这里渐次远了。”

强烈的电光忽然从玻璃泡里底金丝发出来。光底浪把那病人底眼睑冲开。丈夫见她这样，就回复他底希望，恳挚地说“你——你醒过来了！”

素辉好像没听见这话，眼望着他，只说别的。她说，“暖，珠儿底父亲，在这时候，你为什么不带她来见见我？”

“明天带她来。”

屋里又沉默了许久。

“珠儿底父亲哪，因为我身体软弱、多病底缘



故，教你牺牲许多光阴来看顾我，还阻碍你许多比服事我更要紧的事，我实在对你不起。我底身体实不容我……”

“不要紧的，服事你也是我应当做底事。”

她笑。但白的被窝中所显出来底笑容并不是欢乐底标识。她说，“我很对不住你，因为我不曾为我们生下一个男儿。”

“哪里底话！女孩子更好。我爱女的。”

凄凉中底喜悦把素辉身中预备要走底魂拥回来。她底精神似乎比前强些，一听丈夫那么说，就接着道：“女的本不足爱：你看许多人——连你——为女人惹下多少烦恼！……不过是——人要懂得怎样爱女人，才能懂得怎样爱智慧。不会爱或拒绝爱女人底，纵然他没有烦恼，他是万灵中最愚蠢的人。珠儿底父亲，珠儿底父亲哪，你佩服这话么？”

这时，就是我们——旁边底人——也不能为珠儿底父亲想出一句答辞。

“我离开你以后，切不要因为我，就一辈子过那鳏夫底生活。你必要为我底缘故，依我方才的话爱别的女人。”她说到这里把那只几乎动不得底右手举起来，向枕边摸索。

“你要什么？我替你找。”

“戒指。”

丈夫把她底手扶下来，轻轻在她枕边摸出一只玉

戒指来递给她。

“珠儿底父亲，这戒指虽不是我们订婚用底，却是你给我底；你可以存起来，以后再给珠儿底母亲，表明我和她底连属。除此以外，不要把我底东西给她，恐怕你要当她是我是我；不要把我们底旧话说给她听，恐怕她要因你底话就生出差别心，说你爱死的妇人甚于爱生的妻子。”她把戒指轻轻地套在丈夫左手底无名指上。丈夫随着扶她底手与他底唇边略一接触。妻子对于这番厚意，只用微微睁开底眼睛看着他。除掉这样的回报，她实在不能表现什么。

丈夫说 “我应当为你做底事，都对你说过了。我再说一句，无论如何，我永久爱你。”

“咦，再过几时，你就要把我底尸体扔在荒野中了！虽然我不常住在我底身体内，可是人一离开，再等到什么时候，在什么地方才能互通我们恋爱底消息呢？若说我们将要住在天堂底话，我想我也永无再遇见你底日子，因为我们底天堂不一样。你所要住底，必不是我现在要去底。何况我还不配住在天堂？我虽不信你底神，我可信你所信底真理。纵然真理有能力，也不为我们这小小的缘故就永远把我们结在一块。珍重罢，不要爱我于离别之后。”

丈夫既不能说什么话，屋里只可让死的静寂占据了。楼底下恍惚敲了七下自鸣钟。他为尊重医院底规则，就立起来，握着素辉底手说 “我底命，再见



罢，七点钟了。”

“你不要走，我还和你谈话。”

“明天我早一点来，你累了，歇歇罢。”

“你总不听我底话。”她把眼睛闭了，显出很不愿意底样子。丈夫无奈，又停住片时，但她实在累了，只管躺着，也没有什么话说。

丈夫轻轻蹑出去。一到楼口，那脚步又退后走，不肯下去。他又蹑回来，悄悄到素辉床边，见她显着昏睡的形态，枯涩的泪点滴不下来，只挂在眼睑之间。

(原刊 1922 年 8 月 《小说月报》第 13 卷第 8 号)





爱人，我的失眠让你落泪



郁达夫

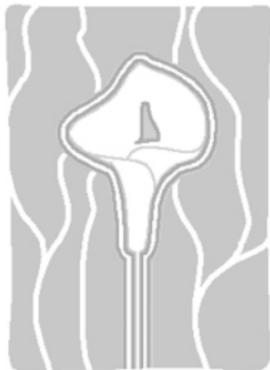
爱人，我的失眠让你落泪，这些泪水竟然落到了我们的故事里，让我胆战心惊，让我惶恐不安，让我在最深的夜晚，那些迷蒙的知觉中苟延残喘，只有孤灯和网络数字搀扶我飘荡的灵魂，那些灵魂是你的，那些灵魂是很久以前就被你完全收走，完全放进你飘来飘去的行囊，轻轻淡淡地码放在一个角落，却无人造访。

爱人，泪水是关于失眠的所有情节的。我很幸运地无辜，因为我已经让你美好的胡搅抓住，被你调皮的蛮缠无限扩大，从你乱梦中醒来的孤单将这种扩展铺满了整个天空。所以我是万恶，我这时的一举一动都渲染了让你厌恶的色彩，你应该知道这是多么的不准确。

爱人，没有什么大不了的事。不就是失眠么，不就是睡觉么，不就是作息时间问题么。你要知道，在你之前很久我就被岁月一下一下锻造成这种德行，岁月伸出一只肥厚的手掌把玩我的倦意，让我黑白颠



倒，昼伏夜出，已经十年了。一天一夜是改不过来的。所以你的哭泣虽然美丽，但是虚幻，虽然忧伤，但是带有真正的喜剧色彩。我们都在一起了，很多事情我们都过来了，还怕这个么？我对你的迷恋穿梭在这广袤的夜空，你的梦如轻纱，缓缓掠过我满布皱纹的额头。体温隔着房间相互交融，你在均匀地呼吸，我在寂静中劳作。爱人，这就是幸福。



男人和女人



庐 隐

一个男人，正阴谋着要去会他的情人。于是满脸柔情的走到太太的面前，坐在太太所坐的沙发椅背上，开始他的忏悔 “琼，在这个世界上只有你能谅解我——第一你知道我是一个天才，琼多幸福呀，作了天才者的妻！这不是你时常对我的赞扬吗？”

太太受催眠了，在她那感情多于意志的情怀中，漾起爱情至高的浪涛，男人早已抓住这个机会，接着说道 “天才的丈夫，虽然可爱，但有时也很讨厌，因为他不平凡，所以平凡的家庭生活，绝不能充实他深奥的心灵，因此必须另有几个情人；但是琼你要放心，我是一天都离不得你的，我也永不会同你离婚，总之你是我永远的太太，你明白吗？我只为要完成伟大的作品，我不能不恋爱，这一点你一定能谅解我，放心我的，将来我有所成就，都是你的赐予，琼，你够多伟大呀！尤其是在我的生命中。”

太太简直为这技巧的情感所屈服了，含笑的送他出门——送他去同情人幽会，她站在门口，看着那天



才的丈夫，神光奕奕的走向前去，她觉得伟大，骄傲，幸福，真是那世修来这样一个天才的丈夫！

太太回到房里，独自坐着，渐渐觉得自己的周围，空虚冷寂，再一想到天才的丈夫，现在正抱在另一个女人的怀里。“这简直是侮辱，不对，这样子妥协下去，总是不对的。”太太陡然如是觉悟了，于是“娜拉”那个新典型的女人，逼真的出现在她心头：“娜拉的见解不错，抛弃这傀儡家庭，另找出路是真理！”太太急步跑上楼，从床底下拖出一只小提箱来，把一些换洗的衣服装进去。正在这个时候，门砰的一声响，那个天才的丈夫回来了，看见太太的气色不大对，连忙跑过来搂着太太认罪道：“琼！恕我，为了我们两个天真的孩子您恕我吧！”

太太看了这天才的丈夫，柔驯得象一只绵羊，什么心肠都软了，于是自解道：“娜拉究竟只是易卜生的理想人物呀！”跟着箱子恢复了它原有的地位，一切又都安然了！

男人就这样永远获得成功，女人也就这样万劫不复的沉沦了！