

# 超越与自由

——中国古典诗歌的魅力

林玲 著



云南人民出版社

# 超越与自由

——中国古典诗歌的魅力



林玲◎著



云南出版集团公司

 云南人民出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

超越与自由：中国古典诗歌的魅力 / 林玲著. —昆明：云南人民出版社，2012. 8

ISBN 978-7-222-10242-2

I. ①超… II. ①林… III. ①古典诗歌-诗歌研究-中国  
IV. ① I 207. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 187134 号

责任编辑：段兴民 朱 原

封面设计：王仁助

装帧设计：罗 明

责任校对：范 可

责任印制：施立青

书 名 超越与自由——中国古典诗歌的魅力  
作 者 林 玲 著  
出 版 云南出版集团公司 云南人民出版社  
发 行 云南人民出版社  
社 址 昆明市环城西路 609 号  
邮 编 650034  
网 址 www. yupph. com. cn  
E-mail rmszbs@public. km. yu. cn  
开 本 787×1092 1/32  
印 张 13. 125  
字 数 250 千  
版 次 2012 年 8 月第 1 版第 1 次印刷  
印 刷 深圳市福威智印刷有限公司  
书 号 ISBN 978-7-222-10242-2  
定 价 36. 00 元

# 序

林玲和我在华中师范大学攻读文艺学硕士学位的时候，我们同在邱紫华先生门下受教。她的兴趣所在，是雕塑艺术和诗歌艺术的研究。我们合著的《诗性的智慧》一书，包含有她对雕塑艺术的探讨。眼前的这本《超越与自由——中国古典诗歌的魅力》，则是她研究诗歌艺术的最新成果。

中国古典诗歌的研究，在中国传统文化研究中占有十分重要的地位。

从思维方式上讲，如果说诸子百家是作为抽象思维成果的理论文化的核心和基础的话，那么，古典诗歌则是作为意象思维成果的艺术文化的核心和基础。在音乐、绘画、书法、雕塑、建筑、小说、戏剧、诗歌等艺术门类中，诗歌是创作成果最丰、艺术水平最为成熟的门类。不仅如此，诗歌的思维方式还极大地影响着其他艺术门类。可以说，中国艺术是诗性艺术。古代艺术家们，早就注意到诗乐一体和诗画一律的现象，并对此现象作过深入的思考。诗、书、画联璧的作品，诗、书、画兼通的艺术家的，在中国文化史上屡见不鲜。在中国的园林建筑和民间建筑中，可以经常看到诗歌、雕塑、绘画的融合，更不必说建筑、雕塑和绘画中诗意的表现了。中国的戏剧实际上是诗剧。中国的小说，不仅可见诗词的吟咏，而且弥漫着诗的氛围。《红楼梦》、《三国演义》、《水浒传》和《西游记》四部古典名著可以为证，而《红楼梦》尤为突出。所以，不懂中国古

典诗歌的思维智慧，就很难把握中国古典艺术的精髓和核心。

进一步说，在中国的宗教文化和理论文化中，也不乏诗歌的影响和诗意的渗透。不谈深层的影响，单从直观的角度看，不是有人说，《老子》是一部哲理诗吗？不是还有人说，佛教的偈语是含佛理的诗吗？既然如此，古典诗歌的研究，对于宗教文化和理论文化的研究，也就不无补益了。

因此，林玲研究中国古典诗歌的选题，是有重要的文化价值的。这本书宏观的视角，高屋建瓴的气势，体现了作者非凡的理论勇气和把握全局的能力。作为同窗，我感到欣慰和鼓舞。

在众多研究中国古典诗歌的论著中，这本书有新的探索。最重要的探索，是它的理论创造。全书由十种理论构成，包括性情论、意象论、悲欢论、风骨论、外境论、意境论、真美论、自然论、刚柔论、复变论。以性情论为主线，构成古典诗歌论的有机整体。其中，性情论、悲欢论和风骨论，探索古典诗歌的内在质素：以表现主观性情为主，侧重性情中的悲感，注重表现性情中的人格精神和思想。意象论、外境论和意境论，论述古典诗歌的艺术表现：用美丽的意象表现性情，肯定外境对表现性情的作用，以意境创造为性情表现的终极目标。真美论、自然论和刚柔论，论述古典诗歌的审美意蕴：真美即人的自由本性之美是诗的美质，不显雕琢的自然天成之美是诗歌审美创造的最高境界，阳刚之美与阴柔之美是古典诗歌最重要的两种审美类型。复变论则是揭示古典诗歌的演变脉络，重视传统是为复，强调创新是为变。

这些理论让我们看到中国古典诗学的深刻影响，显示了与西方古典文艺理论的不同渊源。如西方有重客观的摹仿论，中国有重主观的性情论，西方有注重情节冲突的悲剧论，中国则有注重情感哀怨的悲歌论；西方有偏重理性的理念论，中国有偏重直觉

的意境论。西方论审美类型，有崇高和优美两个范畴，中国论审美类型，则有阳刚之美和阴柔之美两个概念。

中西方理论有相通的地方，但更多的是差异。书中的理论阐述，有鲜明的民族特色。虽然同时也有西方文艺理论的借鉴，但主要是在继承中国诗学传统的基础上所进行的创新。

在研究方法和阐述方法上，林玲采用传统的实证方法，通过对古代诗歌作品和诗歌理论的引述、分析和发挥，来证明和阐明自己的观点。让我们感觉到书中的理论并非空穴来风，而是有扎实的基础和依据。在对经典作品的分析鉴赏中，时时可见作者的独到见解。当然，书中的观点只是作者的一得之见，有待进一步探究的地方还很多。

林玲的写作风格我是熟悉的。她深入浅出的表述，有很强的可读性。对于古典诗歌的研究者，书中提出一些有深度的问题，可以引起讨论和深入的研究。由于它既有理论的阐述，又有大量经典作品的分析鉴赏，所以对于广大的古典诗歌爱好者和学习者，无疑是一本很好的入门书。而我们从事语文教育的老师们，免不了古典诗歌的教学，本书将是这方面得力的助手。

总之，这本书是值得阅读的。这里附带说几句题外话。作为教育工作者，我建议让青少年多接触一点中国古典艺术，特别是中国古典诗歌。因为无论是思想教育，还是美育，它们都是绝好的教材。是为序。

潘世东

二〇一二年六月

（作者为湖北郧阳师范专科学校副校长，教授）

## 前 言

中国是一个诗国，诗是中国文化的瑰宝。如果没有《诗经》、《楚辞》，没有唐诗、宋词、元曲，中国文化将是一个什么样的面貌？可以肯定地说，那将是不可弥补的残缺。人们会认为，中国人情感和想象的世界是那样的贫乏，中国文明是一个缺少情感和想象的不完全的文明。因此，既然我们尊重中国传统文化，那就必然要尊重中国古典诗歌，要仰慕它，热爱它，欣赏它，研究它，探寻它的魅力所在。

中国古典诗歌的魅力是独特的。它不仅不同于古希腊的荷马史诗，而且也与近代德国的《浮士德》迥然相异。西方诗歌有漫长的叙事传统，而中国古典诗歌则全都是抒情诗。即使其题材是写景、状物、叙事，而其宗旨仍在抒情，是借景言情、借物言情、借事言情。它的魅力在于以情动人，在于人的性情之美。它保留了中国人几千年的情感轨迹，其间的喜怒哀乐，经过艺术化的处理，显得异常厚重，异常深邃，可以超越时空，感染和启迪一代又一代的后来人。

人的性情表现有真善美和假恶丑的歧异。当然，只有真善美的性情表现才是有魅力的，能感人的。当崇拜自然神和祖先神的宗教情感笼罩人的精神空间的时候，当君臣父子的封建伦理束缚着人的精神自由的时候，人的性情处于受压抑、受扭曲的状态，很难得到自由的表达，很难达到真善美的境界。只有超越宗教迷雾的遮蔽，超越封建伦理的束缚，人的性情才能获得表达的自由，

我们才能看到诗歌中人性的本真和情感的澄明。当然，还有很多其他的超越，例如超越对生命的平庸感受，去把握生命的悲剧本质；超越对人生的表层理解，去表现人的风骨之美；超越现实生活中目迷五色的表象诱惑，去实现无限空间的自由驰骋。超越与自由，是创造诗歌魅力的源泉和动力！

当你走进本书的时候，对于什么是超越、自由和魅力，或许可以找到某些答案。

# 目 录

## 前 言

第一章 性情与意象.....	1
第一节 性情的超越与自由.....	1
第二节 性情的艺术表现——审美意象.....	19
第二章 观照生命的悲欢.....	43
第一节 以悲为美的诗歌传统.....	43
第二节 士子悲歌.....	61
第三节 女性悲歌.....	78
第三章 追寻精神与思想.....	94
第一节 诗歌的风骨与风力.....	94
第二节 汉魏风骨与齐梁文采.....	109
第三节 咏怀诗的风骨.....	126
第四节 咏史诗的风骨.....	143
第五节 咏物诗的风骨.....	160

<b>第四章 从有限走向无限</b> .....	<b>178</b>
第一节 诗情、想象与外境 .....	178
第二节 走向无限的意境 .....	196
第三节 意境的神秘与理性 .....	213
第四节 山水意境：时空与自由 .....	231
第五节 家国意境：尊严与寻根 .....	248
第六节 民生意境：人道与民本 .....	266
第七节 人生意境：焦虑与甜蜜 .....	282
<b>第五章 永恒的经典美</b> .....	<b>299</b>
第一节 美学思潮 .....	299
第二节 自然论的审美标准 .....	310
第三节 阳刚之美与阴柔之美 .....	335
第四节 奇僻之美 .....	351
<b>第六章 长河与高峰</b> .....	<b>367</b>
第一节 流动的河 .....	367
第二节 高峰作品 .....	387
<b>主要参考书目</b> .....	<b>406</b>
<b>后记</b> .....	<b>407</b>

# 第一章 性情与意象

## 第一节 性情的超越与自由

中国古典诗歌的抒情特征，在中国传统诗学中有明确的阐述。较为有名的，如宋人严羽说：“诗者，吟咏情性也。”<sup>[1]</sup>清人李渔说：“情为主，景是客。说景即是说情，非借物遣怀，即将人喻物。”<sup>[2]</sup>情性，即性情，指人性和人情。这就是说，中国古典诗歌的主要内容，是表现人性和人情。其他叙事、写景、状物等内容，是从属于表现人性和人情的。

性情的表现并不是很容易的事。因为在中国古代社会，正常的人性和人情常常被非人性的社会因素压抑着，得不到正常的表现。只有突破非人性因素的压抑，诗人才能畅快地歌吟人性和人情之美。

中国古典诗歌之所以闪耀着人性和人情的光芒，是因为它经历了两次超越。一次是在文明时代初期的夏商周时代，超越神性的遮蔽。另一次是在中央集权制确立的汉朝以后，超越纲常伦理的束缚。诗人们走出遮蔽、解脱束缚，自由地歌唱着人性和人情，创造了优美动人的诗篇。

### 一、超越神性，表现人性之美

公元前 2070 年左右夏王朝建立，中经殷商，到公元前 771 年西周王朝结束，是中国历史上所谓的“三代”时期。这一时期，中国进入文明时代，但思想文化深深地打着野蛮时代的烙印，还处在宗教神学的笼罩之下。人们崇拜自然神和祖先神，而最高神是“天”或“帝”，它主宰自然界和人间的一切。统治者借用“天命”维护统治权威，表明自己的意志来自于天帝，民众必须无条件服从，不能有任何的怀疑和不满。天命观用神性压抑人性，民众的欲望、情感、意志，屈服在神威之下。这在诗歌创作中也得到反映。

《诗经》是中国最早的一部诗歌总集。它分风、雅、颂三部分，雅又分大雅和小雅。其中颂的全部诗篇和大雅中少数诗篇，是商朝晚期和西周前期祭祀天帝和祖先神的作品。这些作品颂赞天帝和祖先的权威功勋，充满着神秘和威严。当它们在庙堂的祭祀中演唱的时候，在那肃穆的氛围中，人们只能对其产生敬畏、服从等种种屈辱心理，从而诚惶诚恐地任从统治者压迫和剥夺自己。如祭祀周族祖先后稷的《大雅·生民》，首章是：

厥初生民，时维姜嫄。生民如何？克禋克祀，以弗无子。

履帝武敏歆，攸介攸止。载震载夙，载生载育，时维后稷。

这一章写道：周族最早的人是姜嫄。姜嫄做了什么事？她祭祀天帝，祈求天帝让她生育儿子。她终于踏着了天帝的脚印，心中无比高兴，于是停止了劳作。她怀孕了，生活变得谨慎起来。

孩子生下来了，她小心地哺育他。这个孩子就是周族的始祖后稷。

本来孩子是性爱的结晶，却说成是神的赐予；周族的历史本来是族人共同开创，却说成后稷的独创，归根结底是神所独创。人的欲望，人的劳作和力量，都被神力所代替，所抹杀。《诗经》中的祭神诗，千篇一律，都染上了神性的色彩，如同《生民》一样。

《诗经》中的小雅和国风是西周后期至春秋中期的作品。这一时期，神性文化渐衰，人性思潮渐起。对自然万物万象接近实际的解释，开始代替对天帝和自然神的崇拜。人们怀疑天帝的神力，认识到人自身的力量。于是，人的本性，人的欲望、情感和意志敞开了，坦露了，显示了，在意识中觉醒，并在诗歌中唱出来。国风和小雅中的诗，已经走出神性的遮蔽，而驰骋于人性的广阔天地，人性之美于是保留在经典的诗篇之中。

### 1、生存欲望和生存情感的敞开

动物有求生的本能，还有生殖的本能。人类脱离动物界，将这两种本能升华为生存欲望和性爱欲望，打上了社会存在的烙印。如果说生存欲望和性爱欲望作为生命的表征，在珍爱生命的意识中，本来就应当受到尊重的话，那么在艺术中，生存欲望和性爱欲望表现为生存之美和性爱之美，就不仅仅应当受到尊重，而且应当受到激赏，受到赞叹，由理性的尊重而进入到审美的陶醉之中。古人把食和色（即性爱）视为人的本性，现代人把生命和爱情作为艺术永恒的主题，不是没有道理的。

国风和小雅中的诗篇不同于颂诗的地方，就是它们天真无邪地歌唱了人的生存之欲和性爱之欲，从而把那曾经让人敬畏的天

帝和诸神抛到九霄云外。

生存之欲，首先是衣食之欲，人们首先关心的是温饱问题。在劳动制度和分配制度不合理的生存环境下，诗人吟唱着劳动者的衣食之忧，表达他们的生存焦虑和获得温饱的愿望。《豳风·七月》是一篇经常被研究者称引的农事诗，它的第一章和第六章分别表述“农夫”穿衣吃饭的忧虑。我们摘录其中片断：

七月流火，九月授衣。一之日觶发，二之日栗烈。无衣无褐，何以卒岁？（《豳风·七月》第一章）

七月食瓜，八月断壶，九月叔苴直。采荼薪樗，食我农夫。（《豳风·七月》第六章）

第一章的意思是：七月火星下移，九月主人把为他们做冬衣的任务交给我们。一月（阴历十一月）寒风呼呼吹起，二月寒气凛冽。我们连粗麻布做的衣服都没有，怎么才能度过年终？

第六章的意思是：七月吃瓜菜，八月吃葫芦，九月拾麻籽吃。採苦菜当粮食，砍臭椿树当柴烧，主人就是让我们用这些东西来过日子啊！

当贵族（诗中的“公子”）们身穿色彩艳丽的丝质衣裳和狐皮做的袄子的时候，农夫们却连粗麻布衣服都穿不上。当贵族们喝酒吃肉（“朋酒斯飨，曰杀羔羊”）的时候，农夫们却没有粮食吃，甚至用麻籽和野菜来充饥。正是在鲜明的对比中，诗人肯定了农夫正当的生存欲望，控诉了贵族们压抑人性、摧残生命的丑恶行为。这种明确的生命意识和人性意识，渗透在朴实无华的叙述和描写中，使这首诗具有含蓄深沉的人性之美和生命之美。这鲜活

的美，是那死气沉沉的祭神颂诗所无法比拟的。

生存欲望引申出劳作欲望，因为只有劳作才能取得衣食，获得温饱。国风和小雅中的一些诗篇理直气壮地歌唱劳作之美，并斥责不劳而食的贵族。劳动改造自然，是生命力最集中最顽强的表现，劳动诗篇是最富有人性、最美的诗篇。《魏风·伐檀》第一章：

坎坎伐檀兮，寘之河之干兮，河水清且涟猗。不稼不穡，胡取禾三百廛兮？不狩不猎，胡瞻尔庭有县貆兮？彼君子兮，不素餐兮！

砍伐檀树传出坎坎的声音，砍下来的檀树放到河岸边，河水清澈，被风吹起波纹。不从事耕种和收割，为什么会得到三百捆粟呢？白天夜晚都不打猎，为什么看到你的庭院里挂着猪獾呢？你们这些白吃饭的君子啊！

檀树木质非常坚硬，斧头砍在上面，声音显现着劳作的吃力。这坎坎的声音，固然浸透着劳动的艰苦，但同时不也显示着劳动者的力量吗？所以当劳动的成果堆积在河边的时候，劳动者的心情是愉快的。心情愉快时，眼前的景物也变得美了。河水是那样清澈，河面的风是那样宜人，水面的波纹是那样令人陶醉。这是景物引起的美感，更是劳动引起的美感，是人性之美的显现。劳动者对君子的责问，是不平，更是自豪，是对人自身生命力的自信。这是一曲生命力的赞歌！

另有《周南·芣苢》、《召南·采芣》也非常简洁生动。“采采芣苢，薄言掇之。采采芣苢，薄言捋之。”写的是一群女子结伴而

行，到田野采集芣苢（车前草），干得很欢快。先是一片叶子一片叶子慢慢摘（掇），干到后来，速度加快了，变成一把一把地抹（捋）。传神的描写，旨在表现生命的活跃，人性的美好。

古代有用活人为统治者殉葬的制度，即所谓“人殉”。这是最惨无人性的制度，可是在那把人的生命不当回事的时代，却被认为是天经地义的。人的生命意识苏醒了，人性意识复活了，这种残暴的制度和行为开始受到谴责。据历史记载，公元前 621 年，秦穆公死，遗嘱杀 177 人为他殉葬，其中包括子车氏三兄弟，即子车奄息、子车仲行和子车鍼虎。秦国诗人痛恨这种暴行，写诗进行揭露和控诉，这就是《秦风·黄鸟》。其首章是：

交交黄鸟，止于棘。谁从穆公？子车奄息。维此奄息，  
百夫之特。临其穴，惴惴其栗。彼苍者天，歼我良人！如可  
赎兮，人百其身！

黄鸟交交地叫，停在荆棘丛中。谁给穆公殉葬？是子车奄息。就是这个奄息，他是百中挑一的佼佼者。站在他的墓坑边，我害怕得发抖。那个苍天啊，你为什么要杀害我们的好人！如果可以赎身，人们愿意拿百人之命赎出他来。

我们仿佛看见一个珍爱生命的诗人，站在殉葬的墓坑边，除了愤怒之外，他只有恐惧和战栗。天，本来是最高神，是万能的，诗人对它发出质问：你为什么要杀害我们的好人！这是一个觉醒者的形象，是一个怀疑、鄙视天命的、无限珍爱人的生命的人道主义者形象。这个形象是美的，是勇者的美，是智者的美，是生命的美、人性的美。

## 2、性爱欲望和性爱情感的敞开

性爱，在颂诗中被遗忘、遗弃了，或说被遮蔽了。到小雅和国风的时代，它才走出神性的遮蔽，坦露在众多优美的诗篇中。小雅和国风写了大量的爱情。有终成眷属的爱情，也有只开花不结果的爱情，那不结果的爱情之花也写得很美。有情投意合的爱情，也有辗转反侧的单相思。《周南·关雎》之所以那样有名，是因为它把单相思的痛苦淡化，而把单相思的快乐和享受写得淋漓尽致。其实，《周南·汉广》那位单相思男子，比《关雎》的男子更傻，也更可爱：

翘翘错薪，言刈其楚。之子于归，言秣其马。汉之广矣，不可泳思；江之永矣，不可方思。

高高的灌木丛，砍柴要砍其中的荆条。所爱的那个女子要嫁给别人了，那迎亲用的马匹正用草料喂着呢。汉水是那样宽，游泳是渡不过去的。长江长着呢，想用筏子渡江也是不可能的。

《关雎》的男子虽然是单相思，但那女子并没有出嫁，男子还可以想象与女子结婚的热闹场面。水中月、镜中花，也能聊以自慰，获得一种愉悦。《汉广》中的这个男子却是一点希望都没有了，还在那里痴痴地想着，埋怨汉水太宽，长江太长。这两首诗写的都是纯情男子，这后一个似乎更纯情。纯情的诗好美！在今天这个急功近利的时代，哪一位诗人能写出这样纯情的诗呢？难怪人们常常要发思古之幽情了。

那时候的爱情不能说没有限制，没有障碍。不过，由于处在人性开始解放的时代，爱情仍然有较多的自由。诗人表现爱情，