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崇高而执着的人生追求

这是我从事文学创作几十年以来，为别人的作品写的

第一篇序言。以往，之所以不敢承担，主要是因为忙。当

然，也是担心，一旦写得不太到位，不仅使自己尴尬，也

让作者弄巧成拙。这次写这篇序言，主要是杨中其文兄的

为人品德和为文精神深深打动了我。

认识中其文兄，是四十多年以前的事情了。那时，我

刚参加工作，思想感情和视野胸怀，依然是农家后生的那

一套。对城里人很是有一些偏见的，总认为他们很难接近，

特别看不起农村人。而中其文兄，是改变我这种看法的第

一人。无论是在电影院还是在新华书店工作，对人总是那

么亲切、谦和与真诚。尽管，那时他还不一定认识我。

后来，他走上了领导岗位，而且一步步荣升。这期间，

我们从未深谈过，好像也没直接打过什么交道。但对他这

个人，我还是一直比较关注的。其实，依然是早先时候的

那种好印象在起作用。我有时也在想，很多人一旦走上领

导岗位，为人处事立马就变得很不自然，特别是架子端得

格外厉害。可他却一直是那种老样子，啥时候见到，都能

给人一见如故的感觉，都有一种底层人的朴素情怀。

查 舜
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我偶尔也这样担心，像他这样的人走仕途，似乎不太

恰当。可他不仅干下来了，而且从公社革委会副主任，到

县劳动人事科副科长，再到县委组织部副部长、部长、县

委常委、副县长、市政协主席，一路走来，并未出现我所

担忧的那种情况。

知道他从事文学创作，是这几年从报刊上读到过他的

一些文章。得知他已出版过几本书，却是最近以来的事。

看来，就连从事文学创作，他也是不事张扬的。如实说，

在读他的这部作品集之前，我还是有些担心的，因为我历

来对阅读的东西比较挑剔。但通读之后，深感意外。

这部作品集的体裁之多，让我感到惊讶。就我所接触

到的作者，大都侧重一两种体裁，而他却可以驾驭很多种。

有寓言类小说，散文，报告文学，议论文，读书笔记，诗

歌，民间故事，儿童文学，还有曲艺类的快板，灯谜，等

等，恰恰是这种变幻，阅读起来，总能给人新鲜感。

当然，也不难看出，他的这个作品集，不是专门写给

图书市场的作品集，而是他实现文学梦想的忠实记录。因

为没有什么功利之心，写得很放松，很平和，很自然，很

随意，像是要留传给后人的一部“人生指南”似的。读这

样的文集，感受是复杂的。一些正儿八经的文人的作品为

什么难以打动人心甚至无人问津？这些疑问，似乎都能从

这部作品集里找到答案。

首先是，有一种其他书中很难读到的真诚。比如作者

在书中多次谈到，自己才疏学浅一类的话。看得出来，他
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既想出书总结自己的写作成果，又担心是否由于自己的能

力不够，而耽误读者的宝贵时间，浪费读者的宝贵精力。

就像这样的心态和语言，在其他作者那里是很难发现的。

时常见到的，总是把自己扮得学识渊博，能力卓越，形象

伟大。于是，也就出现了画蛇添足的唠叨，夸夸其谈的累

赘，盛气凌人的训导，很让读者腻歪。

而中其文兄的谦和，一下子拉近了与读者心灵的距离。

于是，文字也立马亲切起来，就连一些小欠缺也不再去计

较。就像大学教授穿很随便的衣物、骑破自行车上下班，

非但没人嘲笑，反倒让人更加地理解与敬重。

有关真诚，书中的每一篇作品都体现得很充分。而有

关好家庭和好女人的文章，体现得更深沉，更有意味。那

种对家庭作用的深层挖掘与细心梳理，对好女人的深深感

激和由衷赞叹，无不给人启示与震撼。在这样的作品里，

作者以深情而又地道的细节，揭示出了中国妇女之所以伟

大，是因为拥有贤惠、勤劳、节俭、坚韧、宽容、豁达、

含蓄和沉稳之美德。

细读这样的作品，无不让人对当今一些女性已将这些

美德丢失殆尽而深感痛惜。比如，有的女大学生居然连洗

衣做饭这些最基本的生活能力都没有。如此下去，又何谈

创业、服务社会、教育孩子和孝敬老人？岂不知，学习的

最终目的依然是为了提高人、人群乃至人类的生存能力。

不及身边的人和一般的人，又何谈长远、深刻和更大更重

的担当。更不用说什么以裸露肉体为美，以糟践吃食为慷
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慨，以傍大款大官为荣，以阴险狡诈为聪慧，以浮躁尖刻

为杀手锏了。中其文兄的作品就像一面明亮的镜子，无不

让人警醒。

这部作品集的另一个特点是，视野开阔，涉及广泛。

从郑板桥咏诗打发小偷，到哲人笛卡儿的我思故我在理论

的演绎，从朱熹的三境之说，到纪晓岚的机智幽默，从李

自成的失败，到当下的居安思危，从过往农村一直离不开

的背土运肥的工具“背篼”，到如今的农业科技的发展与应

用，从孟姜女哭长城传说的由来，到光绪与慈禧驾崩只差

一天的内幕，从中国第一颗原子弹代号为什么叫“596”，

到如何总结教训发愤图强，等等。不难看出，作者的视野

是开阔的，胸怀是博大的，思考是多维而深刻的，学习方

法是朴实有效的，写作的路子是扎实稳健的。

这部作品集的再一个特点是，它的务实性。具体地说，

不是图谋稿酬者的急就章，也不是老谋深算者的文字游戏，

而是把写作当成加强学习、解疑释惑、总结经验和加深记

忆的一种方法，当成消忧解愁、寄托志向、激励斗志、鼓

舞士气的一笔精神财富。充溢着草根气息和贵族精神，是

文坛上的另一种风景。

很多人要么就不搞创作，要搞就把它当作一种终生而

为之奋斗的专一事业。其实，这种走极端的做法弊端很大。

应该说，一个人一辈子纯粹不涉及文学创作，是很可惜的

事情。因为，只有搞过文学创作，才会知道，这个“螃蟹”

的确不好吃。才会更加珍惜书本，尊重作者的劳动。只有
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搞过文学创作，才知道这种劳动是别有洞天的。但凡有过

文学创作经历的人，最起码读书的选择性和投入性、写作

的享受感和思维方式，都会大不一样，就连工作质量，人

际交往，孩子培育，家庭氛围的营造，都有说不尽的好处。

那种孤注一掷赌上一辈子的做法，未必是一件好事。

因为，一旦作为专一职业以至事业来搞，就会因为投入的

时间和精力太多，从而舍弃许多爱好以至责任。尤其是，

未必能够达到预想的成功境界。因为，文学创作的成就，

是需要多方面因素成全的。假使天分、氛围、机遇等等一

些抓不住摸不着的重要因素，一直不肯配合，损失的就是

一辈子。

本书作者的这种不走极端的创作方法，应该值得肯

定。是那样的平心静气，不骄不躁，来去从容，游刃有

余。就连作者到外地看病，孙辈的趣事，平时与别人的谈

话，对公历、农历和伊斯兰历之间的对比，天干地支的如

何搭配，都做了详细的记载与评说。可以说，在本书作者

的笔下，就没有不可以书写的事情。能感觉出来，写作是

他不可或缺的生活内容和成就志向、醒脑健身、愉悦生命

的重要方式。

不少人一旦从领导岗位上退下来，很难再适应平民百

姓的生活。甚至由于焦躁不安、牢骚太甚，身体很快出了

问题。中其文兄，尽管青少年时候萌生过文学创作的志向，

这几本书却都是他从领导岗位上退下来之后才一部部完成

的。这种现象，不能不引起人们的深思。自幼就有这种爱
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好的人比比皆是，为什么很多人只是想想或过过嘴瘾，而

他却能重圆文学之梦，且能硕果累累，其中必有更为重要

的原因。而当读罢这部作品集，我才找到了真正的缘由。

他在名人名句一篇文章里，除罢应用了陈毅元帅的诗

句，评说了反腐防腐的重要性之外，又多次应用了美国著

名作家奥里森·马登的话：“崇高、正直的人格本身就是最

大的成功。”“生活的目的在于成就崇高的生命。”从而连

连阐发自己的深切感触。从这里，不难看出，作者的欣赏

与崇敬，也正是他的行为准则和人生目标。也不难看出，

写作仅仅是他的一种生存方式，而成就崇高的生命，才是

他的最大向往和人生乐趣。
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第三本集子，实话实说，是我想以此机会，说几句想

要说的话，作为对心灵的告慰。

思索之中寻真谛

自己深知的一个道理，那就是人与其他任何动物的根

本区别就在于，人是有思维、有思想的高级动物。所以在

闲暇之时常常暗暗思索，似乎是要寻求什么答案。这是自

己没其他的闲情雅兴和业余爱好，对于耍，一点儿兴趣都

无，身边也没有三朋四友，进城工作四十多年，大概可以

说无一特别要好者的缘故。不由自主地向自己发问：“我

真的能著文出书了吗？不是做梦吧？”

前两集《心灵收藏》 《岁月记忆》 近二百篇豆腐块，

有散记、往事追忆、杂议、顿悟、感想、短诗、寓言、儿

童稚语、笔记、随想等体裁，分类编排，按书的格式，好

像不经意间就出版问世了。这之后，我的心里老犯嘀咕。

这两本书从内容、质量、价值、体裁、文风等等，深感太

牵强附会，对不住读书人的宝贵时光和有限的精力，心中

苦尽甘来

杨中其
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确实受责，歉意多多。

对此，能有点儿自知之明，是一个人品德修养的获得

与提高，否则，将会是一种缺陷。说实在的，这两本集子

全部的小文与文人的同类体裁、内容、质量、价值等相比，

那简直无可比拟，相差甚远甚远。当然，我从没把自己大

言不惭的自诩为文人。更觉得自己永远无法迈入文人之行

伍。这里要说及的是，我对文人、学者乃至一切有才有识

之人，哪怕是有一技之长的人，都是爱慕、崇拜的，岂敢

鱼目混珠，与之比肩。

出书之动力

即使如此，两册集子为什么就出版了呢？是什么力

量的鼓动？是什么顺风的劲吹？对此，我也曾做了认真、

仔细的分析和深思。我认为，究其原因有三。其一，自

己从读初中时，就酷爱文学，学校举办作文比赛时我名

列前茅，大大提高了我对文学的学习兴趣。尤其工作之

后，正如我在第一本集子 《难忘的 N 院》 一文中所说：

工余时间，少贪玩多读书，常常是深更半夜。五年的新

华书店工作，使我的知识长进了许多。后来能写点东西，

它功不可没。其二，一九七八年党的十一届三中全会后

的改革开放，解放思想，胆子大一点，步子快一点，在

敢闯敢干等精神的鼓舞下，对我的思想触动较大，勇气

有了增加，在当时确实起了助推器的作用，踢开了捆绑
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手脚的锁链，随上出书的潮流，大胆咬文嚼字，写书出

集。其三，充分利用了当今出版自由的契机。当然，在

具体写的时候，虽然内容资料翔实、丰富，但操作时也

还是胆战心惊；虽然以前报端、杂志刊登过一些小文章，

但这次是成册出书。自己预料肯定要落别人讽刺讥笑、

自不量力或不知天高地厚等言辞。从内心讲，与其说是

写文辑书，倒不如说是以练笔、试笔等为目的，激流猛

进、顺势而上罢了。

这两集书的内容主要是两大块。一是儿时、年轻时

的往事追忆。因为这些事，净是我亲身经历、亲眼所

见，很大一部分还是亲手所做，是实实在在的，无故弄

玄虚之处。二是记叙的是自己的所见所闻，以及有感而

发。这些，我自认为，有的是经验之谈，有的是深刻教

训，有的是对人生有启发、帮助的。总之，每一篇小短

文，都揭示出一个道理。这是我出书成集，心里比较踏

实的地方。

该书整个篇幅的近一半内容是往事追忆，我出书之目

的主要在于，渴望能够对广大青少年有一个良好的启迪和

帮助。

新中国成立初期，国家困难，旧中国留下的残垣断壁、

百孔千疮，一切百废待兴，尤其是那三年困难时期，加之

国际一些敌对势力的封锁制裁、干扰破坏，甚至“文化大

革命”以前，乃至党的十一届三中全会之前，整个社会发

展步子是比较缓慢的。
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一九七八年党的十一届三中全会之后，也就是改革开

放之后，犹如春风吹遍了中国的大江南北。这三十多年与

改革开放之前相比，简直是两个时代两重天，中国的发展

速度，取得的成果，社会的变化，全国人民的生活水平，

震惊世人。可以自豪地说：如今的中国确实发生了翻天覆

地的变化。此时此刻，我的心里想的是，我虽是大海中的

一滴水，捧起来几乎不见，洒下去彻底不见，在大千世界

里，我太微不足道了，但我写的这点小短文，有我经过的

苦乐和尝过的荣辱。“忘记过去就意味着背叛”，我们这些

已奔古稀之年的人，有责任把有些警语传给后人。青少年

们应牢记警语，从自己的思想深处爆发出激情，“不忘过

去，珍惜现在，创造未来”，以极大的热情激励出巨大的拼

搏精神，在科技强国的大道上，昂首阔步，奋发图强，为

祖国辉煌的明天做出更大的贡献。

对“水平”之见解

在两本集子的后记里，我都提到了写作水平不高。为

此，诚心邀请年龄和我相仿且学历、水平比我高的人，对

我的书提出批评、建议。请青少年中初中以下学历的人一

阅，或许对他们还有些启迪和帮助。

说实话，对写作“水平”低的问题，我曾在那悠悠

白昼的空暇和难眠的夜晚不止一次的苦思冥想，如何提

高自己的写作水平。所谓“水平”，我的理解首先要有
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水，若无水何能谈平？在一个容器里，倘若有一点连容

器底都盖不住的水，又怎能显出“水平如镜”的情景

呢？即便是有平，也是局部的平。本人正儿八经读了九

年书 （六年小学、三年初中），后来不脱产取得大学本

科学历，再就是在工作后的自学，特别是在新华书店的

五年，知识的层面丰富了许多。尽管如此，自身的水确

实没多少，当然也就无法谈平。所以说，本人的写作水

平不高绝不是客套话。

学问是最实事求是的东西，来不得半点的虚伪和丝毫

水分，可取的态度只能是石头砸碾盘———实打实，硬对硬。

没有一股钉子精神，那知识就难以学到手。唯有下出硬功

夫博览知识。常言道：“水涨船高。”也谈的是水要涨起

来，船自然就高了。这就是说，水是基础，镜、船是平的

象征。

好的爱好不慢怠

按有关地方的年龄界定，我刚算得上一名“老者”。离

岗退休后，好像身不由己的产生了一种情况，多想、多看、

多写成了一种爱好。那些儿时和青年时的往事，情不自禁

的涌上心头，就像电影一幕幕的从眼前掠过，在脑海里萦

绕盘旋。

退休后的这些年，练笔写作，寒暑不减，不忍丢弃。

特别是那善思多想，对自己的人生观、世界观、价值观上

011



激情
岁月. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

的提高，帮我掀起了层层波澜，好多的事“想得开，过得

去”，就连在写作方面的顾虑也消除了不少。为了辑书成

集，时常有拉夫凑数，不论水平如何，核桃枣子一起数，

好菜、乱菜都入筐。两本集子就这样出版了。我还是觉得：

“无情岁月增中减，有味诗书苦后甜。”汗水洒过了，收获

总还是有一点的，还真有功夫不负有心人之感。所以，本

人所写的小豆腐块遗憾虽多，但是，我考虑再三，还是要

完成第三集书的出版。在有生之年，实现自己的夙愿，使

句号画得再圆点。
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