

穿越时空的对话

论程维诗歌

刘晓彬 著

江西人民出版社

穿越时空的对话

论程维诗歌

刘晓彬著

江西人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

穿越时空的对话:论程维诗歌/刘晓彬著.—南昌:江西人民

出版社,2011.2

ISBN 978-7-210-04710-0

I.①穿… II.①刘… III.①诗歌-文学研究-中国-当代

IV.①I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 012137 号

穿越时空的对话——论程维诗歌

刘晓彬 著

责任编辑:于子佳

封面设计:同异文化传媒

出版:江西人民出版社

发行:各地新华书店

地址:江西省南昌市三经路 47 号附 1 号

编辑部电话:0791-6898332

发行部电话:0791-6898893

邮编:330006

E-mail: luck0928@163.com

2011 年 3 月第 1 版 2011 年 3 月第 1 次印刷

开本:787 × 1092 毫米 1/16

印张:24.875

字数:390 千字

ISBN 978-7-210-04710-0

赣版权登字—01—2011—32

版权所有 侵权必究

定价:58元

承印厂:南昌市红星印刷有限公司

赣人版图书凡属印刷、装订错误,请随时向承印厂调换

嗅：诗歌的体香

文 / 邓涛

江右之地。从来都不缺文人，不缺诗，缺的是寂寞。

一个精神的劳动者在紧锁的门内，守着他的那支秃笔，肆意在我的空间，从而诞生出惊人的勤奋指数，二十四部著作是晓彬（求风）兄不惑前一眼无法尽收的回望。

他的笔在最终的冲动后出现了一位诗化的男子：程维。

尽管程维先生尚未到树碑立传的年龄，但他的诗在江西文坛举足轻重。晓彬兄此次的创作行为，在下持鼎力之姿，理由很简单：

于私：程维先生是鄙人重要的文学导师，二十年前，给我文学温暖的是程维，如今依然，故乐见其成。

于公：江西评论界罕见评析当代本土文化人的专著，玩文学热闹总比冷清好，顿击掌称快。

若要再谈一点，艺术领域不好的风气在于口头评论家太多，文人相轻是最不值得却活生生存在的沫状物。寡言的晓彬兄却在孤灯之下，立字。

这是一种需要积极回应的真诚，尤其晓彬兄的评论精神在功利时代显得尤为珍贵。

此部论程维诗歌的书，给晓彬兄增加不了太多，对程维先生更是如此，但增加的是文人相重的力量。于是，我常念起当年风华正茂时，阳光是辣的，雪是甜的，平淡、清贫的日子

是雄赳赳的。

程维两个字包含太多那时候的回忆，为了我那些报角发表的青涩小诗能走得更远一点，他骑着单车带我到市作协，交一张加入这个团队的表格，并以市作协副秘书长（现在的程维先生已是江西省作家协会副主席、江西省诗委会主任、南昌市作家协会常务副主席）的身份推荐我。在他那间几乎看不清对方脸的阴暗办公室，我们畅谈关于诗歌的革命理想，还有蛤蟆街破旧的小餐馆，让啤酒在肚皮里泛滥，而程维当下的序、评论，都热情饱满地鼓励后辈……

文人其实要有侠士的骨,就似我案头这部《穿越时空的对话——论程维诗歌》的稿件,它已让我拎得些许的酸痛。文学,苦难的文字,正是广寒宫时时被砍伐、又时时忍着剧痛愈合的桂花树。文学的推出就似一个卖拐的行为,这对文学和在文学中享受过快乐的人都是一种伤害。不是吗?近日,我从书店的橱窗翻到一本热门小说,它的写法形象比喻成玻璃砸到地上,将破碎进行到底。我对着牛头不对马嘴的段落发呆,想必那本小说躺在我手上也是发呆之状,或许我真是肤浅,肤浅到连热门的东西都看不懂。而诗更是多变的脸,面对一组组勃起的诗像是急不可耐想寻找一个窟窿狠狠扎进去的柱体,我想诗真的就是网络上的阳具?是好端端的诗变贱了或是玩世不恭,还是我确实是朽木脑袋,一介穿长衫的晚清遗老?

好在程维的诗还在，飘着沁肺的桂香。

二十世纪八十年代开始写诗的一群愣小子们，程维先生无疑是公认的大哥。他是古代人，意外闯入现代社会，还惦记前朝，甚至运转的思维尚未被现代精神更正。

先人创造的方块字是程维的料，他那天生的手乐不

知疲地摆弄它们，而他的腿却不适应俗世的行走，手和腿造就一个极不对称的程维。

他应该是大型报刊的主编；

他应该是名牌学府的教授；

他应该是文化类出版社的社长……

偏偏不是。

是谁遗漏了给他一件合身的外套？在程维身后的跟随者没有一个部下，因为他压根就没有部下，只有忠实的学徒和朋友。更奇怪是，在这群人里挤满了诗人、作家、主编、社长、教授。

古典的程维是不可缺失的风范，他是一个在时空隧道里的旅者，一个从江南水面上横空出“水”的诗的精灵在中国诗坛上游荡。读程维的诗，会冻在他的才华里。程维的许多诗是不能大声朗读的，凡间的俗音会惊跑潜伏在字里行间的灵动，静静地赏，原来汉字像雪莲一样美丽。诗歌也有体香，散发出来，有如仕女撩拨的箏声。从程维诗歌的敏感中看一位艺术家的深厚，诗不简单，没有哲学、宗教、人文的诗，那是多么的轻浮。

被程维诗歌俘虏了的晓彬兄以长篇评论形式坦白，又有多少文人在程维诗歌的方阵前投诚，更有多少自诩诗法高超之士在仰天长叹：既生瑜，何生亮？

在合上书之前，有两种感动混合在我心中，冲撞，翻滚。一是缘于程维的诗歌，另一是缘于在程维诗歌中不能自拔的晓彬兄。程维造就了赣抚文坛的一种诗歌样式，晓彬则在品评《他风景》中，引领人们在走进程维的诗意王国时，也引领人们走进了他自己。

所以，这部书是：创作的内心世界。

前言

程维：男，汉族，笔名史嘉。1962年2月出生，江西南昌人，新江西诗派诗人之一。1991年毕业于江西师范大学中文系，1981年参加工作，历任南昌市第一百货有限公司干部、南昌市政协《诚报》编辑部编委、江西省作家协会常务理事、南昌市作家协会副主席。现为中国作家协会会员、江西省作家协会副主席、江西省作家协会诗歌创作委员会主任、南昌市作家协会常务副主席。

1983年在《湘江文学》月刊开始发表作品。曾先后在《人民文学》《诗刊》《十月》《解放军文艺》《作家》《星星诗刊》《山花》《作品》《中华文学选刊》、台湾《蓝星诗刊》、香港《诗双月》、美国《纽约诗刊》等刊物上发表大量文学作品。作品被收入《中国当代文学作品精选》《新中国五十年诗选》《二十世纪汉语诗选》《世界华文诗精选》《人民文学五十年作品精选》《星星诗刊四十年作品精选》《主潮诗歌》《中国诗歌年鉴》《中国诗歌精选》《中国最佳诗歌》《中国现代诗年鉴》等百余种选本。

1993年，《亚细亚诗报》总第28期公布总第27期征答揭晓：十佳中青年诗人是张新泉、陈所巨、秦巴子、林染、沈天鸿、曹宇翔、海子、杨然、程维、于坚。

1997年加入中国作家协会。1991年出席全国青创会。

关于诗人程维以及他的诗歌作品，多年前就有想评论的冲动，但由于水平有限，一直不敢下笔，总怕评不好，也总怕评论出来的东西是对诗人的亵渎。另外还有一个原因是，手头上仅有的作品就是他于2001年1月由江西人民出版社出版的长篇散文专著《豫章遗韵》和2005年11月由作家出版社出版的诗歌作品集《纸上美人》两部著作，真正代表他诗歌创作最高水准的作品手头上反而没有。

然而，今天终于动笔写下此评论，原因有二：一是手头上拥有了一部代表诗人程维最高创作水准的诗歌作品集——《他风景》。该诗集于2009年11月由百花洲文艺出版社出版，收入诗人程维优秀近作及最有代表性的各类诗作二百余首，这是一部足以代表中国现代诗歌最高水平的诗集之一；二是近年来我一直在计划着准备利用业余时间对南昌地区正式出版过作品的作家至少写一篇评论文章，主题为“走进南昌作家群”，暂分“诗歌卷”、“散文卷”、“小说卷”进行。所以，对于评论诗人程维的诗歌作品那是早晚的事情，现在不评论，以后也一定会评论，假如“走进南昌作家群”的主题中没有诗人程维，那将是不完整的，也是有缺憾的。

就当前江西诗坛中能自成风格并影响过诗坛的诗人，程维是具有代表性的，他创作的具有古典中国风的现代诗歌不仅使他在国内诗坛声名鹊起，也奠定了他在江西诗坛重要的地位，成为江西诗坛领军人物之一。因为新古典主义现代诗歌流派（我们暂且称之为新古典主义）的开创者就是诗人程维，是他先人一步，且已形成了自己独特的风格；由于风格的形成乃艺术生命成熟的标志，所以他的这种新古典主义的现代诗歌流派影响了众多诗歌创作者，以至于后来有一大批诗歌创作者都在模仿诗人程维的这种风格进行创作，其中有很多诗人在这种风格的诗歌创作中创作出了大批优秀诗歌作品。可是，不管后来的这些诗歌创作者创作出的这种风格的诗歌水准如何，就算在创作水准中有超过诗人程维的，但就其创作成就而言，是无法超越的，毕竟开创者是诗人程维，不是其他人，而且风格也是由诗人程维先他人形成的，其他人最多算是学习者或是继承者而已。

所以，我称诗人程维为江西诗坛领军人物之一是有道理的，正如我曾经在评论号称“怪球手”的江西诗人王治川的诗歌作品时，第一次对诗人程维使用了“江西诗坛的灵魂人物之一”也是有道理的。如果江西诗坛有哪位在诗歌创作中能独创并

自成风格且能够影响诗坛的,我同样会不吝赞美之词。

对于当前中国诗坛,能代表江西的优秀诗人已经寥寥无几,诗人程维无疑就是这寥寥无几中的一位。也许有人觉得这观点有些偏颇,不过在提出这个观点之前,我也仔细掂量过,不是随口而出的,是通过对当今江西所有中青年诗人的搜索比对并经过深思熟虑得出的观点。同时,在江西之外,如果有人提起江西诗坛,他们首先想到的就是诗人程维,而不是其他人。比如有几位四川诗人朋友就在我面前多次说过,就当前而言,江西诗人也只有程维和三子可以拿得出手了。对这个观点,我们暂且不去讨论是否偏颇,但从中我们可以看出诗人程维在中国诗坛的影响力。当然,也有提到公刘的,因为他是中国诗坛有影响的老一辈诗人,深得大家喜爱,我也非常认同。不过,由于公刘工作、生活一直不在江西,尽管他是江西籍人,我认为不应该把他划入江西诗坛,况且目前他也已经过世,现在只能把他划归为中国诗坛老一辈诗人的行列。

在肯定了诗人程维在江西诗坛的地位之后，下面让我们真正走进诗人程维的诗歌世界。

目 录

嗅：诗歌的体香 邓涛 ... 1

前言	5	13. 古典的回归	42
1. 赤诚的诗心	1	14. 意识的跳板	45
2. 时空的跨越	2	15. 色彩的渲染	47
3. 编排的新颖	7	16. 诗画的世界	51
4. 意象的创造	11	17. 形象的选择	53
5. 象征的运用	15	18. 说理的率真	57
6. 人性的审视	18	19. 生命的感喟	60
7. 语言的本真	22	20. 穷达的苦闷	63
8. 历史的追索	26	21. 宿命的思考	67
9. 诗歌的节奏	29	22. 内涵的深刻	69
10. 诗性的生活	32	23. 现实的体悟	72
11. 文字的力量	35	24. 暗示的意义	74
12. 另类的突破	40	25. 诗意的出新	76
		26. 个性的独特	80
		27. 运作的奇巧	82
		28. 构思的精彩	84

29. 虚实的结合	87	44. 情感的驾驭	145
30. 抒情的方式	91	45. 智慧的苏醒	149
31. 文化的积淀	95	46. 生命的思索	152
32. 艺术的悟性	98	47. 诗意的朦胧	157
33. 意念的关联	100	48. 词性的转换	160
34. 想象的特征	102	49. 人文的建构	162
35. 结构的零散	106	50. 新鲜的奇特	166
36. 幻想的瑰丽	109	51. 娴熟的技巧	169
37. 意境的营造	114	52. 字词的张力	172
38. 精神的冒险	123	53. 阅读的领悟	176
39. 情景的交融	126	54. 含义的多重	178
40. 生命的歌吟	129	55. 阅读的灵感	182
41. 感受的凝聚	134	56. 诗性的开拓	185
42. 汉字的言说	137	57. 文化的经典	188
43. 精华的提炼	142	58. 传统的熔铸	190

59. 心灵的过滤	195	74. 生存的哲学	244
60. 喻物的寻找	198	75. 生动的追求	248
61. 比喻的新奇	200	76. 告别的反思	254
62. 底蕴的拓展	203	77. 口语的鲜活	259
63. 排比的气势	207	78. 比喻的远近	262
64. 隐喻的奇效	209	79. 角度的选择	265
65. 思想的缔造	211	80. 哲理的发现	268
66. 诗美的把握	217	81. 弹性的加强	277
67. 诗性的陈述	219	82. 情诗的魅力	281
68. 角色的定位	222	83. 暗示的挪用	284
69. 心灵的历程	225	84. 内在的乐感	286
70. 诗境的产生	227	85. 生命的理解	288
71. 和平的祈祷	231	86. 古韵的新唱	292
72. 想象的展开	237	87. 艺术的相通	295
73. 真情的抒发	241	88. 动词的运用	297

89. 短诗的效能	299	101. 情绪的宣泄	345
90. 语言的凝聚	307	102. 诗语的凝练	349
91. 象征的手段	310	103. 艺术的直觉	355
92. 诗歌的形式	312	104. 诗学的动感	357
93. 自我的塑造	314	105. 命运的涤荡	359
94. 文本的跳出	316	106. 人生的沉思	362
95. 诗意的升华	320	107. 传统的转化	365
96. 人生的感悟	323	108. 未来的憧憬	371
97. 妙想的发现	327	结束语	375
98. 事物的剖析	329	诗侠程维 王治川	377
99. 怪诞的手法	338	后记	382
100. 诗美的强化	343		

1.赤诚的诗心

诗人程维在《他风景》这部诗歌作品集中的谋篇布局是独具匠心的。首先,他将《旗帜》这首诗作为诗集的第一首编排也有其道理:

一面旗帜
是血养的诗之精魂
它升华生命,将荣誉高举过头顶
让它飘扬
诗人的每一颗头颅都是它的立足点
只要它不倒下
即便剩下最后一个朗诵者
也是大获全胜

从这里我们可以读出诗人呵护诗歌、爱护诗歌的那颗赤诚的诗心。在当今社会,由于一些诗歌与文学、哲学、宗教、历史等可怕地成了文化工业的产品,应文化消费市场而生产,真正的诗性和本真的存在往往被复杂化了的生活问题所遮蔽;诗歌与其他纯文学一样,日益边缘化,有钱的自去醉生梦死,没钱的为讨生活而挣扎,诗歌早已被世人放逐到荒野之外,根本抵不上牙缝里一点残渣,只配在冷笑声中逃亡。正如荷尔德林所说,这是一个诗意贫乏的时代。然而,能与生存的错误和忧伤相对抗的,却仍然是诗歌;因为只有诗人才能面对贫乏的时代站出自身,高举旗帜,引领人们将精神的关注指向未来的世界。

于是,诗人程维高举诗歌的旗帜,让生命得以升华,并不停地为诗歌而歌唱着:“只要它不倒下/即便剩下最后一个朗诵者/也是大获全胜”。很自然地,他在诗集中安排的第二首诗歌《朗读者》紧接着就出现了:

我赞美朗读者，用我的朗读赞美她
她是精神导师，仿佛来自天堂
文字在她的舌尖上闪光，照亮心房
多少年的隐秘、抑压与幽暗
在她的朗读中生长出天使的翅膀

这里描写的是诗人置身于诗歌之中又面向诗歌站出自身，即诗人跻身于诗的世界里又孤独于诗的世界之上。一般的人总是太容易认同并且愿意平庸世俗地生活，他们没有伟大的胸怀、广大的精神世界，他们的思想与灵魂不能同时与人性和精神对话，因而如上面所说的“有钱的自去醉生梦死，没钱的为讨生活而挣扎”。诗人在世俗的生活世界中站出自身并进行超越，用自己的朗读赞美生活，充实自己的精神世界：

不要把它打断,不要
她的节奏来自天体的运行
安静,请大家安静
上帝正乘着她的声音来临

诗人在生活中又超越世俗生活之上，在诗歌日益边缘化的今天依然能聆听朗读者的召唤，“安静，请大家安静 / 上帝正乘着她的声音来临”，这才是真正的诗人。当然，生活是宽阔无边的，所以有时候我们也不能把诗歌理解得过于狭窄。

2.时空的跨越

从诗人的朗读声中,我们走进程维的长诗《我要到唐朝去——谨以此诗献给热爱诗歌的人们》,一股古香古色的风迎面而来,深厚的历史文化底蕴从诗行中溢出: