

华商晨报改出日报十周年

我們

一座城市的十年记录

主编 许丽
副主编 张静廷

北方联合出版传媒（集团）股份有限公司
春风文艺出版社

封面题字：中国侨联主席 林军



华商晨报改出日报十周年

我們

一座城市的十年记录

总策划/主编：许丽

副主编：张静廷

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

春风文艺出版社

·沈阳·

© 许 丽 2013

图书在版编目 (CIP) 数据

一座城市的十年记录 / 许丽主编. — 沈阳：春风文艺出版社，2013.2

(我们)

ISBN 978 - 7 - 5313 - 4369 - 1

I . ①—… II . ①许… III . ①新闻报道—作品集—中国—当代 IV . ①I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 013547 号

一座城市的十年记录

责任编辑 潘晓春 姚宏越

执行编辑 杨东城

责任校对 陈 杰

装帧设计 冯 桐

幅面尺寸 170mm×230mm

字 数 390 千字

印 张 22

版 次 2013 年 2 月第 1 版

印 次 2013 年 2 月第 1 次

出版发行 北方联合出版传媒（集团）股份有限公司

春风文艺出版社

地 址 沈阳市和平区十一纬路 25 号

邮 编 110003

网 址 www.chinachunfeng.net

投稿网址 www.chinazuojia.net

购书热线 024-23284402

印 刷 辽宁奥美雅印刷有限公司

ISBN 978-7-5313-4369-1

定价(全二册):60.00 元

常年法律顾问：陈光 版权专有 侵权必究 举报电话：024-23284391

如有质量问题，请与印刷厂联系调换。联系电话：0414-4871130

序

十年征程，十年一瞬。

2003年3月3日，《华商晨报》由周三报改为日报，到如今已是十年。时逢节点，出版丛书来回顾和反思，是为这份报纸在前进道路上的一次自我重新审视，也为纪念。

动笔写序言时，一些触目和震撼的大画面开始自动在脑海中播放，心绪很难平静。2003年的那个春天，非典肆虐；2008年5月，汶川地震；2008年8月，北京奥运盛典……这十年中发生了很多很多大事，作为见证者和亲历者，我们用笔和镜头，不遗余力予以记录，大事面前不缺位，一直是《华商晨报》遵守的新闻原则，十年来，未曾改变过。

当然，呈现更多的是我们脚下这座城市的改变与发展。沈阳这座有着800多万人口的副省级城市，刚刚运营的哈大高铁从这里经过，地铁一二号线已经开通，十二运将在这里举行。就在这座现代与历史浑然共生的城市里，《华商晨报》诞生并一路走来，深切地感受着沈阳的巨变，见证了民生的改善，参与了城市的建设，我们已经和这座城市融为一体，与这座城市一同大踏步前进。

这套丛书取名《我们》，关乎国家，更关乎人。这十年我们做了很多，两本书的容量，无法将优秀作品全部囊括，便选择一些节点性和有代表性的作品结集出版。系列丛书的内容囊括深度调查稿件、时事新闻评论、摄影作品和版式创意，均为十年来本报全体同仁的心血结晶。在新闻摄影作品里，我们选择了非典、地震、春运、大雪、大雨、重大体育

赛事，通过镜头定格历史。版式部分，我们选择了具有创意和重大事件报道的版面。评论部分为华商论见栏目成立几年来的所有重要的新闻发生的原创评论，很多是与百姓息息相关的热点新闻事件。深度报道多为调查监督类稿件，体现了媒体的一份责任，彰显了一份责任大报的风采。

这些作品无论是关乎宏大叙事的主题，抑或是记录平凡草根的命运，其实都是在体现着人的价值。以此让我们来重新审视历史，照亮被遮蔽的事实与湮没的记忆；以此让我们在未来的耕途中可以足够的自省和持续的积累。

细细读来，你既能看到一张报纸成长的阶梯，亦能体会到城市对于晨报声音的共鸣，以及，城市因一张报纸而发生的积极改变。

在过去的这个十年里，一批批有新闻理想的年轻人加入了晨报这个队伍，从入行到行家，专业素养和职业操守都在这里得到强化。在这些新闻作品中，可以看到我们记者的性情和汗水，不会为了吸引眼球而制造低俗的煽情，不会为了显示存在去做言之无味的夸夸其谈，我们会竭尽全力，廓清谜团，无限地接近事实本身，给读者提供真相。我们尊重事实，我们敬畏读者，我们一直遵循奉献最有价值的新闻和信息这一新闻理念，我们一直在坚守新闻理想和道德底线，而这一基因被晨报人薪火相传。

这十年里，每个人都能感受到日新月异的变化，无论是坚硬的痛楚还是柔软的幸福，都会在内心留有底色。

合上十年画卷，下一个十年已经开始，我们，已经在路上，依旧用心和专注，和这座城市一同守望明天。

华商报社社长、总编辑

许伟

目录

第一章 记录

- 003 一个人的“九一八”
- 009 抚顺棚改之后的“新机遇”考量
- 018 沈大高速背后的经典“冒险”
- 026 惊心动魄的23天
- 030 3年，我的6次震区采访
- 036 李肇星：中国外交不嫌贫爱富
- 040 行者，郭明义
- 048 郭明义，和谐理念的守望者
- 057 杨艳艳：我还没练好承受舆论那种压力
- 062 胡德平：民心是改革的灵魂
- 068 朱清时：我这3年没有失败

第二章 调查

- 075 致命矽肺下的生命时光
- 081 矽肺，四级政府的难解之题
- 088 阳光儿童村事件再调查

- 097 中国艾滋病索赔第一案调查
- 115 手术中，谁偷了我的骨髓
- 127 辽阳刘二堡城管权力对外承包调查
- 131 为什么涂改我的病历
- 143 神羊游乐园13年起起伏伏
- 150 辽宁学生留学现状调查

第三章 深度

- 161 一个杀女戮夫者的人生碎片
- 170 辽东湾生态资源调查：正在消逝的渔村
- 178 活取熊胆：道德和利益的“战争”
- 183 票决局级一把手——由多数人决定的干部选拔
- 189 “地摊儿”江湖
- 196 “失独者”的救赎之路
- 203 首部《动物福利通则》背后的隐忧
- 211 马未都：从收藏角度看艺术市场泡沫巨大
- 218 原创期刊与文学选刊之争

第四章 评论

- 235 套数（般涉调）耍孩儿卖祭品者说
- 236 套数（般涉调）股民纪事
- 237 官员变身“售楼小姐”唱的是哪出
- 239 “丽水案”还有多少环节该反思
- 241 丢人现眼的行为，不知害臊的解释
- 243 别让理性法制观患上民粹综合征
- 245 “背背篓”——作假低成本的代名词
- 247 贫困县“放血”奖民企，透着股谄媚

- 249 正确程序下诞生的错误更荒谬
251 公共交通应为电动车限行托底
253 站在第一个60年的眺望
255 “白宫来信”涵盖的服务价值认同
257 烟草是妖，但冠名却未必是魔
259 三聚氰胺延迟数月再报就平安无事喽
261 应警惕曹操墓“被经济”而“没文化”
263 公共力量要不要介入私人领域
265 血案再度发生，只因伤痕并未抚平
267 茶杯为何成官员的独门暗器
269 童子尿与张悟本背后弥漫的现代巫术
271 期待政府服务的“高考标准”能常态化
273 “时距并计”应更多把握民意动向
275 百名专家组团别成曹操墓闹剧的高潮
277 地铁时代拥抱人本生活新纪元
279 抚摸那圈被称之为尊严的年轮
281 拿介绍信买茅台是酒不醉人人自醉
283 将污染归罪于历史是毫不掩饰的缺位
285 商品房明码实价是起码的常识
286 农民工称谓的消失应基于现实处境的改善
288 充当牛肉的牛肉膏咋还能合法呢
290 “治安高危人群”折射城市管理冷与暖
292 文明讨薪？文明的城市就不该欠薪
294 这一刀下去，有多少切腹之痛
296 别让童心的世界里藏着那么多黑心
298 时代应铭记甘当小白鼠的南科大学子
300 指望掐信号掩盖违规是掩耳盗铃
302 法律要宽容“狂欢”，更要安抚焦虑
304 抢注幸福之城商标就真的幸福了吗

- 306 美好的城市不能只是领导眼中的风景
- 308 是书价过高，还是我们不爱读书？
- 310 捡钱的焦虑与金钱堆积的成就感
- 312 期待“先救人”不再让我们如此感动
- 314 不公开账目的辟谣难免像是要贫嘴
- 316 对豪车上路应做出限制性规定
- 318 归真堂有限开放只会引发无限的焦虑
- 320 以“连坐”治醉驾听着就让人不安
- 321 对少年人追星的指责该歇歇了
- 322 摆满假货的“文物市场”应该取缔
- 324 “实名制”带给公众的并非安全感
- 325 开学典礼学生被晒晕，谁该汗颜
- 327 中学毕业证应是踮起脚就可摘到的蜜桃
- 328 当自闭症孩子分到我们孩子的班级
- 329 “40名学生都当班长”需避免官位崇拜
- 330 京剧没那么容易被“比基尼女郎”亵渎
- 332 导游图“没文化”，故宫需“长心”
- 333 “常回家看看”更要“多促膝唠叨”
- 335 不遏制拐卖，何谈批评“中国式接送孩子”
- 337 被“认证”的“潜伏者”仍非阳光角色
- 338 镇政府的自酿酒和业绩亮丽的茅台
- 339 公交免费是治堵诚意的最好体现
- 340 如何面对孩子们当清洁工的理想
- 342 “规定每班两名幼师”监管的只是细枝末节
- 343 拿钉子户“没办法”才是对私权的尊重

第一章 记 录

DIYIZHANG JILU

一个人的“九一八”

□ 首席记者 段芳宇 记者 经淼

“得知开会我高兴极了，但我去不了。”2004年9月6日，张一波对记者说。

2004年9月18日、19日两天，“中国抗日战争史学会”、美国“世界抗日战争史实维护联合会”等民间组织将在北京召开“九一八战争（旧称九一八事变）73周年战争遗留问题暨中日关系展望”国际学术研讨会。9月初，大会组委会向家在沈阳的“九一八战争研究会”会长张一波发出邀请函，邀请他做主题发言。

“800元会务费加上路费什么的，一个人要一千四五。”张一波解释了去不了的原因。

从9月初开始，各路媒体也在不停地“寻找”张一波。

“间歇性发作”——张一波调侃每年临近“九一八”时人们对他的关注。

1980年，张一波53岁时开始了对“九一八”的研究，在这些岁月里，张一波以学者的固执，坚持“九一八”是战争而非事变的观点，并为之寻找证据；固执地为“二战”受害者进行民间索赔；固执地卖掉了房子……

青年大街312号

沈阳青年大街312号，张一波就住在这套租来的房子里，既是起居室也是办公室。

狭小的门厅是张一波会客的地方，里面有些凌乱，一块刻着“九一八战争研究会”字样的树干贴墙而立，它的对面是一张曾经非常时髦的“一头沉”，上面摆着3个绿色塑料外壳的暖水瓶，瓶口插着曾风靡一时的“热得快”，七八种报纸散放在“一头沉”上。水泥窗台上有20来个已起皱的西红柿。

“噌、噌”，脚在地面拖的声音从里间传了出来，过了一会儿，拄着拐杖的张

一波蹭到了门厅里。他先是从上到下摸了一下“九一八战争研究会”的牌子，见没有灰，微笑着向我们道：“小同志好。”

记者：您自己的房子呢？

张一波：卖了。

记者：为什么？

张一波：研究会没有经费。办九一八战争网站也没有经费。

记者：只能卖房子吗？

张一波：没有别的办法，我只能把单位最后分的福利房卖了。

记者：您卖房子做什么？

张一波：够办网站用的，研究会也能打电话、发传真、上网了。

记者：办网站用了多少钱？

张一波：16万。

张一波的“九一八”战争研究会是一个二级社团组织。当初成立研究会时申请的是一级，到有关部门跑了14次都没办下来，最终只能办一个不准设账号的二级协会。

张一波靠每月2600元的离休工资支撑房租和研究会的运转。

张一波租的是单位的房子，月租一个月1500元，从他的工资里扣。“我打了报告单位就租给我房子了，还满足了一楼的要求，我是全校独一份。”张一波对此很感激。

张一波的夫人去世后，他雇了一位保姆，工资是每月500元。张一波每天都要通过电脑给各地的支持者回大量的信，发各种资料，但他不会打字，他就又雇了只替他打字、复印材料的帮手，每个月给400元。

2600元就剩下了200元，这是他每月的生活费。保姆说：“先生在生活上要求不高，我刚来时先生买了400斤大白菜、80斤葱。穿的衣服都是别人送的。”

另外，研究会每月的电话费是笔不小的开销，张一波搜集证据打的都是国内、国际长途，最多的一个月电话费就1800元。

两个月前，张一波的支持者们发现，张一波给他们打电话时只让电话响两声，随即挂断。“他们打过来，我可以不花电话费。”张一波说出了他的“小伎俩”。

实在周转不开的时候，张一波还有一招，把发给保姆的钱再借回来，然后给

打个欠条，张一波已经给保姆打了10000元的欠条。

早上四五点钟起床，7点上网查资料、发帖子、回信，晚8点看完新闻后睡觉，是张一波每天雷打不动的作息安排，周而复始。

他斜靠在门厅里那张小碎花布面的旧式躺椅里（门厅里唯一一张有靠背的椅子）徐徐地说：“我相信历史是可以看见的，从一开始我就觉得，我看到了发生在沈阳这块黑土地上的事情。”

53岁的选择

1980年，本来对张一波来说，只是一个再普通的年份，作为中共辽宁省委党校的党史教授，过着早八晚五的生活，安逸舒适。

直到他参加一个指定任务：年初，辽吉黑三省开始编纂《东北抗日联军斗争简史》，张一波是辽宁省编写组副组长，负责编写辽抗联后期史。“它改变了我形成已久的‘抗战八年’的观点。”

让张一波改变观点的是124位当时还健在的抗联战士。

一位抗联战士告诉张一波：“我们每天都在爬雪山过草地，身边的战友一个个倒下，被抓走的都让日本人做实验用了，把皮管子接到大腿动脉上，再把有细菌的血排到木桶里去，让人失血而死。没被抓走的和日本人打了14年。”

几个月下来，124位抗联战士各不相同的故事，让张一波已记不完整了，但124位抗联战士几乎相同的开场白让他震惊不已：“我是‘九一八’以后开始抗日的。”张一波用“颠覆”形容他当时的感觉。

这种颠覆对张一波来讲是震撼的，从他开始讲党史那天起，他对学生们讲的都是抗战八年，但是当他听过抗联战士的讲述后，他疑惑了，抗战是8年还是14年？他写道：“我要弄清‘九一八’对抗日战争所起的历史作用。”那天是1980年9月18日。

张一波发现自己正站在一个选择的路口。

张一波遍寻记载“九一八”的文献资料，哪怕只有只言片语。“九一八”后奔逃的沈阳难民，被砍头的义勇军战士，丛林里以树皮、草根、冰雪果腹的抗联战士，捆绑起来遭受屠杀的年轻人——字里行间凝住的是他们生命的最后一刻。

张一波说：“历史是可以看见的，我感觉我可以清晰地触摸到那段历史。我愤怒，一种来自生命深处的愤怒，我明白了自己要做些什么了。”

两个月后，张一波找到一些“九一八”的亲历者，他们向张一波描述了当时情景。

对“真相”越加深入的了解，张一波的疑问越大。这种疑问来自约定俗成的“九一八事变”的称谓。在张一波看来，用“事变”是涵盖不了“九一八”性质的。他和别人争执。人家就问他，“九一八”不是事变是什么？“是战争！”张一波被自己的观点吓了一跳。谁都清楚，战争和事变的本质区别，在当时约定俗成的定论下，张一波的观点被认为是学者的哗众取宠。

张一波告诉自己：不能沉默，不能再局限于学术上的研究，要告诉公众“九一八”为什么是战争而不是事变。张一波说：“以后的岁月不再只是为了自己而活了。”

为了还原那段历史的本来面目，张一波开始了寻找当时被称作“还原真相”的历程。

从1980年起，一找就是24年。

24年的事业

“日本人将‘九一八’称为事变是有用意的，是在掩盖历史，我们为什么也跟着这样叫？”张一波很愤怒。

在查阅史料过程中，张一波发现在各国反法西斯战争文献中，对“九一八”都是蜻蜓点水，再后来的调查过程之中，他发现人们只是对“九一八”的背景有所了解，而对于“九一八”的实质很多中国人都不知道。

愤怒的同时，张一波开始了他的行动：

1985年9月13日，张一波在《沈阳晚报》上发表了《九一八战争，是第二次世界大战的真正开始》的文章，就此打破了“九一八事变”的垄断称谓，引起了不小的震动。但，仍然只算是没有得到官方认可的坊间学者的观点。

1988年，张一波从党校离休了，时间更自由了，他开始筹备“九一八战争研究会”，同时又自找了一项工作——组织“二战”民间受害者索赔。

张一波“九一八是战争不是事变”的观点真正引起瞩目是在1998年。这一年的9月，香港《大公报》加编者按全文刊登了张一波《“九一八”是战争不是事变，“二战”始于“九一八”》的文章。至此，认同此观点的人也越来越多，张一波的观点开始在国内有了市场。“我很兴奋。”张一波说这是自己当时的心情。

张一波利用一切点滴机会，宣讲他搜集的证据：张一波翻开他随身携带的一本发表于1948年11月4日的《远东国际军事法庭判决书》，在这份长达48万字的《判决书》中，查找到了他的第一条论据。原文如下：“从‘九一八事变’到战争结束为止，日本历代内阁都不承认在中国的敌对行为是战争，他们坚持称它为‘事变’。”判决说：“日本把‘九一八战争’称为‘九一八事变’、把七七战争称为‘七七事变’是违反1907年海牙国际战争法，是犯罪。”

张一波说他坚持“九一八”是战争不是事变的原因是要“消除日本对我们的殖民文化烙印的影响；事变的称法是日本人叫的，他们的目的是在帮助日本模糊战争性质”。

“我是友日派，我不是反日派。我办研究会、办网站，我认定‘九一八’是战争，是因为历史——真的不可以遗忘。”张一波强调。

张一波说：“这不是工作，这是事业！”事业的意义——“为了民族尊严。”

张一波举办展览、做演讲、参加讨论会，贡献出所有时间、精力，努力让人了解他的事业。2001年3月，张一波将“九一八是战争不是事变”的提案，通过市、省、全国三级“两会”提出。出版了《九一八战争》一书；发起全国隆重纪念“九一八”提案；发动网上签名。张一波记不清组织了多少次学术会议，参加过多少次海内外国际学术研讨会。

张一波努力的结果是，中共中央党史研究室对“九一八战争”问题的正面答复：提出“九一八事变”改称“九一八战争”是可以理解的，应先组织有关部门和专家、学者充分讨论，待有了统一的意见后，再审定。

虽然没能一步到位，但张一波认为“官方对九一八战争观点的认可，在可预见的时间里是可以期许的”。

每当有人认可他的观点，张一波都高兴极了，尽管他的支持者大部分来自民间，大部分来自海外。他提及了几乎每一个给予他各种支持的人。

张一波说他很想参加北京那个国际研讨会，但他去不了。付出了这么多，却