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序

十年征程，十年一瞬。

2003年3月3日，《华商晨报》由周三报改为日报，到如

今已是十年。时逢节点，出版丛书来回顾和反思，是为这份

报纸在前进道路上的一次自我重新审视，也为纪念。

动笔写序言时，一些触目和震撼的大画面开始自动在脑海

中播放，心绪很难平静。2003年的那个春天，非典肆虐；

2008年5月，汶川地震； 2008年8月，北京奥运盛典……这十

年中发生了很多很多大事，作为见证者和亲历者，我们用笔和镜

头，不遗余力予以记录，大事面前不缺位，一直是《华商晨报》

遵守的新闻原则，十年来，未曾改变过。

当然，呈现更多的是我们脚下这座城市的改变与发展。

沈阳这座有着800多万人口的副省级城市，刚刚运营的哈大高

铁从这里经过，地铁一二号线已经开通，十二运将在这里举

行。就在这座现代与历史浑然共生的城市里，《华商晨报》诞

生并一路走来，深切地感受着沈阳的巨变，见证了民生的改

善，参与了城市的建设，我们已经和这座城市融为一体，与

这座城市一同大踏步前进。

这套丛书取名《我们》，关乎国家，更关乎人。这十年我

们做了很多，两本书的容量，无法将优秀作品全部囊括，便

选择一些节点性和有代表性的作品结集出版。系列丛书的内

容囊括深度调查稿件、时事新闻评论、摄影作品和版式创

意，均为十年来本报全体同仁的心血结晶。在新闻摄影作品

里，我们选择了非典、地震、春运、大雪、大雨、重大体育
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赛事，通过镜头定格历史。版式部分，我们选择了具有创意

和重大事件报道的版面。评论部分为华商论见栏目成立几年

来的所有重要的新闻发生的原创评论，很多是与百姓息息相

关的热点新闻事件。深度报道多为调查监督类稿件，体现了

媒体的一份责任，彰显了一份责任大报的风采。

这些作品无论是关乎宏大叙事的主题，抑或是记录平凡

草根的命运，其实都是在体现着人的价值。以此让我们来重

新审视历史，照亮被遮蔽的事实与湮没的记忆；以此让我们

在未来的耕途中可以足够的自省和持续的积累。

细细读来，你既能看到一张报纸成长的阶梯，亦能体会

到城市对于晨报声音的共鸣，以及，城市因一张报纸而发生

的积极改变。

在过去的这个十年里，一批批有新闻理想的年轻人加入

了晨报这个队伍，从入行到行家，专业素养和职业操守都在

这里得到强化。在这些新闻作品中，可以看到我们记者的性

情和汗水，不会为了吸引眼球而制造低俗的煽情，不会为了

显示存在去做言之无味的夸夸其谈，我们会竭尽全力，廓清

谜团，无限地接近事实本身，给读者提供真相。我们尊重事

实，我们敬畏读者，我们一直遵循奉献最有价值的新闻和信

息这一新闻理念，我们一直在坚守新闻理想和道德底线，而

这一基因被晨报人薪火相传。

这十年里，每个人都能感受到日新月异的变化，无论是

坚硬的痛楚还是柔软的幸福，都会在内心留有底色。

合上十年画卷，下一个十年已经开始，我们，已经在路

上，依旧用心和专注，和这座城市一同守望明天。

华商晨报社社长、总编辑
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第一章 记录

一个人的“九一八”

□ 首席记者 段芳宇 记者 经淼

“得知开会我高兴极了，但我去不了。”2004年9月6日，张一波对记者说。

2004年9月18日、19日两天，“中国抗日战争史学会”、美国“世界抗日战争

史实维护联合会”等民间组织将在北京召开“九一八战争（旧称九一八事变）73

周年战争遗留问题暨中日关系展望”国际学术研讨会。9月初，大会组委会向家

在沈阳的“九一八战争研究会”会长张一波发出邀请函，邀请他做主题发言。

“800元会务费加上路费什么的，一个人要一千四五。”张一波解释了去不了

的原因。

从9月初开始，各路媒体也在不停地“寻找”张一波。

“间歇性发作”——张一波调侃每年临近“九一八”时人们对他的关注。

1980年，张一波53岁时开始了对“九一八”的研究，在这些岁月里，张一波

以学者的固执，坚持“九一八”是战争而非事变的观点，并为之寻找证据；固执

地为“二战”受害者进行民间索赔；固执地卖掉了房子……

青年大街312号

沈阳青年大街312号，张一波就住在这套租来的房子里，既是起居室也是办

公室。

狭小的门厅是张一波会客的地方，里面有些凌乱，一块刻着“九一八战争研

究会”字样的树干贴墙而立，它的对面是一张曾经非常时髦的“一头沉”，上面

摆着3个绿色塑料外壳的暖水瓶，瓶口插着曾风靡一时的“热得快”，七八种报纸

散放在“一头沉”上。水泥窗台上有20来个已起皱的西红柿。

“噌、噌”，脚在地面拖的声音从里间传了出来，过了一会儿，拄着拐杖的张
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一波蹭到了门厅里。他先是从上到下摸了一下“九一八战争研究会”的牌子，见

没有灰，微笑着向我们道：“小同志好。”

记者：您自己的房子呢？

张一波：卖了。

记者：为什么？

张一波：研究会没有经费。办九一八战争网站也没有经费。

记者：只能卖房子吗？

张一波：没有别的办法，我只能把单位最后分的福利房卖了。

记者：您卖房子做什么？

张一波：够办网站用的，研究会也能打电话、发传真、上网了。

记者：办网站用了多少钱？

张一波：16万。

张一波的“九一八”战争研究会是一个二级社团组织。当初成立研究会时申

请的是一级，到有关部门跑了14次都没办下来，最终只能办一个不准设账号的二

级协会。

张一波靠每月2600元的离休工资支撑房租和研究会的运转。

张一波租的是单位的房子，月租一个月1500元，从他的工资里扣。“我打了

报告单位就租给我房子了，还满足了一楼的要求，我是全校独一份。”张一波对

此很感激。

张一波的夫人去世后，他雇了一位保姆，工资是每月500元。张一波每天都

要通过电脑给各地的支持者回大量的信，发各种资料，但他不会打字，他就又雇

了只替他打字、复印材料的帮手，每个月给400元。

2600元就剩下了200元，这是他每月的生活费。保姆说：“先生在生活上要求

不高，我刚来时先生买了400斤大白菜、80斤葱。穿的衣服都是别人送的。”

另外，研究会每月的电话费是笔不小的开销，张一波搜集证据打的都是国

内、国际长途，最多的一个月电话费就1800元。

两个月前，张一波的支持者们发现，张一波给他们打电话时只让电话响两声，

随即挂断。“他们打过来，我可以不花电话费。”张一波说出了他的“小伎俩”。

实在周转不开的时候，张一波还有一招，把发给保姆的钱再借回来，然后给
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第一章 记录

打个欠条，张一波已经给保姆打了10000元的欠条。

早上四五点钟起床，7点上网查资料、发帖子、回信，晚8点看完新闻后睡

觉，是张一波每天雷打不动的作息安排，周而复始。

他斜靠在门厅里那张小碎花布面的旧式躺椅里（门厅里唯一一张有靠背的椅

子）徐徐地说：“我相信历史是可以看见的，从一开始我就觉得，我看到了发生

在沈阳这块黑土地上的事情。”

53岁的选择

1980年，本来对张一波来说，只是一个再普通不过的年份，作为中共辽宁省

委党校的党史教授，过着早八晚五的生活，安逸舒适。

直到他参加一个指定任务：年初，辽吉黑三省开始编纂《东北抗日联军斗争

简史》，张一波是辽宁省编写组副组长，负责编写辽抗联后期史。“它改变了我形

成已久的‘抗战八年’的观点。”

让张一波改变观点的是124位当时还健在的抗联战士。

一位抗联战士告诉张一波：“我们每天都在爬雪山过草地，身边的战友一个

个倒下，被抓走的都让日本人做实验用了，把皮管子接到大腿动脉上，再把有细

菌的血排到木桶里去，让人失血而死。没被抓走的和日本人打了14年。”

几个月下来，124位抗联战士各不相同的故事，让张一波已记不完整了，但

124位抗联战士几乎相同的开场白让他震惊不已：“我是‘九一八’以后开始抗日

的。”张一波用“颠覆”形容他当时的感觉。

这种颠覆对张一波来讲是震撼的，从他开始讲党史那天起，他对学生们讲的

都是抗战八年，但是当他听过抗联战士的讲述后，他疑惑了，抗战是8年还是14

年？他写道：“我要弄清‘九一八’对抗日战争所起的历史作用。”那天是1980年

9月18日。

张一波发现自己正站在一个选择的路口。

张一波遍寻记载“九一八”的文献资料，哪怕只有只言片语。“九一八”后

奔逃的沈阳难民，被砍头的义勇军战士，丛林里以树皮、草根、冰雪果腹的抗联

战士，捆绑起来遭受屠杀的年轻人——字里行间凝住的是他们生命的最后一刻。
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张一波说：“历史是可以看见的，我感觉我可以清晰地触摸到那段历史。我愤

怒，一种来自生命深处的愤怒，我明白了自己要做些什么了。”

两个月后，张一波找到一些“九一八”的亲历者，他们向张一波描述了当时

情景。

对“真相”越加深入的了解，张一波的疑问越大。这种疑问来自约定俗成的

“九一八事变”的称谓。在张一波看来，用“事变”是涵盖不了“九一八”性质

的。他和别人争执。人家就问他，“九一八”不是事变是什么？“是战争！”张一

波被自己的观点吓了一跳。谁都清楚，战争和事变的本质区别，在当时约定俗成

的定论下，张一波的观点被认为是学者的哗众取宠。

张一波告诉自己：不能沉默，不能再局限于学术上的研究，要告诉公众“九

一八”为什么是战争而不是事变。张一波说：“以后的岁月不再只是为了自己而

活了。”

为了还原那段历史的本来面目，张一波开始了寻找当时被称作“还原真相”

的历程。

从1980年起，一找就是24年。

24年的事业

“日本人将‘九一八’称为事变是有用意的，是在掩盖历史，我们为什么也

跟着这样叫？”张一波很愤怒。

在查阅史料过程中，张一波发现在各国反法西斯战争文献中，对“九一八”

都是蜻蜓点水，再后来的调查过程之中，他发现人们只是对“九一八”的背景有

所了解，而对于“九一八”的实质很多中国人都不知道。

愤怒的同时，张一波开始了他的行动：

1985年9月13日，张一波在《沈阳晚报》上发表了《九一八战争，是第二次

世界大战的真正开始》的文章，就此打破了“九一八事变”的垄断称谓，引起了

不小的震动。但，仍然只算是没有得到官方认可的坊间学者的观点。

1988年，张一波从党校离休了，时间更自由了，他开始筹备“九一八战争研

究会”，同时又自找了一项工作——组织“二战”民间受害者索赔。
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张一波“九一八是战争不是事变”的观点真正引起瞩目是在1998年。这一年

的9月，香港《大公报》加编者按全文刊登了张一波《“九一八”是战争不是事

变，“二战”始于“九一八”》的文章。至此，认同此观点的人也越来越多，张一

波的观点开始在国内有了市场。“我很兴奋。”张一波说这是自己当时的心情。

张一波利用一切点滴机会，宣讲他搜集的证据：张一波翻开他随身携带的一

本发表于1948年11月4日的《远东国际军事法庭判决书》，在这份长达48万字的

《判决书》中，查找到了他的第一条论据。原文如下：“从‘九一八事变’到战争

结束为止，日本历代内阁都不承认在中国的敌对行为是战争，他们坚持称它为

‘事变’。”判决说：“日本把‘九一八战争’称为‘九一八事变’、把七七战争称

为‘七七事变’是违反1907年海牙国际战争法，是犯罪。”

张一波说他坚持“九一八”是战争不是事变的原因是要“消除日本对我们的

殖民文化烙印的影响；事变的称法是日本人叫的，他们的目的是在帮助日本模糊

战争性质”。

“我是友日派，我不是反日派。我办研究会、办网站，我认定‘九一八’是

战争，是因为历史——真的不可以遗忘。”张一波强调。

张一波说：“这不是工作，这是事业！”事业的意义——“为了民族尊严。”

张一波举办展览、做演讲、参加讨论会，贡献出所有时间、精力，努力让人

了解他的事业。2001年3月，张一波将“九一八是战争不是事变”的提案，通过

市、省、全国三级“两会”提出。出版了《九一八战争》一书；发起全国隆重纪

念“九一八”提案；发动网上签名。张一波记不清组织了多少次学术会议，参加

过多少次海内外国际学术研讨会。

张一波努力的结果是，中共中央党史研究室对“九一八战争”问题的正面答

复：提出“九一八事变”改称“九一八战争”是可以理解的，应先组织有关部门

和专家、学者充分讨论，待有了统一的意见后，再审定。

虽然没能一步到位，但张一波认为“官方对九一八战争观点的认可，在可预

见的时间里是可以期许的”。

每当有人认可他的观点，张一波都高兴极了，尽管他的支持者大部分来自民

间，大部分来自海外。他提及了几乎每一个给予他各种支持的人。

张一波说他很想参加北京那个国际研讨会，但他去不了。付出了这么多，却
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