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自   序

我叫董文志，是一名血友病患者，肢体残疾。 1984 年出生于河北省

迁西县汉儿庄乡脑峪村。母亲在我 19 岁的时候，因一次意外不幸去世，

我与老父亲和年近八旬的聋哑姥姥相依为命。家里靠一些板栗树和政府

照顾的低保维持生计。因身体原因我只在村里读了四年小学，从 21 岁对

写作歌词和诗歌发生兴趣。

我的病是天生就有的，因为家里困难，直到我 21 岁才被确诊。血友

病是目前国际医学界还无法攻克的治疗难题，是因为身体内制造凝血因

子的基因缺陷或突变造成的。我的主要表现是：时常发作的肾脏、胃肠

出血、牙龈出血、骨关节变形，肌肉萎缩，轻微碰撞或皮肤划伤后肌肉

血肿、流血不止。这些病症常年反复发作，使我苦不堪言，从我降临人

世起，就给父母和家人造成了巨大的苦难，高昂的医药费用把我的家庭

一步一步拖入了深渊。

被确诊为无法治愈的疾病之后，我感到万念俱灰。当时母亲已经去

世两年多，一切重担都压在了父亲的肩上，我觉得父亲实在是太累太苦

了，于是，我含着眼泪写下了我的第一首歌词——《今生欠您的太多》。

就这样，我找到了一种倾诉的方式。

回想当初，我特别感谢我们村委会和乡政府对我们一家的照顾，

给我们办了低保，报销了一半医药费用，还有一些热心的乡亲们援手相



助。我觉得我该用笔写点什么，以表达我的感恩之情。从此，我开始写

一些歌颂家乡题材的东西，自小就喜欢唱歌抄歌词的我心中有了一个作家

梦。但因为只读了四年小学，文化知识有限，写起东西来特别困难，我就

开始利用字典和借来的初中、高中《语文》课本，一边补充文化知识一边

写作。

病痛无止境的折磨、生活条件的艰苦、与世隔绝的孤独、精神上难

以排解的压力，都促使我渴求精神寄托和知识的滋养，我想就这样过一辈

子，实在是太悲哀了，还谈什么价值和意义，这不就是在苟延残喘的等死

吗？我必须行动起来，哪怕只有一线希望都不能够放弃，即使有很多人说

我的梦就像天上的星星遥不可及，但是我认定的路，再多的考验我也不会

回头。我坚信我的诚心和努力是不会白费的。

这样不懈坚持 7 年后，终于迎来了我梦想的曙光和命运的转折。2010

年的冬天，一次偶然的机会，我认识了迁西县文联的秘书长王金保老师。

同年腊月，迁西县文联主席孟祥莲阿姨，副主席张宝静等老师们带着文艺

书籍、钱款和生活物资来到我家进行爱心慰问。在县文联老师们的指导和

帮助下，我的作品陆续发表在了我们县里的报刊和杂志上，文化水平和写

作能力也有了很大提高。

2010 年，我发表在《 唐山劳动日报》上的《生命在文字中坚强》的

报道，引起了社会各界爱心人士的关注。唐山慈善总会、唐山血友病联谊

会、迁西县文联文友、迁西县残联、迁西县民政局等社会爱心团体和政府

各部门领导对我进行了爱心慰问。

2011 年 8 月，我被授予迁西县第四届自强道德模范荣誉。 

2013 年 5 月，《河北青年报》对我进行了专访，河北传媒大学圆了我

苦苦坚持了十年的音乐梦。发表了由我作词，河北传媒大学谱曲并演唱的

青春励志歌曲《有梦就要勇敢去做》。
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2013 年 6 月，在迁西县文联的帮助下，内部出版了个人诗集《生活

在未来》。迁西县文联还携众多文友、栗乡合唱团对我进行了爱心捐助。

2013 年 6 月，到基层调研残疾人工作的河北省残联党组书记、理事

长常丽虹阿姨到我家看望和慰问了我。9 月，常理事长特别邀请著名词作

家车行老师来到我家，车行老师还为我上了一堂生动的歌词写作指导课。

2013 年 11 月，我们全家告别了已经住了 30 多年狭小破旧的土坯

房，搬进了由唐山市残联、迁西县残联、迁西县民政局、汉儿庄乡乡政

府为我家重建的崭新宽敞明亮的大瓦房里。

2014 年 6 月，我被授予迁西县残疾人自强模范荣誉。

说起来真的很惭愧，我觉得我真的不懂什么是真正的写作， 我只会

用平白直述小学生作文的方法，记录着我的心情、我的成长和真实的发

生在自己身上的爱的感动。我想如果没有党和政府无微不至的关怀和照

顾，没有那么多好心人的帮助，我们一家人走不到今天，过不上今天这

么幸福美好的日子。这种情感使我升华为对祖国深深的热爱，国家繁荣

强大、社会和谐友爱，使我这个卧病在炕对人生没有什么希望的病人过

上了这么好的日子，我怎么能够不心怀感恩、热泪盈眶。

最后我代表全家人深深的感谢一直给与我厚爱关怀的政府各部门领

导和社会各界爱心人士对我们一家的帮助。这一切是我一生中最大的财

富，我会如大家期望的那样，好好生活，珍惜一切！ 

                                                                                    董文志
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第一章 大爱伴我一路行

上篇：我 30年来的经历

我叫董文志，今年 30 岁，1984 年农历二月初十出生于河北省唐山市迁西县汉

儿庄乡脑峪村，脑峪位于潘家口水库库区的边上，北与承德市宽城满族自治县搭

边，非常偏僻。

21 岁时，我对写歌词和诗歌发生了兴趣，经过近十年的努力和热心人的帮

助，才有了这本拙作，为了能够详细地向大家介绍我的故事，就不能不从 30 年

前的那个初春说起。

一、病魔缠身——我是怎么了

30 年前，一个男婴的啼哭声，着实令我的父母、姥姥和姥爷欣喜万分，

因为在贫穷落后的农村，谁家都盼望能生个小子，好为家里传宗接代，光耀门

楣，能成为山里农户干活计扛事的顶梁柱，更何况我上边已有了个姐姐，儿女

双全的喜悦一时让全家人沉浸在无比的幸福之中。

可没过满月，厄运的阴影就笼罩了这个刚刚品尝到人世间一点甘甜的家

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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庭。听母亲说，那场突发而来的肺炎差点要了我的小命，张着的小嘴艰难地咳

喘着，小脸也憋成了青紫色。万幸的是，经过及时抢救，控制住了病情，我得

以死里逃生。

谁也没想到，家里的厄运才刚刚开始。在我 3 岁的时候，50 岁出头的姥

爷患上了恶性淋巴瘤，在持续了一年多的求医问药后，人财两空，欠了不少外

债，还是没能挽留住姥爷的生命，这给贫寒的家庭以沉重的打击。

不幸的阴影并没有散去，听父亲说，在我会爬的时候，发现我的胳膊肘、

膝盖和肚子上，经常是青一块紫一块的硬包，因为家里困难，当时并没有引起

足够重视。

1987 年春，4 岁的我，贪玩和姐姐一起爬树，从不高的地方不慎摔了下来，

左膝盖跪在了石头上，不久就肿成了瘀青黑紫色的大包，第二天腿就无法伸直

走路了。按我家当时的条件，是不可能去大医院检查治疗的，只能出山到附近

的小诊所，折腾了大半年也没有治好。直到秋收后家里卖了栗子和粮食，辗转

到唐山某医院，把腿强行压直打上石膏才勉强痊愈。

整个幼年时期，我常常无缘无故地流鼻血，一流就是几天几夜，父母除了

给我买点止血药，就是用棉花塞住我的鼻孔，让我老实躺在炕上不要乱动。出

血较重时，父母怕我因流血过多危及生命，让我把流出的血咽到肚子里，难闻

的血腥味总是让我又忍不住全部都吐出来。

我还经常闹肚子痛，脸色常年是蜡黄或者煞白。父亲曾多次带我到镇上

和县里医院检查，却没有查出确切原因，每次只是开点止血药和蜂王浆之类的

药，病情时好时坏依然反反复复。

6 岁时，我背着大人偷着玩镰刀，不小心把左手大拇指划破，母亲发现

后，先是给我往伤口上敷洋火皮，刮灶膛里的锅底灰，又紧紧地包裹，可还是

血流不止，那时我家当院有一棵大杨树，我就害怕地跟我妈说：“妈，你使劲给
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我裹，裹到咱们家大杨树那么粗就不会流血啦。”

之后血越流越多，我妈慌了神，把我的手用破被单一裹，让父亲急忙背着

我出山去医治，找了几个小诊所也没能控制住，到镇上医院后，当医生打开被

单，鲜血几乎把厚厚的被单浸透，我的脸色跟窗户纸差不多，已近乎休克，庆

幸的是医生采取多种方法，终于把血给止住了。那以后父母才知道，我身上是

不可以出现任何皮肤组织的划伤的。

8 岁那年秋天，我又出现了血尿，严重时尿出来的小便就跟鲜血一样，并

夹杂有大量血块，引起剧烈的肾绞痛，更是解不出来小便，还恶心呕吐不止，

常常十天八天水米不入，仅靠输液维持着痛苦不堪的生命。

还记得 10 岁那年冬天，我又一次犯了肾出血，不但小便解不出来，也吃

不进饭，偏偏凑巧的是那时降下了一场没膝深的大雪，父母看我病情危急，急

忙找来大姥爷家的舅舅，把我裹得严严实实，放在自行车后座上，由母亲扶着

我，父亲和舅舅轮流推着，一步一步艰难地走向山外。

一夜的大风，崎岖山路上的雪，有的地方达人的胯部，我还时不时地呕

吐，就这样三个人走走停停，临近中午才把我推出了大山，好不容易拦下一辆

三轮车，把我送进镇医院抢救。我只觉得小肚子快被小便憋爆了，头脑开始混

沌，连冻带病的连眼皮也挑不起来。

从此，可怕的肾出血就像噩梦一样缠绕着我，稍有劳累就会发病，春秋两

季尤易发作，严重时，出血时间持续二十几天甚至一个多月。

七八岁换牙阶段，我牙龈流血非常厉害，经常早上起来发现满嘴满脸都是

血，还有很多血块淤积在嘴里，枕头褥子被子上都是一片一片血染的痕迹，有

人形容就像个血葫芦，跟狼羔子掏了死孩子一样可怕。

直到现在我依然常常牙龈流血，所以我许多年不敢刷牙了，只是用水漱漱

口，出血的时候，先是用棉花塞，然后咬卫生纸，再大把大把地吃止血药，以
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对抗顽固的出血症状。

从 14 岁开始，我又出现了便血症状，肚子胀疼得难以忍受，经常一个多星

期什么也吃不进去，连胃液胆汁都吐了出来。医生说是胃病，胃出血，任何生

冷油腻、刺激性大和硬的食物都不能吃。有时候出血比较严重，我家离医院又

远，发作时有好几次都晕厥了过去。

同时我的肘关节、膝关节、脚脖子，时常剧烈地疼痛；关节肿大，尤其下

雨阴天、天气冷的时候，发作得更加频繁，经常疼得几天几夜睡不着觉，连洗

头、洗脖子、洗脚、上厕所等都成了我巨大的困难。

再后来，我的关节开始变形，肌肉萎缩，胳膊伸不直，腿蹲不下，抽抽成

了一层皮包骨，一米八的个子，体重只有 80 斤左右。有两回我疼得实在受不了，

就用一整支烟烧疼痛的部位，烧到皮肤发焦起泡，后来流脓，我觉得用以疼治

疼的方法还真有一定作用。

最可怕的就是几个关节一起疼，或者是犯着内出血与关节一起疼，真是让人

痛苦万分。十几年里，只能让家人去当地小诊所，开点治关节炎的药来控制疼痛。

二、求医问药——拖垮了这个家

这些病症总是在不断地摧残着我的身体，在 21 岁之前一直没有得到确诊。

由于我的病常年反复发作，尤其是可怕的肾出血和胃出血，每年都要住上两三

次医院，使本来不富裕的家庭更是雪上加霜，生活异常艰难。

为了能够给我治病，父母总是起早贪黑拼命地干活，除了侍弄家里的地和

树，还打过工、养过羊、卖过羊肉、下网捕鱼等，千方百计想挣点钱，来维持

和延续他们百病缠身儿子的生命。

由于过度操劳，父母累出了一身的病，母亲的脸是黑而清瘦的，手掌粗
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糙得像男人一样，看起来要比同龄的妇女老了好几岁，而且还有心慌心闷的毛

病，医生说是心肌供血不足；父亲因出过车祸和下矿井搬矿石落下了腰腿疼的

毛病，但他们却很少舍得给自己买药。

从我记事起，父亲就经常背着我走出大山四处去求医问药。记得 20 世纪

80 年代，我们偏僻的脑峪村还没有通路，只有一条特别崎岖的羊肠小路通向山

外。每次天刚蒙蒙亮父亲就背着我出发了，要走二十几里才能够坐上班车。

村里通路后，我每次犯重病，父亲都是焦急地把我抱上出租车，搂在他怀

里出山一次次求医……无论是下雨阴天还是寒风下雪，他们总要骑着自行车一

次次去山外给我买药。为了我的病，他俩真是操碎了心，吃尽了苦，流干了泪，

跑断了腿。

因为我的病，姐姐和弟弟也相继辍学，早早就帮父母分担起了沉重的担子。

但我的病并没有因父母的全力救治、姐弟的无怨分担而有所起色，他们也

曾无数次地想过，多攒点钱，带我到外面的大医院去看看到底是患了什么病，

可我反反复复发作的病，根本没给他们留有丝毫的喘息之机。

曾有人对我的父母说：“我看你们还是别再白白受累了，说句你们不爱听的

话，养活这样一个孩子就是一个无底洞啊，就算是把你们累死也没个头啊！”

父母亲眼含着热泪说：“这是我们身上掉下的肉，怎么能舍得扔下不管啊，

只要我俩还有一口气，就坚决不能放弃，不给他瞧出来是啥病，我们这辈子心

里都不会安宁呀！”不管我的病情有多重，生活多么艰难，我的父母从来没有

想过要放弃我。

三、小学四年——艰难的上学之路

因为身体不好，在我 11 岁的时候才正式入学。老师开始不敢收我，怕别的
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小朋友淘气，磕着我而出现危险。当我看到村里比我年龄小的伙伴都上学了，

急得直哭，在我强烈的要求下，父母和老师再三商量我才上了学。

那个时候我已经意识到，我跟其他的孩子不一样，必须得好好读书将来才

能够有本领有出息。

所以我特别珍惜这来之不易的学习机会，当我捧起书本，坐在课堂就有说

不出的高兴，学校离我家不算太远，二里多地，人家正常孩子连跑带蹦一会儿

的工夫就到了，而我却是一瘸一拐连挪带蹭，被拉在了大后面。

因为今天脚脖子肿了，明天膝关节疼，鼻子又流血了等等，不断的病痛使

我无法正常去上课，没有办法我只能自己在家里看书学习，做好了作业，让别

的同学转交给老师。

其中一年级上学期和四年级下学期由于家里太困难，没有给我交书费，我

只有含泪向别人借了语文、数学等课本，别的同学都有相应的课本练习册，老

师安排作业就可以直接从书本上做了，而我却得事先从同学那里借来书把题抄

好，所以当课余别的同学都到教室外边去玩了，只有我坐在教室里埋头书写以

提前做好准备。

即使在这样的情况下，用老师的话说，也是三天打鱼两天晒网，但我的学

习成绩却没有落后，时常受到老师的表扬，说我的字是全班写得最好的，作文

也写得很好，使用过的课本干干净净、工工整整，让别的同学学习我刻苦学习

的精神。就这样，我一边忍受着病痛的折磨，一边顽强地学习，直到读完了小

学四年级。

后来，因五年级要去十几里外的村子走读，可以想象就在本村那二里多地

我都异常吃力了，更何况是十几里远的山路呢？我再也无法继续坐在教室里读

书了，为此我在父母面前痛哭了好几回，可是也只能在无比心酸和眼泪中告别

了心爱的课堂。
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永远不会忘记曾传授我四年知识的两位老师，于稳老师和刘立征老师。想

当初我没有书使，有不明白的地方你们还单独给我讲解，是你们给了我人生中

的知识和做人最基础的教育，每当想起你们，我的心里就满是崇敬和温暖。

说真的上学没上够啊，在辍学好几年以后，我还时常做梦，又回到了久别的

校园，在课堂上听我的两位老师讲课，你们给予我的教导和关爱，是我这一生都

不会忘怀的。

四、梦想破碎——我的学医路

辍学时，我已经是一个 15 岁的少年，因为从小就深受病痛折磨，又得不到

对症治疗，很早就萌生了立志习医的念头，想尝试自己给自己治疗。于是我就

托亲戚朋友为我陆陆续续借来很多中医书籍。

可以设想，以我小学四年的文化底子，要去啃下祖国博大精深的中医学，

该有多么的艰难和吃力。不认识的字可以查字典，其他的只有靠自己一点一点

慢慢去悟了。我封闭在没有医生的大山里，没有任何人可以请教。

就这样，我从 15 岁开始一直到 21 岁，前前后后读了中医的《中医基础理

论 》《中医诊断学》《中药学》《方剂学》《内科学》《本草纲目》《针灸学》；

西医的《生理学》《解剖学》《内科学》《药剂学》等数十部医学书籍。

刚学了一点基本的医学知识，我就急切地在自己身上开始了各项实验。

那段日子，我经常被严重的关节痛折磨得痛苦不堪，有时膝关节肿得跟小

孩脑袋一样大，当地小诊所看过说是风湿性关节炎，给开了一些治疗风湿病的

药，因吃得过多，还吃出了胃炎和胃出血，为此我只能在疼得受不了时才敢吃一

点镇痛药以减轻痛苦。

偶尔听别人说，用蜜蜂和蝎子蜇可以治疗风湿，于是我就想法捉来，忍着
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