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前　言

同仁们常议当年读书之难，奔波四处，往往求一书而

不得，遂以为今日之憾。忆苦之余，遂萌发组编一套丛书

之念，望今日学生不复有我辈之憾。

现今科教发展迅速，自非我年少时所能比。即便是

个小地方的书馆，也是书籍林总，琳琅满目，所包甚广，一

套小小的丛书置身其中，无异于沧海一粟。所以我等不

奢望以此套丛书贪雪中送炭之功，惟愿能成锦上添花之

美，此为我们奋力编辑的目的所在。

有鉴于此，我们将《科学目击者》呈献给大家。它事

例新颖，文字精彩，内容上囊括了宇宙、自然、地理、人体、

科技、动物、植物等科学奥秘知识，涵盖面极广。对于致

力于奥秘探索的朋友们来说，这是一个生机勃勃、变幻无

穷、具有无限魅力的科学世界。它将以最生动的文字，最

缜密的思维，最精彩的图片，与您一起畅游瑰丽多姿的奥

秘世界，一起探索种种扑朔迷离的科学疑云。
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《科学目击者》所涉知识繁杂，实非少数几人所能完

成，所以我们在编稿之时，于众多专家学者的著作多有借

鉴，在此深表谢意。由于时间仓促，纰漏在所难免如果给

读者您的阅读带来不便，敬请批评指正。

编　者
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一　解构基因

英国剧作家王尔德曾经对人类短暂的生命提出一个

强而有力的比喻。他说：“生命就像是冬天里坐在餐桌

前，等着和家人共享大餐。突然留意到一群小麻雀惊险

地飞过大厅，从一个门飞过来，然后又很快地从另一个门

飞出去。在它短暂停留在屋内的这段时光，丝毫没有受

到寒风怒吼的影响，但是这段平静时光像马车一样，一瞬

即逝，于是麻雀在冬天的寒风中飞来又飞回去，消失在你

的视野外。人类的生命也像是这样，先是什么，之后又会

是什么，我们都一无所知。”

这个比喻着重点在其宗教意义，但是生物学上有另

一番解读。基因有它自己的记忆，解读基因可以为我们

带来希望，能够看穿这个短餐、受到局限的生命厅堂，看

到厅外的记忆，只通过人类生命出现过的点滴，基因能推

测未来的情景。

１９５３年４月２５日，９００个字改变了世界，这些字是
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由詹姆士·沃森和法朗西斯·克里克所撰写的简短报告

书，它被刊登在名为《遗传》的著名科学杂志上。他们开

始这么写着：“我们想提供有关ＤＮＡ（脱氧核糖核酸）结

构。此结构有通俗的特色，具有许多生物趣味。”他们也

谨慎地下了以下的结语：“我们注意到，我们主张的特定

配对，有可能是基因要素的模仿机制。”

多年之后，１９９１年，沃森在《重组体ＤＮＡ》第二版书

内写着“没有任何物质像ＤＮＡ般重要……如果我们希

望在未来，同时生命的全部奥秘也能够纳入生物学家的

掌控之中，那么加强探讨 ＤＮＡ 的秘密，是有其必要

性的。”

这是沃森还是个２５岁的剑桥大学准博士班学生时

所写的文章，《遗传》被视为有所保留的经典名作。

何以ＤＮＡ———一个纯粹分子的结构与作用，会认为

与全部生命的奥秘有密切关联？所有全部的细节，都留

给了未来的生物学者。不过，沃森和克里克也分析过，令

人惊异的、单纯和美妙对称的分子显示，有可贵的秘密存

在生命的极中心———基因里。
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１．什么是基因

基因是ＤＮＡ分子上含特定遗传信息的核苷酸序列

的总称，是遗传物质的最小功能单位。基因一词是英语

“ｇｅｎｅ”的音译，是“开始”、“生育”的意思。它源于印欧语

系，后变为现代英语中ｇｅｎｕｓ（种属）、ｇｅｎｉｕｓ（天才）、ｇｅ－

ｎｉａｌ（生殖）等诸多词汇。１９０９年，丹麦学者约翰逊提出

基因这一名词，用它来指任何一种生物中控制任何遗传

性状而其遗传规律又符合于孟德尔定律的遗传因子。

在孟德尔定律发现之前，人们对生物遗传曾提出了

诸多的说法。如普遍流行的融合遗传论就认为双亲的遗

传物质在子代中像血液一样混合，被稀释且不能分开。

但孟德尔的实验结果则相反，现代隐性基因并不在杂交

子一代中消失，它所决定的性状还能在于二代中出现。

据此孟德尔提出了“遗传颗粒”学说。２０世纪初，孟德尔

理论在许多动植物中得到了进一步的验证。最有代表性

的是１９１０年美国科学家摩尔根发现果蝇的白眼性状的

伴性遗传现象，即白眼性状始终在雄性果蝇中出现，第一

次把一个特定的基因定位于一条特定的染色体（决定性

３
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别的性染色体）上，使遗传学和细胞学终于殊途同归。

有人曾对此作了一个形象的比喻：若将孟德尔学说

比作是从生物雄壮的交响乐中分解出七个音符，那么摩

尔根的染色体遗传理论则不仅证实了六弦琴上六根琴弦

的存在，而且证明了这七个音符就是从这只大弦琴上发

出来的。

奥地利神父孟德尔

孟德尔学说和摩尔根的基因论都把基因看作是一个

界限分明的独立遗传单位，甚至到２０世纪５０年代初人

们在对基因的化学本质（核酸）及ＤＮＡ双螺旋结构有了

明确认识后，仍然认为基因是不可分的基本遗传单位，如

同当初人们认为分子是物质的基本粒子一样。

这种观念直到１９５７年才得到纠正。著名遗传学家

４
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本泽尔在经过１０年艰苦工作，取得了三大发现后提出了

全新的基因概念，于是彻底冲破了经典基因不可分的观

念。他认为：①作为基因的单位，可以精确到单核育酸或

碱基水平，称为突变子。②作为交换单位，同突变单位一

样，仍以单核计酸为基本单位，称为互换子。③作为功能

单位，基因也是可分的。

本泽尔的功劳不仅在于提出了全新的基因概念，而

且把“基因”作为一种概念引入到遗传学实验中来了。本

泽尔把突变子成互换子像绘制染色体图一样排列在基因

图谱上，这是遗传学上一次从宏观到微观的飞跃。

１９６９年，夏皮罗等人从大肠杆菌中分离到乳糖操纵

子并使它在离体条件下转录。证实了一个基因可离开染

色体而独立发挥作用。１９７０年，蒂明发现了仅以ＲＮＡ

作为遗传物质的逆转录病毒，提示遗传物质不仅仅是

ＤＮＡ，也可以是ＲＮＡ，从而使中心法则内容得到扩展。

时隔２０年后的１９７７年，人们又在猿猴病毒（ＳＶ４０）

和腺病毒（ＡｄＶ）中发现某些基因中存在内部间隔区，间

隔区的顺序与基因所决定的蛋白质序列没有任何关

系———这使科学家们大吃一惊。随后，基因的这种可分

割、不连续的现象在酵母ｔ－ＲＮＡ基因、果蝇的ＤＮＡ基

５
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因、人的胶原蛋白基因中也得到了证实。这样基因的概

念中又多了一项新内容———基因结构具有不连续性。因

为这是生物界尤其是真核生物中普遍存在的现象，为便

于称呼，人们把这种分裂基因中能实现遗传信息表达的

部分称为“外显子”，而不表达部分称作“内含子”。

１９８０年法国科学家斯洛宁姆斯基在酵母线粒体

ＤＮＡ的研究中证实，一个基因的内含子可能是另一个基

因的外显子，也就是说，内含子也可能是具有功能的，剪

接酶并没有把它们带到死亡中去，生物界中ＤＮＡ的所

有成员可能没有废料。

与基因分裂或不连续性的概念相反的是基因的重叠

性。１９７７年桑格等在噬菌体甲－１７４的ＤＮＡ中和１９７８

年菲尔斯等在ＳＶ４０的ＤＮＡ中均发现了几个基因共用

同一段ＤＮＡ序列的情况。

虽然这种现象在自然界并不普遍，但至少说明基因

确实存在着阅读框架的重叠现象，这体现了生物的“节

约”原则。

对经典的、近代的以至现代的基因概念的挑战还不

止这些。比如，一个基因一个多肽假说，在相当长的时间

被证明是正确的，可是近年来发现一些基因绝不产生任

６
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何蛋白质或者多肽，而仅产生ＲＮＡ，各种ｔ－ＲＮＡ、ｒ－

ＲＮＡ基因就是这样。因此人们只有加以补充：基因的功

能在于决定蛋白质或核酸。但是这仍不能解释一些事

实：ＤＮＡ中确实存在一些片段，它根本不产生任何物质

而仅以位置或结构起作用。例如，操纵区和启动区，它仅

起识别蛋白质（酶）的作用，由引来开放或关闭它“下属”

的活动。而另一些基因，如假基因，眼下甚至还看不出有

什么作用。这样就很难从产物上给基因下一个统一的

定义。

２０世纪７０年代末，在大肠杆菌中发现了一种奇特

的现象，基因可以在染色体及染色体外的ＤＮＡ之间往

返“飞行”。其实这种基因的跳跃现象在２０世纪５０年代

初就被一位女科学家麦克琳托克在研究玉米组织分化现

象时发现，只不过她的发现当时并未引起人们的普遍关

注而已。随后不久基因跳跃现象又在人的免疫球蛋白基

因中得到了证实，这样人们才充分意识到基因的稳定性

是相对的。医学家们还进一步设想或许基因的这种不稳

定性可能与癌症和传染性疾病也有很大关系。麦克琳托

克作为首次发现基因不稳定性的人，于１９８３年获得了诺

贝尔生理学及医学奖。
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２．染色体是基因的载体

１９世纪后半叶，在细胞学说的启迪下，人们认识到

研究细胞的结构和生理，是阐明生命现象（包括生殖和遗

传在内）的捷径，此外，随着物理学和化学的发展，当时已

有较好的显微镜、切片机和各种化学染料为细胞学的研

究提供了十分有利的条件。于是，生物学家相继发现和

描述了细胞的有丝分裂和生殖细胞在成熟过程中的减数

分裂等，这些发现把人们的注意力集中到了染色体上。

早在１８８２年，德国细胞学家弗鲁门在研究细胞分裂

时，发现核中有容易染色的部分，并把它称之为染色质。

其后，１８８８年，德国解剖学家沃德耶正式把弗鲁门发现

的染色质称之为染色体。从此之后，有关染色体的研究

报告层出不穷。人们发现同一物种所有个体的染色体对

数是相同的、稳定的，并且在许多生物体同一个核内不同

染色体对的大小、形态也有明显的区别，从而提出了染色

体的个性和连续性的假设。

特别是染色体在细胞分裂过程中的行为更引人注

目。它使人们联想到遗传基因的变化和高等动植物在有

８
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性生殖过程中染色体的行为是平行的或一致的。比如

说，基因的体细胞中是成对的，染色体在体细胞中也是成

对的；基因在生殖细胞中是成单的，染色体在生殖细胞中

也是成单的；不同对的基因可以在分离过程中自由组合，

同源染色体的减数分裂过程中也恰好是随机分配的。就

是说，基因的分离和分配，对应于减数分裂期间生殖细胞

内染色体的分配和四分体的形成。

按此理解，杂种后代（Ｆ）在形成配子时，同源染色体

分离，产生了数目相等的两类配子，一类只含基因 Ａ，另

一类只含基因ａ，假定所有配子受精的税率相等。这些

配子将随机结合，那么会产生４种组合，即 ＡＡ、Ａａ和

ａａ。当Ａ代表显性，ａ代表隐性时，这就表现为孟德尔的

分离定律。这样，孟德尔所发现的遗传定律，就可以从生

殖细胞形成期间染色体的行为来理解。正如美国细胞学

家萨顿在他的《遗传和染色体》（１９０３年）一文中所概括

的：父本和母本的染色体联合成对及它们在减数分裂中

的分离构成孟德尔定律的基础。就是说，在雌雄配子形

成和受精过程中，染色体的行为与孟德尔遗传因子（即基

因）的行为是平行的，只要假定基因是在染色体上，分离

定律和自由组合定律的表现就会得到解释。
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萨顿的概括在当时并没被多数人认同。持不同意见

的人认为，基因和染色体的那种相互关系最多不过是彼

此同时发生而已，把孟德尔的基因同染色体相提并论显

得有点似是而非。美国的生物学家摩尔根就持有这种看

法。因此他试图用实验来解决这个问题。１９１０年，他选

用果蝇作材料进行性别决定的遗传学实验。

遗传定律

一天，他偶然发现在培养瓶里有一只雄果蝇的身上

出现了一个细小而明显的变异，即它与通常的红眼果蝇

不同，而是具有白眼性状。接着，摩尔根把那只雄果蝇同

它的红眼姊妹一起饲养，看看会有什么变化，结果他发现

所有的杂种一代都是红眼的。如果将Ｆ１（杂种一代）近

交（指亲缘关系极近的个体之间杂交），那么所产生的Ｆ２

０１
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