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在人们常说的“三百六十行”中，对外文化工作不知道算不

算其中的一行，但作为一项工作，一种职业，它值得被人们尊重，

被人们赞诵。在我们的体制内，在我们的公务员队伍中，有那么

一行人，他们在为中华文化的世界传播，为不同文明之间的友好

对话，为世界人民之间的相互了解，默默地工作，辛勤地耕耘。

他们不是艺术家，也称不上外交家，也许在他们身上没有发

生过惊天动地的壮举，在他们中间也没有产生过顶天立地的英雄，

但他们对工作的敬业，对事业的付出，对国家的奉献，丝毫不差。

唯一愧对的是他们的家人。在父母最需要他们的时候，往往

不能守候在老人的身边，甚至见不上临终一面。在儿女最需要他

们的时候，往往不能尽职尽责，关注他们的健康成长。由于工作

的需要，他们经常要在家庭和事业中做出选择，孰重孰轻？孰好

孰坏？

当我们的艺术家在国际艺术舞台展示东方梨园之美，当我们

的艺术作品呈现在西方高雅殿堂，当我们的文化产品打入国际市

场，当中华五千年传承下来的优秀文化为世界各民族人民共享，

人们可曾想到他们——那些为之牵线搭桥、奠基铺路的建设者们？

他们在亲手把一束束中华文化之花呈献给世界人民的同时，

也在培育着自己内心世界的那朵小花。繁忙之中，他们把对世界

的观察、对人生的感悟、对社会的体验、对生活的赞美、对事业

的热爱汇集成思想的火花，一点一滴，一字一句，真真切切，朴

实感人。

我觉得应该为他们做点什么。这本小集子的出版算是一个小

小的驿站，希望他们经过修整、积淀，厚积薄发，勇往直前。

序
侯湘华
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2008 年 4 月 26 日，长野，北京奥运火炬传递，圆满成功。虽然

过去几年了，但当时的情景却不时在我的脑海里萦绕，难于忘怀。

为做好在长野的北京奥运火炬传递工作，驻日本使馆成立了以崔

天凯大使为总指挥、孔铉佑公使为副总指挥的工作班子，使馆领导将

筹备工作交给文化处，我作为总协调人，负责带领文化处具体承办此

项工作。

面对复杂的形势和艰巨的工作（长野既不是使馆所在地，也没有

总领馆），虽然人手少，头绪多，事务繁杂，全处同志不叫苦，不叫累，

天天超负荷工作。与外务省、文部科学省、国土交通省等政府部门联系，

与机场联系包机的抵离，与日方火炬传递组委会和日本奥委会等协调

各种事务，与警方联系安全保卫工作。此外，还要就各种事项及时向

国内请示并随时沟通。

驻日本使馆发挥“全馆一盘棋”的精神，全馆各处室全力参与和

配合，给予了无私的协助和支持，经国内特批，还将曾在使馆工作过

已回国的高元媛、乔伦、郝志涛等三位同志借调到日本，协助相关工作。

我为此先后多次赴长野考察、踩点，代表中国大使馆出席日方组

委会全体会议，考察传递现场，提出我方建议，并与日方协商具体方案。

经反复协商，最终确定长野县勤劳者福祉中心旧址（亦称向日葵公园）

为起跑点，若里公园为终点。全程18.7公里，包括中方3名火炬手在内，

共有 80 名火炬手参加火炬传递。

4 月 25 日是星期五，清晨，使馆工作人员在崔大使的带领下，赶

到羽田国际机场，迎接包机的到来。在举行了简短的欢迎仪式后，于

7 点 30 分离开机场赶赴长野，这时车队上空竟有七八架直升飞机进行

实况转播，打开车上的电视，几乎所有的电视台都在转播奥运火炬的

车队。经过 4 个多小时的颠簸，顺利到达长野。

4 月 26 日，火炬传递的当天，早上 8 点 15 分，在向日葵公园举

办了起跑仪式后，火炬传递开始。我作为使馆现场总协调人乘坐在第

难忘在长野的北京奥运火炬传递
张爱平
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一辆指挥车上，看到 80 名火炬手手持祥云火炬有序传递。他们传递

着友谊，传递着美好。“同一个世界，同一个梦想”的理念得到升华。

沿途手持五星红旗的华人华侨留学生中资机构的人们不计其数，他们

从日本的四面八方乘坐各种不同的交通工具赶到长野，一睹奥运火炬

传递的光彩。“中国加油！”“奥运加油！”的口号声不绝于耳。当

天的长野，被日本媒体评论为“红色的海洋”。 12 点 30 分，奥运火

炬抵达终点的若里公园，在庆祝仪式之后，于 13 点 15 分，火炬传递

活动圆满结束。 

火炬传递结束后，我们于 14 点 26 分乘坐新干线返回东京，参加

在驻日本使馆举办的北京奥运火炬传递成功的祝贺招待酒会。当晚 22

点 30 分，奥运火炬传递的包机离开羽田机场转赴下一站韩国首尔。

在日本官民各界的大力支持下，历时 40 个小时的北京奥运火炬传递

大功告成。

2008 年 4 月 28 日，外交

部党委向驻日本使馆颁发荣誉

证书，证书上写着：驻日本使

馆在北京奥运火炬境外传递工

作中，表现突出，记集体三等

功一次，以资鼓励。在荣誉证

书的背面，写有驻日本使馆

132 名工作人员的名单，文化

处工作人员是：张爱平、何静、

陈诤、赵瑾、蔡山帝、赵歆。

回顾在长野举办的北京奥

运火炬传递，我们取得了历史

性的成功！我们赢得了荣誉，

赢得了尊严，赢得了胜利。
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2006 年 4 月，外联局在长沙召开部省对

外文化工作座谈会，期间安排了参观岳阳楼。

回北京后，作者写下了以下文字。

初次来湖南，我必须亲眼看看那座经范

仲淹一篇美文而闻名千古的建筑。《岳阳楼记》

写得美伦美奂，但是不写楼，专写湖，范公

用在楼上看到的洞庭湖景象，让这座楼享受

了一千多年的盛名。这当然是他伟大的地方，

也是让湖南以外的读者很麻烦的地方。你纵

“新”《岳阳楼记》
于

使把《岳阳楼记》背得烂熟，也想象不出这

座楼究竟什么模样。

中国古典文学状物写景，有时不直奔描

写对象，而是借别的说事。“沉鱼落雁之容、

闭月羞花之貌”———你倒说说，这女子长

得是什么样？不具象，得凭想象。写岳阳楼

不写楼，拿湖说事，倒也合理。

反正那天我终于看到了岳阳楼的样子。

这是矗立在洞庭湖东岸的一座三层楼阁，高

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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20 余米。每一层的飞檐的造型不同，第一层

是龙，第二层是凤，第三层是祥云，合起来

取“龙凤呈祥”的意思。最奇特的是其盔顶，

像一个武士的帽子。这是我从来没有见过的

造型。据资料上说，这种盔顶式建筑，在全

国也十分罕见。

马林诺夫斯基的文化人类学功能学派，

认为文化的起源，往往有实际的功能。岳阳

楼的初始功能是什么，是那天我想知道的一

个问题。大家议论纷纷，有说是为了文人们

聚会的，有说是为了招徕旅游的，最后一查，

原来是三国时吴国鲁肃（字子敬）为演练水

军而搭建的阅兵楼！

茅塞顿开呀。“国之大事，在祀在戎”。

祭祀涉及精神上最要命的事，国防涉及肉体

上最要命的事，不是为了最要命的大事，谁

会动用如此大的人力、物力和财力，来做这

种事？这是求生的力量，岳阳楼如此，长城

亦如此。

也还要感谢范公，不是他这篇美文，这

座古代文物，如何能世代受万人瞩目？这便

是文化的力量，苏州寒山寺如此，昆明大观

楼亦如此。

弄明白了这些事，便感到仅仅埋怨前人

只写湖不写楼，未免猪八戒照镜子照人不照

己。今人如无所作为，岂不和范公一样地对

后人不负责任么？于是从我做起，从现在做

起，戏拟《新岳阳楼记》以记之：

“予观夫巴陵胜状，在岳阳一楼。子

敬建，子京缮，李杜留墨，范公著文。文

因楼作，楼以文名。此则岳阳楼之大观也，

老幼莫不知也。奈何范公惜墨，唯湖落笔，

是楼状貌，云里雾里。千古一缺，宁不憾乎？

若夫泛舟湖上，翘首东望，一楼巍峨，

遍体金光。奇顶如盔，身披戎装，牵松携柳，

背倚穹苍。疑似帅府，肃穆威武。望斯楼

也，莫非东吴重生，鲁肃再世，旌旗飘飘，

千军待发者也。

至若弃舟登岸，拾级攀援，三级军楼，

豁然眼前。一级雕龙，二级刻凤，三级飘

云，吉祥万千。而或移步楼中，窗明柱暗，

历代诗赋，游人赞叹。凭栏听涛，浮想联

翩。值此时也，宁不思古发幽，品茗吟诗，

呼传纸墨，斗酒百篇者矣。

嗟乎，予尝惑先人之描摹，借代甚于

直书，何哉？非赋比兴，难成美文。歌壮

士之威，铁板铜琶；叹佳人之美，沉鱼落雁。

似是而非，非而是，然则何为是非耶？其

必曰非所以为非则是，是所以为是则非乎？

噫，车轮话，不听也罢。” 
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大约是故乡的冬季总是烟雨蒙蒙，所以无论旅行到何地，只要出

现这样的景物，我总是不由自主地回想儿时在重庆的时光。

烟雨蒙蒙，坐在伦敦西北郊的办公室里，看着小雨淅淅沥沥地打

在拼花的玻璃窗上，沙沙地作响。屋外的草地过雨后更加青翠，一层

薄雾时隐时现地慢慢地从草地上升腾飘动，把花园中的水法、游廊遮

盖、隐去，仿佛周边的景物都凝固了，一切如此朦胧，安详。白色大

理石上的吊钟滴滴答答不倦地行走着，深褐色的墙围子在橙黄的壁灯

照映下，古意盎然，一切如此宁静安详，不断地提醒我这座英伦百年

建筑昔日的辉煌与荣耀。

潮湿的空气溜进我的鼻腔，我紧紧地抓住这一瞬间景物的相似给

我的灵光，好像是婴孩寻找母亲温暖的怀抱，又好像去拥抱记忆深处

最幸福的一刻，一种既熟悉又遥远的人生记录。雾雨蒙蒙，把我带回

了春节时节重庆的故乡。

孩童对于春节的记忆来自舌头。每到春节这个重要年节，外公外

婆、爷爷奶奶，还有父母都会提前几个月开始准备大年三十的家宴，

为了一家的团聚忙碌着，准备着。咸肉做好了，香肠做好了，风鸡、

酱肉在屋外的窗檐下排成了行，白白的汤圆面、黑乎乎的猪油黑芝麻

汤圆心、红红的胡萝卜什锦素菜慢慢地摆满灶台，妈妈做的卤肉、卤

鸡蛋在冬日的阳光下冒着热气，散发着浓香。幸福不就是一家人团团

圆圆在一起吃一顿饭吗？中国农业社会的这个传统让远方的游子有了

归属，让孩子有了可以避风的港湾。年夜饭呀，成为凝聚一个家庭、

亲情的仪式，锻造了中国的人文之魂。

孩童对春节的记忆来自声音。睡觉前，爸爸妈妈在床边低声商量

年饭的窃窃私语，商量给孩子压岁钱、给老人做新衣服的讨论，就像

一声声的号角，昭告这一年中最重要时刻的临近。性急孩子不断炸响

的鞭炮，把孩子的心牵到屋外。灶台上奶奶责备父亲做饭时的疏漏，

指点做饭的诀窍，混合着父亲的应答和铁锅与锅铲的碰撞声，编织着

雨中的思乡曲
项晓炜
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幸福的节日序曲。

孩子对春节的记忆来自家人亲情的表露。拿着老人给你的压岁钱，

听着爷爷奶奶抚摸着你的头，说着对来年的祝福，看着父母们一洗往

日的紧张和忙碌，招呼日常不太走动的亲戚朋友的到访，幸福感无声

无息地充满了心间。儿时并不太理解为什么要磕头，但是压岁钱的诱

惑还是遵从了老理儿，直到多年以后问起父母，才知道这种仪式对中

国传统长幼有序的诠释和不断重复。

春节，一个亿万中国人魂牵梦绕的节日，一个维系中国家庭的传

统礼仪，只要地球上还有中国人这个宗族，这个古老的传统还将世世

代代地传承下去，不断地被中国人重复下去，发扬光大。

（原载 2013 年 1 月 31 日《人民日报》）
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2012 年 8 月，我作为中国驻日本大使馆

文化参赞前往长崎出席“地上的天空——故

宫博物院展”开幕式活动之后，驻长崎总领

事邀请我游览市容，并详细向我介绍长崎市

民欢度中国春节的盛况。

长崎与上海相隔 800 公里，自古以来就

是连接中国与日本的桥梁。由于历史原因，

无论是衣食住行，还是日常生活，这里都保

留有浓厚的中国气息。日本的遣隋使、遣唐

使和留学僧从这里起航前往中国，宋、明、

清时期，我国的福建、浙江等沿海省份大批

商人到日本经商，他们在这里创建了唐人街。

现在长崎人的风俗习惯、饮食文化及节日庆

典亦大多源于我国。每逢中国农历春节，长

崎市街、眼镜桥两岸张灯结彩、游龙舞狮，

知事、市长乃至普通市民达上百万人年复一

年地与当地华人共同欢度中国传统节日。

漫步在著名的中华街、孔子庙，不由得

使我这个来自孔子故里、蒙山沂水之畔的山

东人想起了儿时在家乡过春节的种种幸福而

又似乎有些遥远的回忆。

我的家乡——革命老区沂蒙山区，青山

绿水，历史悠久，有着丰厚的文化底蕴。春

节前农历小年开始，各种大小集市车水马龙，

川流不息，道路两旁摆满了各种年货及鞭炮、

剪纸、门神，布老虎、红绒花更是应有尽有。

孩子们跑前跑后挑选着自己平日难以得到的

蒙山沂水春节情
何静

各种面人、糖人、泥塑。作为书圣王羲之的

故乡，现场挥毫书写对联更是少不了的。集

市上坐摊书写的老先生各自得意地展现着平

日不轻易出手的书法之作，吟诗挥毫，自娱

自乐而又为孩子们积蓄了些许压岁钱。

记得小时候，父母工作忙，无暇为我们

兄妹购置鞭炮、糖人和红绒花，也无暇为我

们缝制当地流行的女孩子们穿的绒头绣花鞋。

但是，每年除夕夜五毛钱的压岁钱是少不了

的。

我的父亲自 1940 年进入抗大一分校起，

60 余年一直战斗、工作、生活在那里。我自

小喝着沂河水，听着沂蒙山小调成长。每年

的春节，总也缠着母亲为自己买上一支红绒

花，或者渴望能穿上一双外婆亲手缝制的绒

头绣花棉鞋，大年初一，穿戴上甭提多高兴了。

除夕夜，全家人围坐在炉火旁包饺子的

情景更是令我难以忘怀。“黄河之滨，集合

着一群中华民族优秀的子孙……”，这首唱

遍黄河两岸的抗大校歌，是父亲每年除夕夜

的保留节目；16岁就入党的沂蒙山“识字班”

支前队长出身的母亲则会扭上一段支前拥军

大秧歌，几岁的我总是跟在母亲的身后扭动

着。

自我记事以来，除了父母亲因工作无法

在家和我们一起共度除夕外，我们家的除夕

夜几乎年复一年地在“黄河之滨”的歌声和
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沂蒙山大秧歌的舞动中辞旧迎新。一家人欢欢乐乐，其乐融融。

40 年前，我走出了沂蒙山。记得父亲送我去山东大学日语专业学

习时曾对我说，他 18 岁参加八路军来到沂蒙山，现今我 18 岁却离开

沂蒙山去学习日本语了……哈哈……。此后 40 余年，我一直从事着

对日文化交流工作，虽曾访问过大部分的都道府县，但漫步在长崎的

中华街、孔子庙，我不禁有找回儿时在蒙山下沂河边春节赶大集的感

觉。

在驻长崎总领馆观看着长崎市民欢度中国春节的录像片，回家乡

再陪母亲过春节，赶大集，儿时的回忆，不时萦绕在我的脑海。

（原载 2013 年 1 月 31 日《人民日报》）
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家乡，永远是个亲切而温馨的字眼；中国，永远是我的梦中情人。

有国才有家，国强家才旺。“修身、齐家、治国、平天下”，乃历代

中国知识分子的追求与梦想。

久居荒漠的人渴望甘泉，远离故土的人企盼家园。每当我从海外

归来，飞机在首都机场降落的那一刻，心中都有种难以名状的激动和

喜悦。确如游子归乡，投入母亲的怀抱。一到国外，“恋母情结”便

油然而生。

“我一到国外，爱国热情就愈发高涨了。”这是吴仪副总理 20

多年前访美，给我驻美国使馆工作人员做报告时的一句肺腑之言。这

话至今还萦绕在我耳边。

其实，何止吴副总理一人有这种感觉。有多少留学生和援外人员

来到我驻外使领馆门前，看到国旗和国徽的那一刻能不心潮澎湃、热

泪盈眶？在他们心中，这就是“国”，这也是“家”。

我已经连续多年未在家过年了，往往在元月初开过参赞会后便急

忙返回使（领）馆，因为要在驻在国举办“欢乐春节”活动，有许多

事情有待落实。

回家不久即离家，

会议结束就出发。

回首夕阳斜照处，

余晖氤氲映晚霞。

这是前年回国开参赞会议后即将离开祖国时留下的诗句，反映出

当时的心境。家乡那脉脉的斜阳、微微的余晖，令人眷恋、令人陶醉……

其实，“家”既是具体的，又是抽象的。家，可以具体到一所房舍，

亦可抽象大至整个天下。只要心怀祖国，不忘故土，我们就可以在世

界各地拓展“新家”再造“新家”。

家乡里的中国
车兆和
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