

细雨梦回

方牧 著



宁波出版社

烟雨夢圓

方牧◎著
阿强◎注



宁波出版社
Ningbo Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

细雨梦回 / 方牧著 ; 阿强注. — 宁波 : 宁波出版社, 2016.9

ISBN 978-7-5526-2617-9

I. ①细… II. ①方… ②阿… III. ①诗词—作品集—中国—当代
②散文集—中国—当代③序言—作品集—中国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 209426 号

细雨梦回

XI YU MENG HUI

方牧著 阿强注

封面题签：方 牧

责任编辑：张爱妮

责任校对：余怡荻 俞静娴 罗敏波

装帧设计：俞儒潺

出版发行：宁波出版社

地址邮编：宁波市甬江大道 1 号宁波书城 8 号楼 6 楼 315040

印 刷：宁海县艺华印刷厂

印 张：17.5 插页 4

开 本：889mm×1194mm 1/16

字 数：270 千

版 次：2016 年 9 月第 1 版

印 次：2016 年 9 月第 1 次印刷

标准书号：ISBN 978-7-5526-2617-9

定 价：42.00 元

宁波出版社版权所有,侵权必究。



方牧,本名王学渊,1936年生,浙江舟山人。1960年毕业于杭州大学中文系,在宁海多所中学任教达15年。1984年起,任舟山师范专科学校校长,浙江海洋大学海洋文化研究所所长,兼学报社会科学版主编。1990年被评为教授。是浙江省文联多届委员,浙江省作家协会理事,舟山市文联多届副主席,舟山市作家协会名誉主席。主要著作有《海之恋》《古代诗人素描》《远去的帆影》《浙山越水普陀潮》《舟山闲话》《梅岑诗话》,主编《中国古代文学史纲》《东亚岛屿文化》《慈航慧炬化丝路》与《普陀山文化》杂志等。



在东海之滨



在盖苍山上(左起方牧、胡尹强、薛家柱)



在天河景区(左起潘志光、储功彭、方牧、谢时强、黄金法)



与储吉旺一起(左为储吉旺)



在古宅深院里



与老同事和学生在一起(前排左起:徐志达、陈雅来、方牧、张华丽、胡本华、徐良骥;后排左起:黄金法、储功彭、杨象富、赵允中、章菊英、储吉旺,1998年10月25日)



柔石文学社毕业社员合影(1964年)



在跃龙桥头(后为阿强,摄于1965年)



与柔石文学社社员在一起

方牧先生(代序)

储吉旺

方牧先生学富五车、才高八斗,凡受过他教育的学生都有这个体会。20世纪60年代初,他调入宁海中学任高中语文教师,我正好读高中二年级,有幸聆他听教诲,自此对文学产生了浓厚兴趣。不久前,方牧先生来电,要我为他新著《细雨梦回》作序,我诚惶诚恐。学生不才,不敢下笔。然先生教我语文时的情景,如在昨日。记忆闸门一打开,一朵朵浪花渐渐汇聚成汹涌的波涛在心中翻腾。

执教方法有激情,学生读书增兴趣

我在宁海中学读书时,成绩平平,语文、数学、物理、化学等课程没有哪门称得上成绩突出。而烦琐枯燥的数理化,考试成绩时有不及格。坦率说,我读书不大用功,爱玩。我是农村来的孩子,没有文化但非常勤劳的父母影响了我,所以,学校搞“勤工俭学”,我参加劳动倒很积极,对老师也十分尊重。当年宁海中学的老师,没有一个不认识我的。

1962年读高中二年级时,班里来了个新的语文老师:高挑挺拔的个子、英俊白皙的面孔、炯炯有神的目光、儒雅潇洒的风度……他一进教室,我们就被这位年轻的教师给镇住了——他就是方牧先生。

他教的第一堂课是鲁迅先生的《“丧家的”“资本家的乏走狗”》,教得太生动了。全班同学的目光随着他在讲台上的动作而移动。讲课时他不用看书,却把书中情节渲染得生

动感人。我们有一个体会：领导作报告，假如对着稿子念，下边听的人，肯定感到乏味；如果脱稿讲，声情并茂，抑扬顿挫，掷地有声，这个报告一定生动，使听者难忘。方牧先生讲课，就有这个掷地有声、震撼学生心灵的本事。讲到激动处，他让学生成为书中的主人翁，成为参与者，身临其境。他那声情并茂的讲解，富有磁性，深深吸引了学生。本是一篇生涩难懂的杂文，被他一点拨，全班同学茅塞顿开，正如古人所说：“水性虽能流，不导则不通。”

记得那天教完一篇课文，他问：“哪位同学会背，举举手？”我“唰”一下举起两只手，因为坐第一桌，怕老师看不到，举起双手，让他关注。于是他拿出座位表看了一下，叫我背诵。我非常高兴，一口气将全文背了下来。从那天起，方牧先生记住了我，我也如醉如痴地爱上了语文课。凡他教的每一篇课文，不管是古文还是现代文，诗歌更不用说了，我篇篇能背，语文成绩也大大提高。这就是执教方法有激情，学生读书增兴趣的一个典型例子吧。

先生教书像演戏，学生听课像看戏

《论语·阳货》孔子规劝弟子学诗，“可以兴，可以观，可以群，可以怨”。读书可兴可观可群可怨，也就是培养学生丰富的想象力和敏锐的观察力。方牧先生在课堂上就像一位出色的演员，能引导学生融入那个时代，一起走进书本，走进戏中情节，然后又从戏中、从书本里走出来。戏里人，戏里事，学生就是戏中人。方牧先生就这样培养了学生读书背书的浓厚兴趣，而且读后久久不忘，受用一辈子。

他教书，先让自己进入书中角色，让学生的心灵跟着他走。为此，他教的课文，一般学生都能当堂背诵，根本不用课后去死记硬背。这真是“灵丹一粒，点石成金”，让学生感觉到“开门半山月，立马一庭霜”。一次，县里语文老师来听课，那天正好上《孔雀东南飞》。他教得生动，学生听得入耳。我们都十分同情这位“十三能织素，十四学裁衣，十五弹箜篌，十六诵诗书，十七为君妇，心中常苦悲”的刘兰芝，为焦仲卿的忠贞爱情而感动、悲伤。此时方牧先生活脱脱像个演员，演刘兰芝，动情处，让学生为剧中人悲伤、流泪、惋惜……讲焦仲卿，让同学们深感同情，又觉其软弱无能，对焦母则产生厌恶，同学们从心底呐喊“婚姻自由”……这种情景交融、如临其境的教学方法，怎能不让学生动容。他教完这首诗后，由学生对背，男学生演焦仲卿，女学生演刘兰芝，他亲作示范。师生动情地背着背着，已经懂事的女同学，脸“唰”一下红了起来，引起我们一些调皮鬼哄堂大笑……他教的书真可

谓达到“曹衣出水”“吴带当风”的境界。

在教我们《纪念刘和珍君》和《为了忘却的记念》两篇文章时，方牧先生把全班学生带入了那个时代，我们仿佛听到枪杀刘和珍的枪声，看到刘和珍的英雄气概，听到她心底的呐喊和怒吼，爱国主义的种子深深植于学生心中，以至于我 72 岁那年，到北京仍要去瞻仰“三一八惨案刘和珍”纪念碑。方牧先生曾带领我们参观柔石故居，我深为家乡有柔石这样一位有骨气的文人而骄傲，柔石的革命精神激励后人砥砺奋进。我办企业后，把柔石烈士的汉白玉像，送到城西“柔石中学”让学生永远瞻仰。同时，我又雕了一尊柔石烈士汉白玉雕像立于公司的“西林苑”内，让公司全体员工学习烈士坚贞不屈的革命精神！

方牧先生在讲解《为了忘却的记念》一文时，对书中“左联五烈士”之一的殷夫作了详尽的解说，尤其是殷夫翻译的裴多菲的“生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，两者皆可抛”那首诗，可谓演绎得淋漓尽致。一个人爱好自由，为了自由可以抛弃生命和爱情，可见自由对人类是多么重要啊！经商后，我曾先后三次赴匈牙利，每次我都不忘到美丽的多瑙河边的公园内，向裴多菲这位伟大诗人的高大雕像三鞠躬。

吸收课外的阳光，让学生开阔视野

蜜蜂白天采花，晚上酿蜜，相当勤劳。方牧先生教学生也像蜜蜂采花一样，把好花采来酿蜜给学生，让学生开阔眼界。对诗词一类的教学，他是“不薄今人爱古人，清词丽句必为邻”。除了教课本上李白的《将进酒》《蜀道难》、白居易的《琵琶行》等诗文外，他还教我们辛弃疾、李煜、李清照、杜甫等的著名诗词；除了教我们课本上诸葛亮的《前出师表》、韩愈的《师说》等古文外，还教课外文集《古文观止》等，至今我还能背出李密写的《陈情表》中的几个著名段落。现代的《巴金文选》《郭沫若文选》，国外的高尔基、奥斯特洛夫斯基、普希金等的文章诗词，他都涉及，使我们读后知识倍增，终生享用。

我经商后，难免要应酬。酒席场上，别人能跳能唱，我却不会。同事朋友起哄，要我唱几句，我啪一下站起来，背首诗，让他们立马轰动。我背道：“三伏天下雨哟，雷对雷，朱仙镇交战哟，锤对锤；今儿晚上哟，咱们杯对杯……”诗一朗诵，朋友们喝酒兴头迭起，碰杯声不绝。方牧先生在教我们这首郭小川的《祝酒歌》时，他好像化身成林区工人中的一员，壮志满怀，豪情万丈，诗歌比兴的开头，被方牧先生一朗诵，犹如“大珠小珠落玉盘”般倾

泻在课堂上,倾泻在同学们的心田里。我被这美好的诗句陶醉,铭心刻骨,需要时,还真的派上用场了。《祝酒歌》一吐为快,让饭桌气氛达到高潮……

课外好文章像阳光一样,被方牧先生动人的教学,带到学生中间,让我们大开眼界。大文豪欧阳修曾经说过:“妙论精言,不以多为贵。”他讲课讲得精,讲得妙,讲得兴趣盎然,回味无穷,这就是他的教学特色。

修改作文从不厌,鼓励写作记忆深

方牧先生来宁海教书时,才二十几岁,风华正茂。他一边教书,一边写作,诗歌发表在《浙江日报》《东海月刊》,我们拜读后十分佩服他。他自己写,也教我们写。他说:文学是人类的灵魂,爱好文学的人,心中就多了一个美好的天地。那时我很听话,三天就完成一篇作文,交先生修改评分。他从不厌倦,总是耐心批改,记忆中有三篇作文让我永生难忘。

有一次,我又“最”“再”不分,先生没有批评我,而让我写一篇《见再则思》的作文,还要我连写50个“再”字,加深对“最”与“再”的同音不同义的字认识(“最”与“再”在宁海方言中读音一样)。从那以后,我每逢写到“再”字或“最”字,脑子中经常自我温馨提醒:可不要再写错啊!

读高中时,我希望长大后周游中国,于是写了一篇作文《一分与十元》。文中赞扬一分钱走遍中国,游历祖国名山大川,快乐无限,而十元钱压在箱底始终走不出去,成为孤家寡人。文章描写了一个卖柴农民,把卖柴得来的钱,一分一分收集起来凑成十元钱,这十元钱舍不得用,压在箱底。而那一分钱,早已走遍祖国的角角落落,山山水水,多快乐。方牧先生打了“99+10”分。我非常高兴。为什么不打100分,而打99分+10分?他说:“100分是满分,写作文没有满分的时候。你写的寓意深,再加你10分。”这个美好记忆让我难忘。我不仅在经商中走遍中国,而且还在与外商打交道的过程中,走遍世界70余个国家,实现了年轻时的美好愿望。

在学习了《祥林嫂》这篇课文后,我深深地被打动,彻夜难眠,想起了家乡西林一位“娘姆”的不幸遭遇,于是写了一篇题为“新祥林嫂”的一万字小说。

我的邻居是一位八十多岁的老“娘姆”,矮矮个子,一双小脚,一身破烂衣服,一脸皱纹,嘴里没有一颗牙齿。家里穷得没米下锅,更可恨的是她那个恶媳妇,经常打骂她,有

时还将饿肚的“娘姆”赶出家门。记得有一天，娘姆饿得实在忍不住，偷了一颗番薯，放在火炉膛里烤熟。正待要吃时，那个狠毒的媳妇看到了，一把夺过滚烫的番薯往娘姆脸上扞上去，娘姆被烫得哇哇叫，脸上起了许多血泡。这位恶媳妇觉得还不够解恨，又马上捞起咸菜缸里的咸菜往她烫起血泡的脸上抹去。那种疼痛可想而知，那时我小，亲眼见到，十分同情她。许多邻居都去劝，叫她媳妇不要这么狠……为了写好这篇文章，在夜自修时，我偷偷拿出一面小镜子，对着镜子扮鬼脸，模仿八十岁老娘姆的皱纹，恰好被来查夜自修的班主任陈雅来老师从背后看到。这位受全校师生尊重、不苟言笑的陈雅来老师，见我在对着镜子扮各种怪脸相，他不禁失笑说：“储吉旺，你在扮什么鬼脸……”能博得陈雅来老师的一笑，真是非常难得啊。这篇《新祥林嫂》又得了“99+10”分，大大激发了我高涨的写作热情。每当作文交上后，如果打分在80分以下，我就把这页作文本撕掉，再写，一心想把作文写好。

一段时间下来，我和一些同学把时间和精力偏向了语文，忽略了其他课程。方牧先生得知此事后，谆谆告诫我们，读高中不可有偏科，其他各门功课都得跟上，否则连高中都不能毕业，又怎么能考上大学。他还特别强调早读课千万别忽视读俄语。教我俄语的徐志达老师也是我的恩师，他的教学水平很高，语文、外语兼授，深受学生爱戴。徐志达老师对我也很器重，要我多读外语，俄语不过关，高中不能毕业。对俄语，我兴趣也高，徐志达老师教得生动有趣，我尽量当堂将课文记熟，有几句俄语在经商中至今都能用到。还有教数学的梅保镇老师、杨象富老师、马玉书老师和班主任胡本华老师等等，都像父母一样关照我，我都牢记在心。后来，由于我热衷于文学，方牧先生在宁海中学成立“柔石文学社”时，让我当第一任社长，至今我都觉得很骄傲。

方牧教书到哪里，哪里学生就活跃

高中毕业后，我去南京某部当兵。一次回乡探亲，去长街，偶然路过母校——长街中学，突然见到母校的围墙上贴满了学生写的诗。我走近仔细一读，觉得诗词清新扑面、生动活泼、有血有肉有气魄。这些气势磅礴的诗句，是在谁的指点下完成的？大有方牧先生的影子啊！真是“词家从不觅知音，累汝千回带泪吟”啊，我想一定是方牧先生到长街教书了，长街中学的学生有幸了。否则，“天马行空而步骤不凡”的诗怎么会在这墙上出现。古

人说：“染于苍则苍，染于黄则黄。”《礼记·学记》中说：“善歌者，使人继其声；善教者，使人继其志。”此诗风，非方牧先生指导不可得也。

一个忠诚于教育事业的人民教师，像一颗健壮的种子，到哪里都能生根开花结果。“文革”期间，他在宁海中学作为“资产阶级学术权威”被打倒，下放到乡下中学教书，可他“不受尘埃半点侵，竹篱茅舍自甘心”，安心在乡下初中任教，使得大批爱好文学的学生脱颖而出！在困境中，他豁达大度，以教书育人为己任，对学生负责，对教育负责，对国家负责。长街中学由于方牧先生的到来，一批爱好文学的学生变得更加活跃，长街中学欣逢建校以来难得的良机啊！

1967年春天，我退伍回来，一时找不到工作，为生计发愁，方牧先生推荐我到城西小学任语文代课老师，维持生计。我同爱人结婚时，他给我送来结婚礼品，浓浓师生之情让我记忆犹新。后来，方牧先生调回舟山，任当时的舟山师范专科学校校长、浙江海洋学院教授，我为之庆贺，也为宁海惋惜。见先生时，我曾戏说：“假如我当了宁海县教育局局长，决不让您离开宁海。您是宁海文学的种子，您的离开让宁海一批爱好文学的人失去了学习的机会……可惜啊！可惜！”陈亮的《梅花》中说：“欲传春信息，不怕雪埋藏。”又有词曰：“小梅枝上东君信。雪后花期近。”方牧先生的才学一度在宁海雪里埋藏，终于传来春的信息，含苞欲放的花，在舟山得以怒放。在他执教的浙江海洋学院毕业学生中，居然还有一位成了我的秘书，问她何以懂古典诗词，她说是方牧的学生。啊呀呀，秘书成了学友，可见方牧先生教文学的影响之大。

离开讲台写诗文，满眼写作记忆深

方牧先生从浙江海洋学院退休之后，依然精力旺盛，才思敏捷。实际上他没有真正地退休，而是从学校放下教鞭，读书写作。他的著作，字里行间充满了对生活的热情，对祖国山河的热爱，属写意笔墨，诗人情怀。我常同先生通电话，向他请教，从中受益良多。我衷心祝愿方牧先生永葆艺术青春，创作出更多更好的作品，让我们分享。

2013年11月30日草于北京民族饭店

12月17日改于寓所

目 录

方牧先生(代序)	储吉旺
----------------	-----

第一辑 诗 词

忘却的记念(组诗七首)	3
温泉畅想	8
山林之秋(二首)	10
宁海寻梦录(组诗十三首)	14
挽张崇兄	18
戏为六绝句	
——为宁海中学六六届毕业三十年同学会而作	19
甲戌咏帽三首(组诗三首)	21
悼亡(组诗三首)	23
有赠(组诗二首)	25
连福风景区(组诗三首)	26
天河记游诗草(组诗七首)	28
长街筑塘怀张苍水(组诗四首)	31
鹧鸪天(词三首)	
——为长街中学首届高中毕业 20 周年同学会作 ...	32

宁海山水情(词十二首)	34
迟和孝心先生《送别》(组诗三首)	38
春回宁海(组诗十五首)	40
悼沈向权书记	43
魂兮归来江南(组诗五首)	44
象富兄八秩华诞从教甲子有赠(组诗五首)	46
太姥山放歌	48
扬州行(组诗八首)	50
伍山石窟题壁(组诗四首)	52
赠柔石文学社(组诗二首)	54

第二辑 散 文

宁海情结	57
读书种子之乡	61
回 眸	64
读书还对故山秋——追忆胡孝心先生	69
柴时道先生	80
解读《登鹤雀楼》——赠储吉旺	84
人性与悲悯——记滕延娟	88
茶山诗兴	93
归云洞去来	98
修辞必立其诚——让演讲走出误区	104
如意是一首歌——为《如意报》百期而作	110
怀念长洋	114
山水前童	120
长街围塘忆沧桑	127

忧愁风雨,树犹如此

——纪念柔石文学社成立 50 周年	133
连福风景区碑记	138
同乐园赋	140
梅园铭	142
霞景水岸小记	143
峡山铭	145
宁海中学赋	146

第三辑 书 序

不死的文化殉道者——《方孝孺自述编年》序	151
一个忠臣循吏的历史标本——《卢原质传》序	159
神居胸臆,气统关键——《百僧墨韵:储吉旺诗词》序 ...	172
文采风流说儒商——《非常儒商:储吉旺传》序	175
家风世德,焕乎文章——《浙东宁海储氏宗谱》序	183
一个逐日者的世纪梦——《走进如意》序	187
新闻的现场性与诗的历史感	
——《冬天与春天:储吉旺诗传》初版序	194
寓巧于朴,平中见奇——潘志光诗琐谈	199
厚重与精致——《冬天与春天:储吉旺诗传》再版序	201
石在,火种不会熄灭——《天在看》序	208
一方水土养一方人——《乡土宁海丛书》序	214
沧桑长街——《长街古今人物》序	221
历史遗存与文化记忆——《收藏前童》序	229
风雨如晦,鸡鸣不已——《金鸡山》序	236
回也不改其乐——《记得香花山》序	240

三门湾畔醉三鲜——《长街三鲜》序	247
鸿爪雪泥说怀旧——亚飞与他的散文	251
豆蔻梢头二月初——《豆蔻年华》序	258
诵读绝句,大有好处——《绝句选读》序	261
 细雨梦回(后记)	 263
编注后记	268