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以大学文化建设为引领摇 以“文理大讲堂”为载体

积极促进青年学生健康成长

———在西安文理学院“文理大讲堂”启动仪式上的讲话（代序）

门忠民

尊敬的肖云儒先生，各位老师，各位同学：

今天，我们在这里隆重集会，举行我院“文理大讲堂”启动仪式并作首

场讲座，这是我院深化大学文化建设、促进学生全面发展的一个重要举措。首

先，我代表学院向“文理大讲堂”的隆重开坛表示衷心祝贺！向即将为“文

理大讲堂”作首场讲座的著名文学评论家肖云儒先生表示热烈欢迎和真诚感

谢！

“文化立校”是我们学院确立的坚定不移的基本工作方针。我们之所以始

终扭住这一点不放，是基于对大学本性的认识。大学究竟是什么，如果用一句

话概括，可以说大学是现代社会进行高等教育的机构，是人类崇高精神的神圣

殿堂。大学的教育和研究，从浅层来看是知识、学问，从深层次来看是文化、

文明，大学是传承文化和创造文明的知识园地。大学的读书不仅仅是狭义的读

书，而是蕴含思想启蒙、人格唤醒和心灵震撼等因素在其中的精神生活；大学

的教育，不仅仅是传授知识技能的活动，而且是塑造灵魂、养成人格的工作。

由大学的这一性质所决定，大学是高扬人文精神和人类理想的精神家园。人文

精神是人的精神的坚强支柱，理想是人的精神的一面旗帜。大学人是人文精

神、人类理想的探索者、追求者、传播者。所以，大学是一个崇高思想火花激

烈碰撞而迸发出耀眼光芒的理想王国；是一个拒绝诱惑、坚持操守、用人文精

神和人类理想提升人、美化人的精神家园。西安文理学院十分重视大学文化建

设，坚持以大学文化引领学院的发展，努力建设健康向上的大学精神，形成良

好的校风、教风和学风，为学院可持续发展提供强大的精神支柱和动力。去

年，我们以学风建设为载体，开展大学文化建设。通过一系列活动，校园文化

氛围逐步浓厚，师生员工的思想认识、精神面貌发生显著变化，学生的学习风

员序



气、教师的教风、干部的工作作风有了明显的改进，大学文化建设的精神引领

作用日渐凸显。但是，对于大学文化建设，我们的认识还需要进一步提高，内

容还有待于深化，措施还有待于加强，效果应该更加明显。

“文理大讲堂”是在我院“人文精神与科学精神”讲座基础上设立的，是

我院深化大学文化建设的一项重要举措。本学期初，党委在部署学年工作任务

时，明确提出大学文化建设要进一步深化、具体化，在一些显性表现方面要有

突破性进展；要努力营造一种浓郁的精神氛围，使学生受到潜移默化的熏陶和

感染，逐步把大学文化精神内化为学生的品格和信念，并外化为自觉的行动；

要围绕解决好“培养什么人，如何培养人”这个根本问题，使学生不仅学好

知识，更重要的是培养他们高远的志向、强烈的社会责任感、健康的心理、开

阔的视野；要使学生在校期间所听、所见、所动、所想都具有浓厚的文化色

彩。为此，我们提出了几项具体的措施，除了开展丰富多彩、形式新颖的文化

活动，加快校园景观建设，进一步加强制度建设，规范学生日常学习、生活行

为，逐步养成良好习惯等项措施之外，就是要在校园内设立“文理大讲堂”。

通过“文理大讲堂”这样一种载体和形式，邀请校内外学术界、文化界著名

学者、作家、评论家给学生作人文的、科技的、艺术的等各种报告，播放中央

台“百家讲坛”的优秀节目，开阔学生眼界，启迪学生智慧，提高学生的认

识水平和思想境界，引导他们更多地关注社会和人生，引导他们去追问一些人

生最基本的问题，比如我们为什么要读书，我们为什么要进大学，人为什么要

活着，什么样的活法才是好的生活等，帮助学生学会思考，趋于理性，走向成

熟。

今天是“文理大讲堂”的开坛讲座，一会儿，我们将聆听到肖先生的精

彩讲授。“文理大讲堂”将坚持“思想性、严肃性、探索性”的学术理念和

“高质量、高层次、高规格”的学术品质。刚才，宣传部秦川部长就本学期系

列讲座做出了详细的安排。学生代表也作了很好的表态发言。设立“文理大讲

堂”是我院大学文化建设的重要举措，党委特别重视。我们一定要认认真真、

持之以恒地把它办下去，办出水平，办出特色。也希望同学们踊跃参加，认真

聆听，受到启示。

让我们大家共同努力，共同期待吧！

圆 大学文化建设丛书———文理大讲堂
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肖 云 儒 简 介
肖云儒摇 员怨源园 年出生，四川广安人，中共党员。中国文联全国委员、中

国文联评论委员会委员。陕西文联专职副主席，党组成员，中国小说学会会

长，陕西文艺评论家协会主席，陕西策划协会会长。国家有突出贡献专家，享

受国务院特殊津贴。被省委、省政府授予“德艺双馨”艺术家称号。中国人

民大学、西安交通大学、陕西师范大学、西北大学兼职教授，硕士生导师。

独立撰著，出版 员苑 部专著、评论集和散文集。主编或撰著 员猿 部理论集及

猿 部 员源 集电视文化片。其中《中国西部文学论》、《民族文化结构论》、《八十

年代文艺论》、五卷本《对视》等著作先后获中国图书奖、中宣部“五个一”

工程奖、中国当代文学研究优秀成果奖等五项国家奖、十三项省部级奖。散文

集《独步岗楼》选入《学者散文精粹·风华篇》。远园 年代初提出了散文写作要

“形散神不散”。愿园 年代末提出的中国西部文化结构及审美特征的研究，在中

外广有影响，被誉为中国西部文学、西部电影的理论阐述人。作品与论点被

员园 多个国家应用、转载或编入国内多种大学教材。曾作为学者赴法国、荷兰、

日本讲学。

猿



行走，并思考着

肖云儒

摇 摇 我今天讲的题目是：行走，并思考着，因为我没有各位那样幸运，能在高

等学府里呆下来；我只上了四年的大学，就离开了校园，我的一生主要是在行

走之中。在这四十多年的行走生涯中，我有一个体会，就是大地是自然和造化

的杰作，乡村是人类和社会的杰作，书籍是知识、思考和感受的杰作。我们常

常容易更关注书籍这个人类精神的杰作，但是忽略了大地本身，忽略了城市和

乡村已经存在的这些生态。马克思曾经讲过一个道理，一个历史事件或一个历

史空间，遗留给这个社会的，不仅仅是这个事件本身。也就是说，拿破仑搞政

变，拿破仑政变记录下来了，有一段历史；司马迁写史记了，这个事实留下来

了。实际上除此之外还留下了更多的东西，司马迁写史记所受的刑，深刻尖锐

地反映了人文精神和皇权制度的矛盾，这是在司马迁写史记受刑后所反映出来

的。司马迁和汉武帝的关系，杨修和曹操的关系，唐太宗和魏征的关系等等，

都演化为一种结构，权力和知识的结构，这种结构永远留存下来了。司马迁的

事件可以不说了，可是结构留下来了，还有更深层的是人的精神状态，司马迁受

到最大精神和肉体的伤害后，发奋著书，将真实的历史留存下来。一件事情的结

构和精神最终是会流传下来，我们能读到司马迁的《史记》，但是我们却看不到

他背后埋藏的精神和思维结构。所以我们要不停地行走，贴着大地行走，这样我

们才会谛听到大地深处的声音。

当你行走的时候，每一个地方都是灿烂的，都是五彩缤纷的，都是我们国家

的脉搏。就如我们西安文理学院，那也绝对是西安文化的一个卖点。我们不能

总是认为导游把我们领去的地方那才是风景，那就大错特错了。每一个从你身

边走过掠过去的风景，那都是精彩的，甚至在贫困的风景线上都有无数的精彩。

所以行走，需要思考，只有思考，才能把任何的精彩留在我们的心灵里。从这样

一个角度来说，一个人不但要读书、还要行走、思考，和社会生活结合到一起，知

识就能转化为人生体验，才能成为阅历。我举一个例子，陈景润是数学家，有知

识的人，但生活阅历不行，他待人处事的方法、办事的能力不行，他的知识没有经

源 大学文化建设丛书———文理大讲堂



过实践转化为全面的人格行为。

人活着，有了精神生活，才叫有意义的存在。哲人曾经说过，对中国古典

文化的批判中间，要关注半人时代，为什么呢，它只有形而下，没有形而上，

他在活着、吃着、跑着、干着，但是它对自己吃、行、坐等没有一种形而上的

思考，这种时代叫半人时代。

爱因斯坦说，科学解决的是什么的问题，不解决应该怎样的问题。只有科

技思维而没有人文灵魂的空心人，只能在这个层面生活，就是“是什么”；人

文思想是解决为什么、应该怎么样的问题。这是我讲的一个引子，结合我的行

走，来谈每到一个地方的一些思考，可能是很凌乱的，但也不乏内在的规律。

我就行从钟楼说起。钟楼大家都去过，大家不要小看它，只有三十八米

高，它的年代也不长，只有五六百年，但是你站在钟楼上，先说宏观的，你向

南北一望，东经一百一十九度，在这个线的附近，不出一百公里，有蓝田猿

人。向北有轩辕皇帝的遗址，也在这个经度上，它是中国文化的初祖。我们一

再返回来，就有西安的周秦汉唐，是中国古代社会的辉煌期和中国一系列精神

的、社会的，包括政治帝国和军事帝国的构造期。有了周秦汉唐，才给我们这

个国家打下了军事、政治、经济的地基。我们再往北走，还在这条线上，通过

钟楼，又有延安，是中国革命的、精神传统的一个摇篮，或者叫革命圣地。因

为西安在中国之中，所以北京时间取自距西安一百多公里的蒲城天文台；因为

西安在中国之中，所以中国大地的圆心就在陕西泾阳。所以，时空的坐标，文

化的坐标，精神的坐标就在这个东经一百一十九度，而它就通过钟楼，让你在

南北大街眺望的时候，你的胸怀是多么大。往东西一看，我们不只是看到了东

西大街，东西沿长这条线是北纬三十四度半，这条线在中国历史上叫古代都城

线。中国古代的都城在唐宋以前就在这条线上。古三代在河南的新郑、安阳，

后来到我们的宝鸡、凤翔，再后来秦人从天水东进，从凤翔一直到咸阳，中国

七大古都，除了杭州和北京外，五大古都在这个三十四度半上，因为这个地方

比较适应人类生存。把这条线再延长，地中海文化的主要都城也都离这条线不

远。站在钟楼上我们想一想，应该写出比《滕王阁序》更好的文章来。我们

站在这样两条重要线的交叉点上，只花费十元钱就到了，我们能发出思古之忧

情，我们时空观念和胸襟一下子就打开了。我曾在杭州的一个世界古都博览会

上说过，中国的古都城线，就在两条河上，并且这两条河形成了一弓一箭的局

面，一条是黄河，三十四度半，一条是运河，途经开封、杭州和南京。一弓一

箭，这就是中国历史的经度和纬度。我们就靠这一弓一箭，用我们的古文化射

向世界，震慑世界，这一切，我们都可以在钟楼去思考。钟楼用来解读我们西

安的文化也是一个非常好的卖点，它还是民族文化的卖点。大家知道，以钟楼

缘行走并思考着

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



为中心，西北边是鼓楼。鼓楼是西安坊上的大门，进入鼓楼就进入回民街了。

现在这里只有四五万人，早期有十八万人住在这里。进入这里就打开了回族伊

斯兰文化的大门，这也是一个优秀的民族。往东北眺望，就是清朝满人的皇

权。辛亥革命以前，钟楼东边的那个门是封死的，汉人从南大街进入，拐不到

东大街去，因为那个地方，也就是现在的省政府，曾是满皇族的居住区。西安

仅有的几个民族以钟楼为居集点，也是辐射点，也为一个分界线。站在钟楼，

头都不用转，眼睛两边一眺望，三个民族就进入你的视野。西安是个帝王之

都，也是一个移民城市。哪一个城市在它的同时代最发达，那一个城市的移民

率最高，一直到现代社会都是这样的，纽约和巴黎的移民超过上海，上海超过

西安，西安又超过其他的中小城市，因为经济的发展需要移动，而西安自古以

来就是帝王之都，它要汇集各方面的人才和商人，因此西安自古以来就是移民

城市。我们都知道开元商城，那个地方原来叫开元寺，我 员怨远员 年来到西安的

时候，那个商场叫解放商场，你们在座的很多学生可能那时还没有来到这个世

界上。在那个时候，那里集中了西安越剧团、评剧团。越剧是吴越文化的审美

形态，评剧是燕赵文化的审美形态，还有河南掷子，河南曲子等，在那里都能

听到。为什么呢？因为西安有很多移民。西安的解放路、道北，都是河南人西

移所居住的地方，他们需要有自己的审美寄托。五十年代，西安的军工在全国

领先，有很多大厂。我们国家的老工业基地都在东北，那时很多人从东北过

来，建设西安，所以他们也需要文化寄托。评剧就很受他们喜爱，唱法和东北

二人转非常相似。五十年代，以交大为代表的整个纺织城从南方迁入西北，来

了很多上海阿拉，他们也需要自己的文化，因此西安的越剧团也成立了很多。

所以，西安是一个河南人，上海人，东北人、四川人等更包括陕西人组成的移

民城市。站在钟楼用眼一望，我们就知道了西安自五四运动以后就是一个重要

的政治文化见证者。大家知道现在的陕西天文台、西安天文台用的都是很高极

的射电望远镜，而陕西最早的望远镜就设在钟楼上。那时西安没有高楼，最高

的就是钟楼。最早的一个中国现代摄影展，就在钟楼上展出，有二百多张照

片，全部是黑白的。文革时期的各种游行都要在钟楼转一圈，钟楼就像北京的

天安门广场。周总理逝世时，钟楼的标语就像天安门纪念牌一样。总之，钟楼

就是政治文化的中心，这是第一点。在钟楼打开西安，我们可以了解很多东

西，有很多历史文化可以站在钟楼上想一想。

第二，打开汉中，我们站在汉江岸边。我去过汉中十几次，那里的广场布

满以陆游为代表的很多古人写汉中、汉江的诗歌。还有余秋雨，他写的“汉中

的故事就是汉族的故事”这句话也刻在广场上。汉中，我们汉族称之为源头，

我们不能小视汉中，我们应该敬畏它。项羽和刘邦打仗，项羽是英雄，刘邦是
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流氓，这个流氓不是指市井之人。中国历史上有一批流氓人就是游走人，他是

很智慧很策略的人，项羽像山一样倒下，留下一世英明。刘邦和项羽签了一个

协定，打秦二世，谁先到达咸阳谁就是皇帝。刘邦在这之后就躲到汉中称汉中

王。刘邦就在北有秦岭南有大巴山的那里休养生息。刘邦的政治路线确定后，

就是要打到咸阳去。他身边聚集了大批人才，有文有武，他们埋头苦干，不张

扬，不宣传，然后起兵一下就打到关中。项羽乌江自刎，刘邦成了皇帝。刘邦

不忘记自己的根据地，所以把自己的朝代就叫汉朝。汉朝由于汉景帝、汉文帝

的改革，休养生息，才有了汉武帝的强势，打向国外，横扫匈奴，后来有张

骞、苏武，无论成败，汉族的声音汉族的形象走向世界。世界不知道这些人是

从哪来的，后来才知道是从汉朝来的，所以就叫汉人，因此我们的语言叫汉

语，我们的文字叫汉字，我们整个中国的文化叫汉文化。汉中不得了，是我们

整个汉文化称谓的源头。这是汉中的一面，韬晦自强，做人要谦虚自强。汉中

还有另外一面，就是山川秀美，它找到一个象征，就是朱鹮，一种鸟。我是当

记者出身的，三十年前，我是在秦岭山中最早报道过朱鹮的，而且在现场拍到

朱鹮所生的三个宝宝的照片，当时很自豪。我们那时在洋县，朱鹮已生了宝宝

在清钢树上做窝，有二十多米高。我和摄影记者一直在山坡高处等着，最后终

于拍摄到了。这就是汉中的一个形象。大汉文化，三国文化，走到哪里都是汉

中文化。

汉中不仅作为我们陕西绿色生态的标志，更是历史文化的一个重镇。看一

个城市是否美丽，就在于她的文化韵味。张骞让世界知道了中国，也让中国认

识了世界，这其中靠的是他那种矢志不移的精神；诸葛亮为了国家鞠躬尽瘁，

死而后已的精神，这些都是值得我们学习的。这是汉中的魅力，一个地方有这

么多精神营养那才真正是人杰地灵。汉中不仅有精神的财富，还有我们国家的

宝贝———大熊猫，在汉中的佛平。

前年，我在云南澜沧县，附近的思毛市就是现在普洱市，搞了一个“茶马古

道，瑞贡进城”的活动。就是一百多个骡子驮着茶叶从蒲托出发，从澜沧边上，经

昆明、成都、西安过壶口到太原到北京。搞完活动后，我就到了澜沧江的深山千

年茶祖村和他们过了一个傣族的春节，在那里我看到一个非常神圣的东西，是原

生态的一些活动。布朗族的头人姓苏，周总理曾经接见过他，布朗族是没有文字

的，听说布朗族有一个创世史诗，流传到缅甸。头人曾经七次去缅甸寻找他们的

古文字的书籍，但是没有找到，他就把这个任务传给他的族人，让他们继续找。

后来他们又去了六次，在缅甸的一个寨子里，发现了这个毛笔写的东西。在这个

节日里他们朗诵了布朗史诗的一段，内容大意是：我们的祖先叫作怕艾冷，他入

赘给傣王的第七个女儿，傣王让他接傣王位，他不接位，他要回布朗山寨，他要把

苑行走并思考着



布朗族发展起来，最后他就来了。他死后有一个遗嘱：我给你们土地，你们如果

不会经营就把它出卖吧，⋯⋯”虽然听不太懂古歌，但大家都很虔诚，小孩也不

哭，都跪着，后来他们还去喊茶魂，一个民族，在半山腰上。

茶马古道，这个词太有意思了，马是动态生存的，行走的游走的横向的，

茶是土地上生长的，静态的绿色的纵向的，这是动感文化和静态文化的一种交

汇，茶马是两个云南人生活的文化最好符号。

汉朝以后北方的魏晋，出了一批拥有自主人格的文人，他们爱喝酒，走到

哪就喝到哪，是一种精神飞扬。唐代的精神飞扬和战国时代的精神飞扬是一种

同苟现象，是一种正面的，不像魏晋时期跟晚明。唐伯虎，大家都知道，但大

家知道和他的现实面貌可能相去甚远。大家都知道三笑，很多文艺工作者都演

过三笑，现在的郭德纲还要用相声来演绎三笑，其实唐伯虎不是《三笑》电

影中那样一个人，如果他九泉有知，会白眼看各位的。他完全不是这样的人，

他主要是对当时人格依附性的中国文化不满。在中国古代，每一个中国人都有

两重身份，对皇帝自己是奴才，对于下级、子民、儿子等自己是领导。除了皇

帝外，每个人的身份都是一主一奴，形成了他的两重人格，对主子是奉承的

笑，是他脸上固定的笑容，对下级都是恶狠狠的指令式的语气。两重身份导致

了两重人格。在人际关系中，有一位学者说过，中国的国民性中有一条，两条

对立的，一种是老年化趋势，一种是儿童化趋势，中国人有种儿童化趋势，就

是依附性，有的学生，十八岁上大学了，上学时工作后，都跟着爹妈，自己没

有一点独立生活的能力，所以造成性格中的依附性，没有独立思维，这样的一

些人游走是很困难的。唐伯虎小时候就是一个超男，爱喝酒，经常喝醉。他年

轻时是一种生命自由的释放，到了中年后他有了自己的见解，他不想当官，但

内心又有些儒家的思想，又想当官，他写了封信，信上说：我自己这个小人

物，也不是没有一番抱负，只是没有遇到伯乐。写了后，又很后悔，我怎么会

写这样的信呢。后来给他一个小官，他又不想干，他是一个自命不凡、自负的

人，也是一个有才气的人。

在资本主义的萌芽初期的明末晚清，自由人格对当时的宋明理学提出质疑

和颠覆性的态度，自由思想已经开始在社会上酝酿了。李贽出生在泉州，就有

一些“色目人”的传统。当时很多欧洲的和中东的异族在中国定居。应该说

李贽是中国蓝色文化最早的感知者，他感觉到了一股来自海上的风，因此他的

几部书都很奇怪，一部叫《长书苦》，另外一部叫《神书》。他就像是砸不烂，

咬不破的一颗铜豌豆，所以你不能用李贽是什么、他在做什么这样的语句来表

达他，他不是什么，他不做什么。他不当官，不说假话，在儒道之间游走。最

后他在北京定居，都入了宫门了却不在衙门好好上班，把办公室搬到了寺庙
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里，后来真正当了和尚，又把儒生的方巾裹在头上，在大街上到处走，还和内

眷经常一起讨论经文。他的一举一动都会影响到京城边上的人。监狱本来没有

死囚，他却给牢头说：“欲死牢无所求”，他就想把整个奴性都践踏下去。

八大山人中的朱大耳朵，朱耷，大家都知道他是一个和尚画家，他的悲剧

和屈原有点像。屈原的悲剧和李贽、金圣的都不一样，他们都是为了构建自己

的独立人格，才和社会起了冲突，最后也就不容于社会了。屈原呢，他日思夜

想的是想让楚怀王能给他一个能为国家尽忠的机会，但决不是为了功名，只是

想报效国家。春秋战国时代，他不像苏秦、张仪那样，就连孔子都说过：他要

游走三十六国。这个国家不重用我，我就去别的国家。那个时候叫“游说”，

所以并不算是卖国。但屈原还是不走，还是带有入仕的抱负，他认为只有楚怀

王可以统一中国，只有秦楚两国可以一统，去了别的国家就很难再实现他的抱

负。所以他就死守楚王，把自己比做美女呀、香草呀等等。朱耷就有点和他相

似，他也非常想为社会做些贡献，但是他不能干，因为他还是明代的遗民，是

明朝皇帝的子民。要是他干了，就是不忠不孝，美国一个著名华人学者叫黄瑞

英，就有这样一个大文化的观点：南方经济发展起来的同时，它首先是人文社

会的历史文化引领了这个社会。约翰内斯堡，南非到比托利亚的那个小岛我才

知道曼德拉为什么经常说他很有幸，那是一个非常美丽的小岛，在大西洋和印

度洋交界的好望角的边上，距岸只有 猿 公里的一个地方，站在山顶就可以看

见，非常美丽。曼德拉就被可以说是软禁在那里，但他的待遇就相当于总统级

的，豪华的别墅，最好的仆人为他服务，他也还参与着南非的政治工作。但是

曼德拉为什么会得诺贝尔和平奖呢？为什么他会受到南非那么多白人和黑人的

拥护呢？其实他就相当于我们的国父孙中山一样，这个观点不对大家可以批

评。曼德拉的人类观念赢得了大家，他和所有的殖民地反殖民主义领袖不一样

的地方，就是他的二元对立的思维。我现在要独立，那么我就把原来的所有殖

民者赶走，把他们的国家机器、管理条例砸烂，把白人说得一无是处，原来中

非就有好多国家像赞比亚、肯尼亚就是这么干的，就像咱们国家“文革”时

候一样，那是极左的路线。无论是东方还是西方，无论是黑人还是白人，如果

他所建立的制度，他治理国家的思路是对的、是科学的，他就是人类文明的阶

段，后来我们国家的邓小平也是这个观点，当然我们要有主流，有核心价值体

系。曼德拉也是这个主张，南非也是在那里生存的白人的故乡，他们在那里也

有三百多年了，他们也为这块土地付出了智慧和力量，他们也应该是这块土地

上的主人，所以南非很平缓地过渡了以后，他的国家管理层基本上没有变动，

他的社会秩序很好。去南非之前，全家都很担心，到了那里后才发现约翰内斯

堡的美丽超过美利坚合众国的美丽，超过欧洲的美丽，完全的一个现代化都

怨行走并思考着



市。后来我在世界城市论中看到，约翰内斯堡在世界城市链中远远超过上海，

跟香港是一个链接，是整个非洲大城市的结点，一级结点，我们上海是二级结

点。亚洲是香港和东京两个结点。上海和台北是亚洲的二级结点。洛杉矶、巴

黎、悉尼、伦敦都是非常美丽的大都会，它们那里有一种紫槐是非常美丽的，

满城都是紫色的槐花，我们去的大多是那里的旅游区并没有深入的黑人区。我

们去参加议会议员的座谈会，主要讲的不是黑人音乐，但是当我们讲了大概有

源园 分钟黑人音乐的时候，突然进来了一个人———就是某位议员，他说了对不

起就坐下来喝着咖啡加伴侣，讲着他吃过的水果。又有大概半个小时，大家都

开始有些烦他了，他抹抹嘴巴走人了。我们都以为他是去卫生间了，可是就再

也没见他回来，那可是一个国家的议员。在会的女议长对于科学管理制度是非

常熟悉，我们的团长陈浩思都和她谈得招架不住。所以我当时就觉得：我们应

该把所有人类先进的文化，进步的文化和进步成果作为我们自己的财富来吸

收。我去过的地方不多，但是那确实是我见过的最为落后的一个国家，加德满

都是一个君主立宪治国家，机场设施非常落后，建筑都是红砖而且还没有水泥

表皮。我很早就去过印度，那时印度和我国不太友好，有人去了就说我们是红

色的护照，怎么还要搜身。那时红色护照就是外交护照是免检的，不是对我们

国家的侮辱吗！大家开始恶搞，说那就找检查护照的那个走个后门吧。人家要

十美元才带我们去机场，我就过去和他闲聊，知道了他原来喜欢集邮，我说那

我送你个集邮册吧，他就非常客气，十美元在加德满都那也算是不小的一笔钱

了。于是，我们就被用带着拖斗的拖拉机拉到了机场。我也觉得很好玩儿，但

就凭这个国家的机场，我们就可以初步了解一个国家的发展状况。光有制度是

不行的，当你的精神得不到解放的时候，一切制度是不管用的。在印度我最不

能接受的就是那种不平等，一个外宾去了那里，至少有五六个所谓的贱民为你

服务，一句话也不说。我们去参观那个佛陀，还有那个兰陀寺，就是玄奘在西

天取经的那个寺庙，它那里没有像我们溶洞里那样的灯光，他们是有贱民拿个

反光板站在洞口，把热带阳光反射进去让你看壁画。你走在前面，后面跟个贱

民扛个反光板，还有一个人不端盘子，夹着八个汽水瓶子，还拿着杯子和纸

巾。我非常不适应，跟他说：“我有包儿啊，放我这儿。”他不说话。翻译说：

“你不要管。”当时那个寺庙已经不是佛教是印度教。印度贱民在一块也有说

有笑，但是我们却不能和他们交流。后来吃了顿饭，那时我才觉得一个社会要

想富裕，制度虽然重要，但观念更重要。吃的什么饭呢，是印度文物局局长陪

我们在文物景点，就在野外的旷野里，有很多树林很多动物。参观完了就在那

儿吃饭，在大场子里放了一桌。印度人吃饭就是手抓饭，像新疆人吃的那种。

印度的动物保护还很好，每个猴子都在盯着你的饭碗，随时准备当你懈怠一秒
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时下来抓你的饭，所以我吃得胆战心惊。在树下有一圈像足球场公安一样的

人，他们脸朝外，六人吃饭起码有二十四个人在保护我们，他们也只是吓唬猴

子，就是用棍子假装瞄准像枪一样，但还是被抢了。这顿饭让我吃得非常别

扭，内心一片悲凉。我是一介书生，我丝毫没有那种需要别人来伺候我或讲究

一些等级的观念，但偏要在吃饭时，让人家饿着肚子，当然不是说猴子，我们

不能“猴”道主义。但这些人饿着肚子，我们在这儿吃，谈笑风生，他们拿

着棍子而且还是迎接外宾。我就跟他们说这个问题，他们说其实印度上层是很

开化的，他们国家有一个比我们优越得多的走向世界的条件，就是在尼赫鲁时

代已经废除了总宪制，这是圣雄甘地和尼赫鲁要搞和平运动和改革的很重要的

使命，而且前几年我还在报纸上看到新闻说印度有一个贱民当上了国会议员。

我心想怎么会是这样呢？这种千百年积淀的局限使人不敢越雷池一步，觉得我

们就该这样，所以我们要好好吃苦，为儿女子孙挣得一个好前途。大家应该很

熟悉长安奥拓，印度只进口一种车，就是奥拓，原产日本的奥拓。满大街跑的

都是奥拓，我在德里和加尔哥签看到这些车，政府官员包括省一级、部一级的

官员一律是“老上海”。“老上海”就是苏联援助的，印度和苏联关系好，它

国产汽车的产权实际上是苏联的，一律是那个又笨又重的这种车。满街上都是

自行车，我拍了一组照片，后来好多杂志都引用。一个人力车，就是黄包车，

一个人跑着，上面坐七个人，这样一个景象被我抢拍了下来。车上两口子抱着

一个娃，在他们脚底下还并排坐了两个娃，这样就六个人。当红灯亮起来的时

候，又很多乞丐，车停在那里，有一个乞丐就踩在车子的后辕上，后辕就是黄

包车后面的轮子，他就在后面把手从两夫妇中间伸过去要钱。两口子不给或者

与人在争执，这时候绿灯亮了，人力车也不管，拉起来就跑，像骆驼祥子一

样，把七个人拉过街头。哎呀，我就觉得印度的平民真苦。我们在现代化进程

中，要警惕印度现象的出现。孟买号称印度的上海，在孟买的郊区，有整个一

面山，那个山有多大？起码比骊山高，一面山住的都是贫民，有十几二十几万

人都住在那儿，都是从农村成批来到城市，成为城市的边缘人，为城市服务。

这是很可怕的，加大了城市管理的难度。正是这些原因，即使印度的软件在世

界上领先，但印度底层的观念却有着很大的提升空间，所以印度的现代化水平

不是很高。制度是可以借鉴的，比如通过我们的改造等等，但观念是要一代一

代积累的，它不能够强行推广。

我在这讲一点吧，如果出去就到乾陵看看，乾陵是一个很有文化、让人有

很多话说的地方。乾陵有两个人构成中国历史上比翼齐飞的女性：武则天和杨

贵妃。这两个女性在她们的道路上都走到了中国女性的极致，比慈禧还要高一

个档次。武则天都直接称帝了，不从历史观点，单从文化角度看，历史是有值

员员行走并思考着
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