



择一城终老， 遇一人白首

一抹寒烟

人间的苦楚，修行，磨难皆是
上佳的尘泥。

繁华处不忘静心洁性，
落寞时不忘风轻云淡。

颠沛中不忘修身自律。

沧海红尘中，我们爱着，
痛着，亦幸福着！
一路行，一路歌。

相守与爱：一本写不完的书

——读一抹寒烟的《择一城终老，遇一人白首》

一隅静景

在文字的世界里，没有无缘无故的亲近感。与这样的文字产生亲近感，起初我以为只源于对痛苦遭遇的理解。包括无力感和沉默都是我所熟知的。那种沧桑过后的风轻云淡让我感同身受；读书、煮酒、温茶，写尽生平相思与梦。

少年时因爱情梦的破碎，离开故乡漂泊于很多城市。文字梦源于其外婆，她能把经典故事讲得绘声绘色，在追逐梦想的道路上播撒阳光和种子。这本关于爱的散文集，作者用富有诗意的语言，不断翻转的画面，在时光的交错与地点的轮换中上演一幕幕爱的相遇、相识、相爱、相离和相忆。在喧嚣的世界里参悟，于季节的转角处情景交融，天人合一。

这样的文字适合在雨天或午夜梦回时低吟浅唱，一字一句皆有滋有味，品作者的人生，唤醒的却是读者沉睡的心。因作者所书写的不仅是他的爱恨情仇，更是我们每一个人经历过的悲欢离合：爱情、亲情、旅途、感悟，一个人的天荒地老和那些在尘世里挣扎的思绪。

情感沉浸成芳醇美酒，与天涯人同醉；生活的沧桑和爱情的曼妙犹如此书的背景音乐若有似无地流淌着，构成一幅美丽的风景画。而文中旧时伤痕和漂泊的记忆时而忧伤，时而婉转，终是雨后彩虹，愈发迷人。正是这种成熟有担当的爱，让本书不仅带来阅读的愉悦，更迸发出一种隐形的力量，叫人勇往直前。我相信这种隐形的力量来自于我们自身，爱是作为凡人的我们，最优雅也最有力的生命见证，而作者向我们作了最好的展示。

当你醒来，一朵栀子花无声地开在你的窗台。望着它，亲吻它吧。芳香会飞过你的鼻翼，抵达你的心扉；当你翻开，这本书有缘铺展在你面前。读出那些句子吧，一个人的灵魂因此被放飞，降落在你美好的城堡。

择一城终老，遇一人白首。无论生活怎样，我们都能发现幸福，感受幸福。

目录

第一章 择一城终老，遇一人白首

- 1. 择一城终老，遇一人白首
- 2. 一个人的浩浩荡荡
- 3. 你是人间四月天
- 4. 相遇是一场明媚的火焰
- 5. 写尽江南秋
- 6. 小巷里的门环
- 7. 庭霰今朝落，林花昨夜开
- 8. 折梅倚春色，宵梦到西园
- 9. 今夜更深露重
- 10. 请容许我尘埃落定
- 11. 烛泪——千古一阙只为卿
- 12. 愿君拾得惜相怜
- 13. 樱花雪
- 14. 霜花

第二章 濯墨成莲，水墨清瘦

- 1. 描红
- 2. 一路烟尘
- 3. 还是天涯
- 4. 从故乡到异乡
- 5. 江山，云过
- 6. 帘外雪初飘
- 7. 左手冬天，右手春天
- 8. 落叶沾衣
- 9. 沉默，原来如此美丽
- 10. 裂帛
- 11. 血色海棠
- 12. 白马秋风塞上，杏花春雨江南
- 13. 俯首莲香，清歌过岸
- 14. 七夕，出戏

第三章 疏梅待雪，无字沉香

- 1. 端午在零点结束

- 2. 清明断雪
- 3. 四月倾城
- 4. 晚春浅思
- 5. 如果一切都能改变
- 6. 秋红如酹
- 7. 雪落，秋已散场
- 8. 小寒深处
- 9. 春寒艳梅红，帘落掩烛灯
- 10. 冷香有梦，春瘦无人知
- 11. 花自飘零水自流
- 12. 假如在那年遇到你

第四章 半程烟火，一步天涯

- 1. 欲奏江南曲，贪封蓟北书
- 2. 走进秦淮
- 3. 若到江南赶上春
- 4. 三月三，和冬天无关
- 5. 初雪临，梅红绿瘦
- 6. 西湖有归客，日暮江南秋
- 7. 千山千岛一湖水
- 8. 半春半夏暖倾城
- 9. 贴近的灵魂
- 10. 春光且莫去，留与醉人看
- 11. 八月一场错过的雨

第五章 江南旧谳，抱影成花

- 1. 过了这个春天就会好
- 2. 九月授衣
- 3. 西山红叶好
- 4. 秋风入骨
- 5. 腊八节，你有没有想起
- 6. 梦入江南烟水路
- 7. 眉间疏月淡，避世一念间
- 8. 给一场醉的理由
- 9. 一佛一念，一念一生

10. 长恨春归无觅处
11. 一树樱花千层雪
12. 江南可采莲
13. 那年的夏天风在吹
14. 三十度仰望

第一章 择一城终老，遇一人白首

1. 择一城终老，遇一人白首

爱上一个人，就爱上了那座城，世间的解药无法治愈相思的毒。告别五月时，一个夏天隆重登场，风是热烈的，心绪和万物一样饱满，夏花的浓艳犹如阳光的灿烂洒在城市的每一个角落。恍惚中，一切都被快乐矫正，在目光的轻触里感受到某一人的存在。相隔的距离不再遥远，一座城市的恢宏下隐藏在小巷里的芸芸众生中有你温暖的容颜，还有栀子花的清香。

从春到夏，在两个点上连线，目光贯穿了季节后却理不顺它的来龙去脉。一座城市的历史我们可以在史书中去寻找它诞生的缘由，而一种情愫沉淀在生命的岁月后慢慢地发酵，指引我们的内心去决定今生的走向。守着五月迎接盛夏，南风起时，再读白居易的《观刈麦》更加朗朗上口，远比一阕李煜的《相见欢》要畅快淋漓。

心情决定一切，态度决定成败！原来，诗词传递的讯息可以扭转某种心情，就像我们居住的城市里熟悉的风景，用快乐面对时雨季都不是阴霾。一方水土养一方人，一座城市的精魂可以让你的脚步停住，地球这么大，为什么一座城市不可以成为今生的落脚地，让一种期待成为生活的真实？

爱情是一种信念，婚姻却如此简单。相识的缘由无须理由，陌生世界的两个人打造的围城有的固若金汤，有的破城而出。执着和胆识选择的归宿里有多少暗藏的无奈？守不住的春花秋月被一场烟花的璀璨刺痛了眼，我们握紧和放下的是甘心，还是淡然？离开了围城再美的文字也填补不了内心的空，廊桥遗梦留在告别的长亭。遗忘的是岁月，忘不了的是记忆，春秋一梦，有些辜负还留在青春的孤城，叹怨春风不渡。

山长水阔外的漫长凝望有许诺后矛盾的绞痛，很多故事情节被人为地打乱，爱情的殿堂却没有护法使者。只要平安的日子在跋涉的岁月里守护旧日的温暖，红色的桃符和端午的艾草仍悬挂在熟悉的门扉，一把钥匙挂在腰间，用信念打开千年前那把斑驳的锈锁。

需要配一把婚姻的钥匙共同打开这座城门，一个人的孤旅被目光护送，冬秋就过去了。乌衣巷外月落乌啼，人语驿边桥上那个摇晃的身影听不到短笛声残。隔江犹唱后庭花，错把谁的江山当成了故国？

远山青黛，山野古刹的黄昏，夕阳下，手掌抬起的落寞拍响了祈愿的钟声。

选择了这座城市，水韵里漂泊的心事开始清澈。六月后，梅雨季节也将过去，一些霉变的心情在阳光下暴晒，一座城市的天空开始蔚蓝。漂流了半生的旅人，冷雪、暴雨和风沙都感受过，什么世态炎凉可以再让心情晦暗呢？北风呛满张开的喉咙，呐喊的意念被理智噎了回去，你在地图的一个点上临窗咏诵：六月，梅子熟时，绿水人家绕。

去年今日，雨中西湖是梦之仙境，那时候我们在江南的小镇上一起度过简单的日子。从林徽因的铜像到苏小小的墓，从雷峰塔的倒塌到白娘子的传说……择城终老的愿望还在，一生白首的姻缘延续在多年的分离中，一把伞撑起三生三世，离愁雨恨在钱塘潮的跌浪中消失。端午再次来临，有几只青粽被相思的红

线缠绕，在几千年的传说中凭吊屈原投江后的悲壮。

路漫漫其修远兮，一曲《楚辞》，写不完今生的《九章》，可惜没人知道，龙舟上的锣鼓声也搅乱了安息的灵魂。

择一城终老，遇一人白首，今生握紧的温凉拢在透风的袖口。荒芜的旷野和水湄的江南，我躲在城市的角落独自怀念和寄托，生命的节拍和脚步一起起伏。端午的上弦月下吟哦的词赋，不再是一个人的《离骚》……

2. 一个人的浩浩荡荡

一个人的浩浩荡荡，两个人的地老天荒。

回忆着几十年的生活，总是渴望轰轰烈烈地活一场，其中包括被时间的刀刃无情削去的理想能再次丰盈。也许真的步入中年了，少年时的梦和缺失开始不再左右某种心情，时光宽容过我很多的过错，而生命的缺失又算得了什么。少小离家，颠沛流离，用倔强来陪伴坚强，直到多年后，“心”字的一点上你用手指按下醒目的誓言，我的世界不再孤单。

走过千山，曾经是一个人的浩浩荡荡，当生命的路口遇上了你青春的笑脸，岁月中有了两个人的地老天荒。立夏时，布谷鸟的身影开始忙碌起来，一场雨下在这个四月末，风雨中演绎初夏的静好，一身的裙袂翩跹荡起了五月的风情。

很多人总是容易沉湎在某些事物中，甚至到最后不能自拔，却忽略了是否值得，青春的年华一旦被风雨浸洗，一些不可阻挡的思绪开始汹涌而来。悲欢与哀乐沉淀后，青春的光彩黯然失色，多年里的漂泊中，那些老去的时光随着沿途的风景一起显得模糊，我们把曾经的一腔热血付之于谁？

缘生缘灭，一切自有定数，牵着一双手抵御的风雨，写完这一生中的传奇。每个人都这样，无论是平庸还是轰烈，能携手走到夕阳下的长亭，也不在乎朝来夕去。

如果沉湎于梦，谁在梦的光环里剔除一下虚华和凄苦，累的时候有人端上一杯茶，哭的时候擦干你的泪眼……

悲伤已经缺席，当快乐的脚步还在天涯行走，身后面总有一双眼睛在跟随。过去的都过去了，春天的韵律随着初夏的盛装弥漫开来，就像那些花始终跟随季节的脚步不离不弃地陪伴。雪是秋的和声，你还是夕阳晚照下牵扯的衣袖，那个国度，我们跋涉和翻越很多坎坷的山峦，告别繁华与缤纷。从南到北反复折返，原来，有一种爱真的是死心塌地。

那天，你出神地看着窗外香樟树上那只毛毛虫挣扎着，目光中带着疼惜，用嘘声让我禁言。就那样看着灰褐色的茧巢里探出的一角，直到一只褐色的蝶完全爬出来，翅膀脆弱地蜷缩着，它忘记了这个世界所有的一切。风是暖的，一切喧嚣与它无关，我们像孩子屏住呼吸不敢眨眼，不知道过了多久，它的翅膀完全舒展开来，阳光透过翅膀，经脉上一个暗红的斑点是那么醒目，它抖了抖翅膀，终于在脱离树干后飞向

了清晨的阳光……

不约而同地松了一口气，发现你忽而泪流满面，抓紧我的手像受惊的孩子。是为了破茧的痛，还是为它终于飞向了更宽阔的世界的欣喜？

事情过去了很久，而那样的场景却没有淡忘，你不是一个善感的人，为什么会在那样的清晨耐心地看完一场生命重生后的恢宏。你看到无数夜里远方的窗下孤单徘徊的身影，也看到一个不变的步伐次次踏过黑暗后迎向朝阳。当无情的岁月在我们的脸上刻下无数沧桑，你不再是多年前那个温软可爱的女子。或许会变得念叨，青丝也会变得灰暗，更失去了柔美的嗓音。但是我相信熟悉的眼神和动作还会传递出曾经共同走过的岁月留在我们内心的情感，包括彼此的爱好和习惯，一样了如指掌。

爱情一旦被婚姻圆满，浪漫也就不复存在了吗？围城里无形的门把很多异想天开的诱惑隔在两个人的世界之外。我依然一次次远行，却无法带着你一起走，去外面的世界追逐自己的梦。你知道我的血液里流淌着文字的梦想，只能用关爱来分担漂泊的辛苦，有些人文景观无法被感悟消化，却在我的文字里读出了两个人的地老天荒。

这个世界，有一种懂得无须语言。躲在这样的幸福里，何惧披星戴月的肩上携着风雨。爱的行囊里装满阳光雨露，照亮旅途的黑暗和孤凉。

告别的手势开始迟缓，是不舍，还是已经苍老？我不知道下一次归来的路程还有多远，前行的路上背负的诺言，就是你用等待写下的地老天荒！

3. 你是人间四月天

走近你，一朵花开的时间。你从三月走来，海棠带醉，桃花如面……

如果有女子如花，那么，你的花魂绽放成生命的再现，经得起时间的打磨，经得起心的打量。那一刻啊，我把目光投向你的颜，羞涩的一抹嫣红，绽放出心底的明灿。

颤巍的瓣娉婷如影，贴近你四季最美的景色，让出尘的心再也无法安静。那不是水莲花的娇羞，娇媚的清丽，却就此入骨。

你就在我的眼前，不是天涯的遥远，江南的景色被温暖移植，端详时，沉醉在此刻的宁静。在四月的风中，在孤寂的城，我宁愿抛弃俗身的负累，无悔倾注你一世花颜。

超尘与脱俗，不像桃花那么妖艳，含羞阖目，揽尽四月天光。行人侧目的惊讶是我俯首的虔诚，晨露在花心滚动，那些亮晶晶的珍珠清洗你的欢容。

无声的花语抵不过尘上的喧嚣，我不敢言语，用默默的相看伴随你的幽幽。镜头摄取的容颜是上天赐予的垂怜，让一座城的繁华，重逢在寻觅的途中。

时光不语，快乐将心情涂抹，季节中多了难以置信的惊喜。红色烟火，衬映了颊间的粉红，我回到了那个秋天，一些记忆开始苏醒。

我们都怯寒，却无法逃离冬天的冷，落霜的菊与残荷相比多了些生机和盎然。夏天给了一个告别的手势，西湖的荷花就留在背影里。那时候，我刚从北方的菊展里离身，在航班上翻阅斑斓的影像。当我站在江南的秋天才知道，北方的苦寒，竟然是我不能想象的凌厉。

距离和错过，合成了两个季节，一冬一秋，连贯着一生。北方的荷塘上早已没了盛夏的娇艳，谁用清瘦的徘徊，唱着菊花黄，满地霜……

江南的水依然清濛，月笼寒水月笼纱。秋蓉和青黄色的柚子一高一低，让人忘记夜空下的秋鸿遍野。独立钱江，却生生挽不住你告别的手，秋风猎猎，辞笑的表情是落霜后的苦涩。

在曲院风荷上遥望北方，朱红色的栏杆早已褪色。想象着秋冬的对峙，是不是所有的离别适合这样的场景，在天涯的望断里剪碎泣血的素笺。

人生欢乐的时间太多，而不能拒绝的忧伤也不少。不能在十月欢度国庆，春节时也不能在屋檐上一起挂上红灯笼。情人节到来时，一盒“德芙”里挑拣的巧克力，甜蜜着恋人的爱意，酱色的包装纸背面偷偷写下了不能送达的浪漫。很多节日接踵而来，春节、情人节、三八节后，转眼就是你的生日。

谁也不能永远在一起，我相信，心在就不会走远。岁月中不能并肩，可以在时光的剪影中相依相惜。如今，咸阳古渡上那只船早已靠岸，却不知道我乡关何处，烟波江上独自愁。

如果，真的不计较，为什么心会这样疼，在黑夜里关不住自己的寂寞，借酒低吟：

寂寞的诗，写成你的告白，指间的烟火，灼痛了一个人的等待。

说好三月去看杏花，陪你的节日在春天雀跃。这是你的节日，脚步跃跃欲试，给我一场烟雨江南。有一束百合摆放在茶几上，旁边的青花盆开满了风信子，很多心事早已经挣脱了清寒的围困，此时，在电话里先遥遥地说一句祝福，潸然泪下。

贪求千里之外的温暖，哪怕是指尖的碰触。可惜目光再长，也穿不透万水千山。

默念着，节日的安康和身体的无恙，重逢时，给我一个无泪的遗憾。一个浅笑，身影不再是目光之外的无踪，一程誓言，就让我打马飞还。

我的心不远，就在你拈弓放箭的射程之内。春风下，阳光可以采暖，你的笑，捧在手心。依赖你的快乐，在独守时把黑暗驱散，捕捉眼角的泪光。那是欢喜，也是失落，不能窝在怀里的心啊，何时贴暖。

你说疼，我说盼。

不想哭给谁看，有些坚强不是说的那么简单，每一个节日，别人都是欢快的共享，我只能端着酒独倚栏杆。一夜天涯，注定不能同哭同笑，在节日里送一句祝福，用彩信送一枝玫瑰花。

你笑了，泪眼中的欢笑掩盖了窗外细雨的滴落。你的今生，我的幸福，会不会在这一场相遇里圆满。痛苦的是，我把一段相思曲从秋唱到春，却绕不过中间冷涩的冬寒。将痛深深埋在文字，一笔笔勾勒那个待我于城外的女子形象，一次次在梦里鲜活。

遗失的秋冬何时被春风唤醒，迎春花儿和温室的水仙还在二月里倔强地抵抗。清寒剪剪，柳枝摇曳，冬雪的覆盖下有你初妆的模样。把寒冬的故事就此推翻，那座空城里的童话再也不是你的裙袂翩跹。

谁的发还在风中飞扬？季节里宽慰的劝解怎敌你带泪的含笑。确认的幸福堆砌在围城，谁笑我华发骤

生，把一个人的孤单说得理直气壮。爱的打赏不是寂寞的充填，更不是编造的谎言里祈求的原谅。

在你的花蕊里对视，叠瓣的粉红渗透无悔的执意，黄河岸边下悬月照影的苍凉转瞬就被你的娇媚渲染。当文字的独吟成为进攻的号角，迟来的欢颜再次给我千红的柔软。

三两的行人驻足，不解地凝视我痴傻地伫立，万千柔绪倾注一缕端望、惹了谁的眼。当跋涉的身影坚定了一生的追随，宁愿舍弃今生的安逸和逍遥，化作孕育你的土壤。

生命散落的时候，用你的花魂抚慰来世的孤单。不再是旷野的盛开，也没有世人追逐的薄色和绚烂。离别的咒语曲解成文字的轻薄，有一朵花，被季节凋零，和爱无关！

4. 相遇是一场明媚的火焰

梅雨不再是江南的专利，四月末，花残柳绿，一场雨落在大江南北。五月的欢笑属于夏天的点赞。写尽秋冬，山寺前的许愿成了春的谜团，春风善待的不仅是花开，一季流转后你的心情摆放成合掌的祈言。阖目的妙曼和欢喜的想象让自己安坐，夏天非你莫属，谷雨时，只将心情潜藏。

思念在烛灭后卷帘的雨声里沉寂，这场雨落在南北，润泽四月的天机。无意去提醒夜雨敲窗的冷暖，可传递的意念都是三月后接踵而至的坎儿。午夜醒来后，窗外的樱花不再有扬起的欢颜，那株桃花只用绿叶将三月纳入怀中。这些思量被春天一网打尽，黎明的曙光，驱散最后一片星痕。

这样的光影像春的猝别，草色不再是遥看后的若隐若现，葳蕤春光一直延续到夏，心意被目光圈定。谷雨的清新让空气少了混浊，地衣上的绿真的可以缓解遥望的疲惫。将命运捆绑在水瓶座，思念窒息得像一条鱼，张开了缺氧的嘴巴。

雨中四月，一滴雨溅起水花足以成灾，只是所有的困局还在玻璃瓶里挣扎。大地懂得干涸的心境，那些积水的涟漪搅动着目光的波，一瓶净水将生命供养，你的安容，笑如花落。

时间和笑意都被风扩散，一滴尘泪竟也可以透明，用目光对视，总怕那些刻意的离开是为了躲避内心的窥视。让未来的定局随着红尘打转，这场雨随尘埃落地，也让一些焦灼无声的沉淀，就像这些春天的花被绿叶相隔，在夏天划界。

不舍的不是春天，也不会为了赏花的心情满足短暂的欢喜，时间一直向前，却不愿把命运挂在旋转的钟摆。一个轮回圆满所有期盼，谁将眸色留在星空下，把幸福深植在诺言的土壤生长成一世希望。无悔时，都是爱的慈悲，四季中执手后能否握紧褪泽的柔荑，改写少年时不识的情愫，让一枝莲荷圆满四季的分离。

文字摊在掌心，有一条连绵的掌纹断在相遇的路口，你听不到的细语咏诵三月真经。丁香开了，当你从纸端走过，沙沙的落雨还有那年春夜时烛光如红。将三月完整地收留，未来都在誓言里镶嵌，古老的城池有这样的真情劫持生命的岁月，尽管拾起的花红都夹在无言的扉页中凝成琥珀，一季的记忆也能用三生来读，还原春天写下的童话。

目光婆娑，季节亦难得双全，俗念的心留在方寸之间，让真情黑白分明。

守在季节的幻城，春花秋月都有一个去处容你安详，不恋花容缀面，不怨容颜老，将你置于尘外聆听夜阑下的呢喃。情酿如酒，醉在四月雨中，如果能重回初年那段时光，也许已经不必隔着尘缘凄凄切切。那时候可以在冬天里堆雪，夏日里采莲，不求春风又绿江南岸，寺前的雨，早已成全杏花的嫁娶。

季节里旁观，春去后，天涯已远，那时的婚誓被时间一直延迟，夏天不再是无期的守望。如果记忆没有删除，来年的春，所有的沧海都是为你开垦的桑田。

能写下的完美只是这个春了，俗念截不断花期，时间界定后的离散不再纠葛过往的是非曲直。我相信什么都有尽头，只希望暮景夕阳下，还有你白首时的牵手。

原来，相遇是一场明媚的火焰，在涅槃里重生。

5. 写尽江南秋

霜降前，已经有了寒流来袭的前兆，阳光尽管酝酿了所有的温暖，却再也无法回到夏天。九月出行时的快意和茫然被秋风提醒，亲人一些叮咛在耳边回响。

一直把亲人和朋友的界限划分得很明确，他们是我的家人，我的兄弟姐妹。珍惜每一个人，游走在网络的时候也和现实一样。一声兄弟，就是永远的亲情。

没人相信吗？我们祖先造了那么多词，有温暖的亲情，也有狡诈的残忍。很想避开很多有关于掠夺甚至血腥的词语，只愿在温妙的方块字里去感受传统文化的魅力。

翻开“秦风”，十月被风吹成永远的蒹葭，那是塞北江南可见的芦苇，也是诗人笔下描摹的对象。一直模仿古人的笔调去诠释枯苍的心，也在后人的吟唱中饮马长江。

想起少年的记忆，一个为爱情献身的痴情故事被左右邻居扼腕，门当户对的习俗扼杀了邻居家女儿18岁的生命，一条紫色的纱巾漂在湖面时嫁接成梦里的唏嘘。时代铸就的悲剧在今天某些人眼里有所不值，可是谁能懂得一个时代下改变的少年心。我就是在那个秋天离开故乡，不仅是多愁善感，只是为了永远无人可懂的心境。

童年都是快乐，懂事后才知忌妒是人类无法剔除的本性。有些爱永远无法代替，有些人却永远不懂。落秋的自语在此终结，把青春的回忆画成一个永远的句号。

转角遇到爱，秋天始变得完美，忽略所有的伤痛就可以打造另一个江山。多少不为人知的故事尽悉埋葬，而欢喜的表情在低眉的瞬间飘忽着冬天的心事。人在江湖，不为人知的事情总是太多，心情写成回眸的遗憾，把在水一方的溯流而上痴痴吟唱。眼神沉寂在如水的黑夜，这永远的关注是否能让我的蒹葭不苍？

爱是生死的轮回，有些结果都是世人今生讪笑的无奈。宠溺的目光变得熟悉后，有多少平常事如季节一样更替冷暖。站在无风的寒夜延续那年的温情，让不能触碰的青春记忆在一个微笑时占据内心的柔软。你是唯一的秋天，收藏在永远的季节，当雪花在北方寒秋树梢上留下一个白色的吻痕，那些芦花上洇染的纯洁和冬天一样的洁白……

我的江南，真的没有冬天。

把那首《在水一方》设定成呼叫的铃声，在忙碌中甄别你温柔的呼喊。这首歌曾经唤醒梦的沉睡，像一首《雨霖铃》透着泪光的晶莹。所有的车票都是怀揣的征途，在八千里路云和月里风餐露宿。等到春天度过了寒冷，就可以把这个秋天重新揽回怀里，不再让无辜的眼神去忍受永远的痛。

时光的一角，十一月的红叶下有我青衫湿。笑靥在可以触摸的风中取暖，快乐就回到了旧日的江南。虽然此时故都的秋叶漫了路边的围石，红叶也辉映唇色的明亮。那片山林胜过十月的斑斓，思念时饮不尽的杯盏，在风吹落的鲜红里疼了你的眼……

饮尽这杯思乡酒，就带你回到最美的原乡，在那片霜降后收藏的红叶上刻上你的名字，叫江南！

把夏天的一切打点之后，感觉早秋风凉时，翻箱倒柜地开始拣拾去年的秋衣。九月的菊和枫叶争先恐后在山野林间以及庭院开始展现秋姿，用各种颜色点缀这一季。或者，夏天依然还有最好的相伴，与九月天外寻找一个安静的地方，看万山红遍。

行走每一年的秋风中，探家时相逢的笑脸，在相迎相送的场景中把甘苦细细掂量。很多心情和季节总是相关，古城及早来临的秋让行走的快乐多了一份轻颤。其实很喜欢秋天，甚至超过了对春天的眷恋。行走在古老的街道，天子戍边的皇城根下一些胡同充满古色古香的味道。在这样寂静的小巷行走，江南的石板桥上有某种内心呼应的回声。它和月色秋景融在一起，默默感受着人之北，天之南。

今夜更深露重，多少年的老歌慢慢响起。半夜凉初透里的醉花阴，不再东篱把酒。倚在窗前，走在庭院，词句里营造的场景有谁的怡然自得？那些萤火虫都留在小时候的记忆中，只有半夜的蟋蟀唱着秋歌的无力。

十月的湖边，一湾碧水上的残荷已经枯竭，菱角也到了上市的季节。那些在水面上无边铺开的绿色，一朵朵白色的小花点缀的夏天有念念不忘的快乐。当秋天到了，心形的叶面开始呈现霜红的颜色，与江南相比，北方的旷野显得有点萧条。除了在一株株银杏树和苍劲的松柏身上找到一些生命的绿色，连古老的城墙上爬满的爬山虎叶片都沾上了霜红。窗前的那棵柿子树果实累累。

一些树叶落在大街小巷，就像在每个清晨起床的时候总能捡起几根落发，脱离的无奈从唇边慢慢散开。我们都知道时间是留不住的，年华和季节一起开始变得苍老。

秋分后，季节被分割，转眼就到的重阳节前还要重复告别的手势。躲在萧瑟的秋风背后，飞机一次起降就把人送到了天涯，江南冷暖的对比也把我们划分成两个季节。你常说江南的秋是温热的，那秋菊，那湖水的清濛永远被你喜欢。尽管踏遍关山万里，看尽残阳，我却无法挽留北方告别的身影。

原来，生命里的一些缺憾谁也无法逃避，所以我们都在寻找自己另外的一半，去完成今生的夙愿。

谁在帘卷西风时叹人比黄花瘦？十月的湖岸伫立的人被寒水打湿的青衫只为重阳到来时念一首旧词吗？当我越过太行、秦岭，记得那个秋天被安置的心成为永远的相依。从香山到玉门关，多少寂夜的灯花被思念剪碎，多少落日夕阳成为今生抹不去的颜色，在冬雪过后体会春的雀跃和离别的不舍。

6. 小巷里的门环

那只门环被岁月磨得锃亮，谁的手温余留在小年的风中，谁把家的呼唤叩在手心，推开希望的门扉。

断了回忆的链接，重新打扫的岁月便入了俗世的烟火。很多年那些孤傲与清高被现实围剿，再也不敢妄言世人皆醉我独醒。出尘也能入世，这世间的桃花源只能在武陵溪去寻觅了。

很多时候，我们找不到梦的入口。这些矛盾也许在现代人身上比比皆是，遗忘的历史却无法因为思绪的活跃而斩断。留与不留却不是在自己这端所能掌控，一旦有人拂去院落的木门上厚重的尘埃，那些锈迹斑斑的痕被一双手重新磨得锃亮。

烟火升起的时候，就闻到了生活的味道，宽厚与提醒被真情融入了骨髓，让所有的执着和痴傻从此变得灵活。你说，一切终止的结局可以重新开始，那一天过去后，理智像一块橡皮擦去了记忆中很多痕迹。沉重的负担曾经将一个崭新的生活压迫得毫无生机，也给天涯外的你无端添加不该承担的叹息。

那一年，窗外杏花如雨，一路繁花似锦，清眉，疏黛腮雪，竟然全是俗年感化后的重生。那个离去的春，也有过蛾眉淡扫的无饰，却终究不是多年后三月门外的听雨人。当一份执念被践踏，甩手的门槛上那只铜环无力地晃荡几下，随着目送的绝望无声，远去的背影留下永别的心疼。寒月挂枝，朔风卷叶，那样的场景没有浪漫，只有一个人的啜泣在秋夜下低语。

小巷的时光太远，木门上的铜环被时间侵蚀多年后，一双手推开了尘封的庭院。

依旧是黄昏，晚霞威严地投射金色的光线，皱起的眉峰慢慢舒展……拉起的窗帘惊动了厚重的尘埃，一声轻咳却多了妩媚之意。陈旧的桌椅和小院的梅花等着主人的归来，鲜艳的花瓣饰点你的素颜无妆。这些年，终究是少了一个人的怜，沉睡的记忆没有了家的生机。笑意中有不刻意的安慰，回忆，也只是清霜后的遗落。

能清扫的不仅是凌乱的家，还有一个挥之不散的记忆。那些回忆是对一个人的不公，而你的笑却带着宽大和包容。剪断病梅的枯枝，相握的手扣住相同的脉息，一双晶莹的眸色迎接俯身的温柔。

学会周全，多年后的相遇让我懂得什么是港湾。尘身不能相依，心的同息就是庭院深处家的温暖。那枚时常响起的门环在触动时带来一阵欢笑，围暖的纱巾在这个冬天一定更艳，怀中守你一世的尘寰。冬天，难见的欢颜被梅花衬映，最后一片落叶带着舞蹈的姿势落在青砖铺就的路面后，就是生命的涅槃。

原来，出尘是假，入世才是真，怯懦和固执的本性让人失去很多。人生多苦，只有随着大众的习俗去感受烟火的味道，开启的院门还有一个倾城的国度。

你是这座城的主人，用等待破解了红尘的困局，行走的旅途留下山水的足痕，让一个人找到回家的路。

等待，不再是孤苦的沉默，三月杏花点缀寒雪纷飞时的梅红朵朵。很多人都没有说沧桑的资格，红色的门楣和喜庆的烟花会让人忘了很多旧痛。彩色的纸屑像红叶那样飞舞，抬眸的笑迎不再重温告别时的泪辞。一张空椅子留在小巷的尽头，阳光斜斜地照下来，岁月都老了，谁在黄昏的夕阳西下，端上最热的一杯茶，安抚着岁月的孤凉……

她走的时候沏好了最后一壶茶，一把铜钥匙被时间磨得锃亮，银色的锁扣和她的面色一样苍白，一只

蝉的配饰，缺了振翅的羽翼。时间只有两年，两年后的小巷黄昏，一把椅子空留在旧时的门庭。青石板、青砖，甚至一座雕梁上的蛛网都被一粒尘埃击穿。

临别那一夜黎明来得太快，没有说完的话就被时钟打断。他看了看一只旅行袋和窗帘扎起的被服，一辆车拉走了他整个家。

时间走得太快，小字疏词淡解，多年后回忆起那条小巷里的事物，终于看得清那年离开后的一切在记忆里萎缩。一个意外的相遇成就了夙愿，直到他站在那个巷口突然明白，失去，只是为了更好地得到。没有舍，永远没有得。尽管记忆寸步不离，轮回的轨道上，有一种重心在关爱中偏离。

无意的失眠总是被回忆撕扯，即使数遍千山万水也无法让自己安睡，那个人，那一段往事如潮。它们像一双长满老茧的手在心里来回地揉搓，或者像一个播放器，在心灵的空间反复播放远逝的声音。

一壶酒、一支烟也无法抵挡回忆的侵袭。理智让人无法抗拒的是融入骨子里的声音。那一夜冷静的分手根本就没有伤心的啜泣，只有泪肆无忌惮。

没有了爱就谈不上同情，有些泪是不必要在无关的人面前流的，多年后，他们都懂得了这个道理。到如今，故地重游时的物是人非，有些泪却在30度仰望中倒流。

一只手悄悄地握住了风中垂落的手掌，积攒的忧伤瞬间被完全释放。多年来他心里到底放不下的是什么呢？那个在人生最凄苦的时候相伴的人无数次说的话到此时才完全地听到心里：放下，真的自在……

她很安静，安静得只喜欢用目光去读懂他的一切，一种跟随已经不是爱情所能替代，悲伤被爱的利息抵消后，他终于带着她回到了古老的小巷。那天，他们远远地看着一张空椅子，忧伤不再是眉睫上的沉重。

那是处暑前三天，拉着的手心有很多话被传递，宿命的顽石被爱圆润，感情标签上写下的誓言让悲伤就此绕道。

他们静静地看着夕阳，包括这条被保护的小巷里所有的历史。如果时间挑战的宿命被秋天改写，从少年到白头，谁给予了今天抗衡世俗的勇气。

她没有见到他所有的生死，而轮回这个词总是让人狼狈不堪，她无法旁观被岁月衰老的一切，也握不住慢慢逝去的风华少年。

不计容颜，不计贫富，全部的婚誓因为这偶然的相遇而笑逐颜开，很多怨怼被包容后莞尔一笑，是不是就成就了今天深深的懂得。爱是一种责任，没有责任怎敢轻言？当荒芜的岁月不能收留一颗荒芜的心，拿什么拯救你的爱人？

对视中她伏在他的肩头，初秋的暖和这些年来的不离不弃让他们迈过一路行走的艰难。纵然很多空念被叹息充填，而这个夕阳下的巷口一条回家的路上，他们抛弃了天涯的字眼。经年的脚步和身影里言别的愁绪，写成黄昏后的相见欢。

月移，星稀，一个身影在竹椅上落座。夜光下，长发垂落时，她递上了手中一杯滚烫的茶。

7. 庭霰今朝落，林花昨夜开

冬季的雾霾在几百米高空上漂浮，遮了冬阳，多了眼前的迷障。人们在窒息的空间去寻找路径，期待阳光刺破云层。

冷涩和温暖的对比让庭院的花草在苦霜下变得恍惚，霜花被冷空气凝固，有滑落的水蒸气在叶片和初冬的玻璃窗上淋漓。不醒的黎明没有春眠不觉晓的慵懒，更没有三月的软绵在娇憨中细声低语。约好朋友去寻梅，等铃声响起来的时候哼一曲《梅花三弄》。

江南的梅园没有雪，除了湿冷就是接二连三的雾霾阻挡出行的步履。一直想着颐和园的那株梅开的冬月，有三两行人在玉带桥上遥指佛香阁上金碧辉煌的气象。低垂柳枝在风中吃力地晃动，更没有苏堤上那些秋月的朦胧。婀娜多姿的江南柳和京城的冬色相比，更有点不温不火。

喜欢季节分明，只是季节和生命中的界限无法划分，以至于多年前在郁达夫“故都的秋里”感受了秋的萧落。金色的秋，白色的冬是银装素裹的雪裘，你温软的手一直缩在宽厚的手掌。不会预料在某一天，那个牵你的人在岁月转季时丢下了你。

那是严冬，颐和园长椅上的秋天被遗弃了，而你，最终成为了塞外的寒雪。

手机闪烁，友人发来信息时告知不再去郊外寻梅，也许雾霾成了无法出行的借口。婉言拒绝去赴午间的聚会，缩进被窝去追寻一段记忆。

昆明湖结冰的时候才是二九，湖面的荷花在北风围剿下零零落落。老树楼阁无法避寒，只有那片瓦檐上滴答的泪，在阳光下折射一个初冬的泪眼。我们都不懂季节转换时掩藏了什么，就像在一支笔下掩藏的人生。你的围巾和耳环都是翠玉般的颜色，在一场大雪后渴望春天的早日到来。当孤身徜徉的湖畔叶浸霜红，季节的纹理中是不是有迹可循。走就走吧，你还在我的血脉里，无嗔，无怨。

或者等元宵灯会再盛的时候，你会离开天寒地冻的边城回到江南，桃花蕾比梅花更有点迫不及待，江南的阡陌上有《采桑曲》的婉转。那时候，一条蚕丝织就的纱巾在轻寒中飘起，牧童横起的笛声里吹响一片春绿。你一定不会再让那个人孤行荒野，用一双手在小轩窗下梳理红尘的青丝。

春天回来后，鹭鸟已经迁徙，不必为一丝雾霾而受阻，冬雷响起的正月，就是生命中酝酿的呐喊。柳丝垂帘，不可以遮目，江山故里，等你轻灵地展翼。翠鸟掠过荷叶，点亮荒郊的野火，照亮黎明前最后的黑暗。

用信念守戒，冬梅春桃成为沿途相伴的软红，这一生无惧的漂泊不再重蹈归来去今后的覆辙。青丝白发都是四季的风月，谱阕的小令，在春的笑靥里拆骨成诗。

依旧理顺的不是时间，而是青丝里深藏的白发。一片落叶的经脉延伸在掌纹，熬成这一生中苦苦的修行。

终究翻开了岁月的真经，用青丝弹起梵音，落字为锁。雾霾笼罩的心境在初阳升起的时候，等到了关于春天最后的信息。

四月，相伴出行，你像风一样如影相随，心动的语言还留在少年的梦寐。爱情的天书翻开的一角，五

月的阳光燃烧着天空，那些泪水浸泡过的日子被笑容轻轻地代替。尽管孤独被思念挤走后，关于冬日的雪和三月的花都还是一样绚丽，一个冰冷，一个热烈。当江南的水色从宋词里无声地溅起岁月的浪花，多年的跋涉和厮杀让囚禁的心突出重围。激情燃烧的岁月，用岁月流烟，伴四月笙歌。

还会孤独吗？这首歌唱了二十年了。一些青涩的冷词不再是对酒望天的凄凄切切。感情里孕育的美好沉淀成岁月的琥珀，灯火摇曳的春天边城早已不再寒冷，让一首悲伤的情歌成为绝版。

爱的城堡里，打扫岁月遗留下的废弃瓦砾，曾经在凌乱废墟上踟蹰地徘徊，把你锁进爱的疆土，飞跃关山万里，你的情，终是绕指柔。

把心放在一个准确的位置，爱情的价值才能体现出来。当爱情的种子寻觅到合适的土壤，家就是永远的港湾。一段岁月里剪辑的痛留在时光的落差里，阳光升起的日子，一朵栀子花就无声地开在你的窗台。

8. 折梅倚春色，宵梦到西园

立春头一天，一场雪落在江南，折梅的快乐在雪寒中忆起。那双手如玉葱茏，饱满的笑迎着阳光展现青春的活力。

瘦梅立雪，空旷中西风呼啸，立春前的寒流横扫，有些坚持盛开的梅朵不惧寒凉。风起时，远处独立的树干拉动着风声，结冰的河面上裂开的纹路弯曲着和额头上一样的皱纹。苍褐的树枝和这样的景象拼凑在一起，谁不渴望在此时迈过寒冷的门槛。

四季对人们太过熟识，冷热间的感受都有不同的心情，从初秋到新年，时间极其简单，却也带着无限的宽容和岁月的多变。有人无惧于风雪里的旅途，迫切的笑容留在回家的路上。期待送归的春风跟随左右，在告别家乡亲人时许下来年的愿望。

记得小年到来前，阳光和笑容都在春节告别后，手心握住的柔软还有颤抖的不舍。那时候是不是也和众多的分离一样，让所有告别的话都词穷。能留下的，只有梅园深处那一树红梅，呼唤春天的容颜。

习惯在回忆中遥望，甚至在臂弯里沉睡的梦都挽留住设定的重逢。不说墙外花开墙内佳人笑，走过烟雨边城和北方辽阔的草原，谁在七月的海边向往着日喀则的雪峰。或者，有的记忆也如沙漠的胡杨，在三千年后依然不死。

站在冬天的尾声里迎春，杏花春雨就成了快乐的主场，各种仰望和希望的终点都已经成了前行的坐标，在交替的花事里筹谋一场春天的盛大。冬天不再孤寂，一味地执着和追求的信念在每个人不同的气候里酝酿。

江南、塞北，点墨为痴，将失去的岁月在誓言里装订成册，首页上题写的序言，有一个春天故事的开始……梅枝上抽出的嫩芽早已露出温暖的心事，瘦去的花颜却是春风解了梅容后的欣慰，化了寒冷的风可有水袖舞起的飘逸，在青丝弄影时走进相遇的惊喜。有了你，寒冷的季节开始解体，只属于一个人的冬天，陪你在折梅时笑意连连。

春风涤荡了阴霾，那一树梅香再也没有积雪时的冰寒，尽管风中有落梅飘下，春风绿岸时的青山碧水掩饰了寒夜中久久失眠时闪烁的忧伤。雨雪迎春，君行处岁岁迎风，可否换你次次回首。

跨越了三个季节，有人终于看到梅开后翩行的身影，从来也不问为一份诺言是无期的等待还是执守的纵容。真的害怕最后一步就走完整个天涯，从此后这个词再也不敢复读。江南的梅园早已远离，只有回忆中挂满一树的沧桑。而如今再次翻阅从前的照片，一朵朵摄心入骨的红艳却在多年后的目视中忘却了分别后憔悴的容颜。

跟着岁月一起老的，不仅是青春。

还有人会沉默，在路过那一棵花瓣如雨的树下捡拾凋零的心事。冬天转瞬即逝，直到明月照还时一个苍凉手势让悲伤无声，流放的心情和绵绵密密的雨一样没有了任何颜色。

轮回不变，回忆不依不饶。时间把什么都限制了，唯一不能限制的只有回忆了。雪霁后那双折梅手泄漏了春意，侵寒时的战栗被谁揽在怀中，让冬天成了过场。

一身雪白的霓裳不再是长恨歌的独舞，春风吹落的娇红染了唇角。一樽琉璃盏盈满酒温，还有眉眼上行尽的江南……

9. 今夜更深露重

送走夏天，秋风吹不散心中的暖，行走在云水天际，在秋的尾声里继续追寻冬天的梦。雪的飞舞伴随飘柔的慢板，给我梦的洁白。看着那些秋叶在落地的刹那用一个弹跳的姿势安静，熟识而养育的土地像母亲的怀抱一样会接纳游子的归来。仰望苍枝，一季生命也在化泥的沉寂里留下深深的眷恋。

此时，一片落叶的心情在心中展开，相逢的笑意中，无法预知谁是生命殿堂上落座的安然。无法拥抱的寒风，在裹紧信念的怀抱唱响一曲冬临的行歌。秋叶不再是扎眼的斑斓，寒水渐凉的黄昏下，一抹夕阳照耀了初冬的暖。

快乐行走的春夏，青葱的日月隐藏过无法言明的真相。而一场雪后，白色的精灵在花瓣上点蕊，秋在清冷的红妆上陪雪的飘洒而止步。树欲静而风不止，摇晃的枝丫上，枯黄的树叶被风吹散，飘落的秋叶一如我童年后逐渐长大的心，被岁月尖锐地提炼。

倦怠与懒散，在时间这个无情的鞭子抽打下就此焕发了豪情与梦想的壮阔。即使是冬风穿透身心的凉意，那些滑过身躯的凛冽也无法摧折梦的想象。如果生命注定是行走的艰难，何需去叹怜过往。

想起了年少的风雪，青春的彷徨，而总有一首歌在心底吟唱。尘身如埃，秋叶落尽的虬枝直指苍穹，在蓝天的俯视下像冬天的暖阳灿烂而晴朗。霜雪之重，是秋的伴随，苍松与绿叶在相挨的低语中，彩云为衫，茂盛了不息和坚强。

如果，风可以传递一个季节的信息，雨声可以滴答时间的摇摆，那么，信念已经无须表白。这些自然景象是生命的传承，在无声中敲响岁月的行板，和着古老的歌谣走在寒水之上，越过季节的屏障。