

世界十大科学家丛书

孟宪明 主编



居里夫人传

胡述范 编著

中原出版传媒集团
大地传媒

河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

居里夫人传/胡述范编著. —郑州:河南文艺出版社,2016.8

(世界十大科学家丛书/孟宪明主编)

ISBN 978-7-5559-0159-4

I. ①居… II. ①胡… III. ①居里夫人, M.
(1867—1934)—传记 IV. ①K835.656.13

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 160044 号

出版发行	河南文艺出版社
本社地址	郑州市鑫苑路 18 号 11 栋
邮政编码	450011
售书热线	0371-65379196
承印单位	河南省瑞光印务股份有限公司
经销单位	新华书店
纸张规格	890 毫米×1240 毫米 1/32
印 张	6.5
字 数	116 000
版 次	2016 年 8 月第 1 版
印 次	2016 年 8 月第 1 次印刷
定 价	23.00 元

版权所有 盗版必究

图书如有印装错误,请寄回印厂调换。

目录

一

俄国督学官像寻找猎物的狼,使玛妮雅心惊肉跳。她本能地把恐慌的小脸转向窗户,暗暗祈祷:“我的上帝,不要叫我……拜托!”

1. 苦难中诞生的女孩 / 1
2. 机智痛苦的答问 / 10
3. 两次穿上黑色丧服 / 13
4. “鸟窝”脑袋与金质奖章 / 17

二

“布罗妮雅姐姐,你先用自己的钱去巴黎,以后我每月寄钱给你。等你做了医生,再来帮助我……”为了帮助姐姐,她忍受了6年残酷的等待。

1. 流动大学与受冷落的家庭女教师 / 25
2. 在斯茨初基的日子 / 30

3. 工农业博物馆:令人着迷的地方 / 36

三

在索尔本,听那些著名教授讲课,玛丽总带着赞赏的微笑,饱满宽大的额头下,灰色的眼睛发出幸福的光芒。她想,过去的受苦和挣扎都是值得的。

1. 永远坐在第一排的女学生 / 42

2. 7 层楼上的小阁楼 / 47

3. 比埃尔·居里 / 53

四

为了把镭指给不相信的人看,玛丽穿着满是尘污和酸迹的工作服,冒着刺鼻的浓烟,用和她一样高的搅拌棍搅动大锅中沸腾的溶液。

1. 比翼双飞 / 61

2. 镭的发现 / 65

3. 棚屋中英勇的 4 年 / 72

五

为了不违背科学精神,居里夫妇拒绝申请专利,他们毫无保留地

公开制镭方法。就这样,他们在贫苦和财富之间作了永久的选择。

1. 为了生存 / 78
2. 理学博士玛丽与“调皮的孩子” / 86
3. 义无反顾的选择 / 91

六

频频光顾的荣誉占去了玛丽的精力和时间,她感到疲惫、无奈甚至愤怒,她说:“我们的生活完全被敬仰和光荣毁坏了。”

1. 光荣带来的烦恼 / 94
2. 瑞典之行 / 102
3. 告别棚屋 / 107

七

死神无情地夺走了比埃尔,玛丽接替比埃尔的教职,成为第一位登上索尔本讲坛的女教授。她从比埃尔讲的最后一句话开始,听讲者都流下了热泪。

1. 1906年4月19日:黑色星期四 / 111
2. 索尔本的第一位女教授 / 119

八

玛丽把她和比埃尔共同提炼出的 1 克镭赠给了实验室,她说:“贫穷固然不大方便,但过分富裕也没有必要。”

1. 一家之主 / 126
2. 成功和磨难 / 132
3. 来自祖国的请求和巴黎镭学院的建立 / 138

九

第一次世界大战中,玛丽亲手装备了 20 辆放射治疗车,建立了 200 个 X 光室。她开着车,在危险的战场上到处奔波,挽救了许多战士的生命。

1. 决不能让镭落入敌人手中 / 145
2. 奔走在战地医院 / 151
3. 她又成了一个穷人 / 157

十

“在这个世界上,没有人应该因镭致富。镭是一种化学元素,它属于全人类。”

1. 美国之行 / 163
2. 实现了用知识为祖国服务的夙愿 / 174

十一

“这是用镭做的,还是用钋做的?”在灵魂就要离开肉体的瞬间,玛丽还没忘记她一生最爱的镭。

1. 光荣的极点和“好姥姥” / 179
2. 在实验室里 / 183
3. 最后的日子 / 189



俄国督学官像寻找猎物的狼，使玛妮雅心惊肉跳。她本能地把恐慌的小脸转向窗户，暗暗祈祷：“我的上帝，不要叫我……拜托！”

1. 苦难中诞生的女孩

1867年11月7日，在波兰华沙城的一所房子里，一个小女孩呱呱坠地。她的父亲名叫乌拉狄斯拉夫·斯科罗多夫斯基，是数学和物理教师，母亲是华沙女子寄宿学校的校长。小女孩已经是这对波兰夫妇的第五个孩子了。

父母给这个新生儿取名玛丽亚，人们都亲昵地叫她玛妮雅。她的哥哥姐姐围在她的摇篮边，高兴而好奇地看着这个新来的小妹妹，她只会吃、只会睡、只会哭，把家里弄得闹哄哄的。

玛妮雅出生的时候，正是波兰历史上的困难时期。一个世纪以前，弱小波兰的强邻是一些贪婪的君主，他们决定消

灭波兰。德意志、俄国、奥地利瓜分了这块不幸的土地，1795年波兰作为国家消亡，华沙归俄国统治。此后独立运动不断发生。1830年—1831年，被压迫者发起第一次革命，但失败了。这次革命招致沙皇尼古拉一世对俄属波兰更加残酷的统治。

许多爱国者纷纷被投入监狱，一些人遭到流放，他们的财产被没收，但英勇的波兰人没有被这些吓倒。

1863年，玛妮雅出生数年前，波兰人再次发起革命，他们用长矛、镰刀、木棍去抵抗沙皇军队的马枪。18个月死战的结果导致了一场灾难，华沙城墙上竖起了5个绞刑架，起义首领们被处以绞刑，他们的尸体挂在上，在寒风中摇摆，还有许多革命者被押到寒冷荒凉的西伯利亚，被迫像奴隶一样劳动。

当身戴锁链的起义志士们向冰天雪地的西伯利亚进发时，一大批强迫波兰俄国化的人——警察、教师、官吏却源源不断地进入这个国家。他们要加强对波兰人的监视，禁止出版任何可疑的报纸、杂志和书籍，他们要强行废止波兰语言，要消灭一个民族的灵魂。

沙皇下令，把俄语定为波兰人的正式用语，波兰人不准再讲他们的民族语言，波兰语的教科书全部没收，教育要全部俄国化。对波兰人来说，这是最大的耻辱。孩子们在学校里讲俄语，这使他们的学习非常困难。教师提问的时候，

他们不仅要考虑怎么回答，还要把它翻译成俄语，如果在俄语语法上有一点细小的错误，就要受到惩罚。

沙皇还下令禁止了许多书籍，特别是那些关于波兰英雄、波兰历史和波兰文学的书。老师们如果阅读和讲解这些书，被发现了就要坐牢。谁敢反对俄国统治者，就要被处死，或者被流放。

在这样的社会环境中，玛妮雅度过了她的童年。一个被压迫民族的贫困家庭，并不是一个促使天才成长和发展的理想环境，但玛妮雅也有有利的条件。她有一个哥哥、三个姐姐，可以帮助她学习；她的父亲是数学和物理教师，会八国语言，懂得文学和诗歌；母亲也是教师，会弹钢琴，懂音乐。她的父母鼓励孩子们多学知识，除了课堂上教的，还要学习更多更多。

斯可罗多夫斯基先生还教育孩子们，要把知识看得高于一切。因为钱、土地可以被侵略者夺走，民族自尊心可以被蹂躏，亲人可以被警察抓走甚至处死，但知识是压迫者永远都夺不走的東西。他常给孩子们说：“罗马征服了世界，但希腊文化征服了罗马。”

幼小的玛妮雅不懂得复杂的社会情况，但常常见到大人们在家里或街头巷尾悄悄地耳语着：“西伯利亚……流放……警察……”那窃窃私语的恐怖气氛，使玛妮雅感到异常紧张。

玛妮雅一家住在父亲任职的学校里，星期天是孩子们最开心的时刻。他们的叔叔在圣诞之夜送给他们一套建筑玩具，于是，9岁的男孩约瑟夫就带着布罗妮雅、海拉和玛妮雅造城堡、桥梁和教堂。很快，这些木条木块就有了新用途，短橡木条成了大炮，小木块成了子弹，而这些小家伙一个个都成了陆军元帅，在一间宽敞的屋子里摆开了战场。

海拉是约瑟夫的同盟，玛妮雅则做了布罗妮雅的小副官。玛妮雅用带花边的围裙兜着“军火”，从这一队跑到那一队，忙得不可开交，她淌满了汗水的小脸红得像火，因为大声地喊、不停地笑，嘴唇都干了……

“玛妮雅！”听到这一声喊，正奔跑的玛妮雅猛地站住了，她拢不住胸前的围裙，木块撒了一地。

素希雅走了进来，她虽还不到12岁，但在弟弟妹妹面前，她已经像个大人了。她灰色的长发披在肩上，有一张热情洋溢的美丽面庞，一双清秀的灰色大眼睛，显得富于梦想。

“玛妮雅，妈妈说你玩得太久，现在该停了。”

“可是，布罗妮雅需要我，我是给她拿木块的。”

“妈妈叫你去。”

玛妮雅迟疑片刻，就拉住姐姐的手，不情愿地走了出去。隔壁房间，妈妈正在用一连串亲昵的名字叫她：“玛妮雅……玛妞希雅……我的安秀佩希欧……”

波兰人极喜欢用爱称，作为斯可罗多夫斯基家最小的女儿，玛妮雅的爱称比别的孩子更多。

“我的安秀佩希欧，你的头发多乱，你的脸多红啊！”

斯可罗多夫斯卡夫人用她极其苍白纤细的手，把玛妮雅围裙上松开了的带子重新系好，并拢拢她短短的卷发。这个小女孩感觉轻松多了，慢慢地，她蜷缩在母亲脚旁的矮凳上。

“啊，我的安秀佩希欧，你睡着了吗？”

“没有睡，妈妈，我很好。”

斯可罗多夫斯卡夫人又用她那轻柔的手指抚摸着小女儿饱满的前额。在小玛妮雅看来，世上再没有人像她母亲那样美丽娴雅、那样善良聪明了。可是她不明白，为什么从她记事的时候起，母亲就没有拥吻过她，轻柔的抚摸就是最亲切的表示了。她觉得最大的幸福，就是像现在这样蜷缩在母亲身边，在母亲亲切的目光中，感受深厚的母爱。

她不了解母亲这些习惯的原因，也不懂母亲为什么严格地把自己和孩子们隔离。生玛妮雅的时候，斯可罗多夫斯卡夫人就有了结核病的初期症状，后来虽经多方调治，她的病情还是不断发展。为了照管5个儿女，她不无遗憾地辞去了女子寄宿学校的校长职务。她衣着整洁，过着忙碌的主妇生活，给自己立下严格的规矩：只用她专用的餐具，不拥吻她的儿女。孩子们不知道她有这种可怕病症，他们只听见母

亲屋里传来阵阵短促的干咳声，只看见父亲脸上的忧愁阴影，只知道他们最近的晚祷词里加了一句话：“保佑我母亲身体健康！”

玛妮雅偎在母亲身边休息了一会儿，感到体力恢复了。她试探着说：“妈妈，我可以待在这里吗？我……可以读书吗？”

“玛妮雅，你看今天的天气真好，你到花园里去玩，好吗？”

每次说到读书玛妮雅总有一种特有的羞怯。去年，她才4岁，全家到乡下度假。她和姐姐布罗妮雅一块儿玩“教师游戏”，姐姐把报纸上的字母剪下来，然后把这些字母的发音教给妹妹，还教她怎样把这些字母放在一起拼成单词，玛妮雅都听明白了。就这样，她把姐姐教的字母都学会了，还学会了自己看书，她有空就拿起书来看。

一天早晨，布罗妮雅在给父母朗读的时候，读得结结巴巴，玛妮雅便从姐姐手上拿过那本打开的书，很流利地读出那一页上的第一句。起初，周围的寂静使她很得意，就继续玩这个有趣的游戏。但她忽然惊慌起来，她看了看父母惊呆了脸，又看了看布罗妮雅不高兴的样子，不由得哭了。

这个4岁的孩子哭着并且悲哀地重复着说：

“请原谅我……我不是故意的，这不是我的错……也不是布罗妮雅的错……只是因为它太容易了！……”

玛妮雅突然失望地想到，也许因为她学了读书，他们永远也不肯原谅她了。

在这次难忘的事发生之后，她的父母总是避免给她书。他们都是很谨慎的教师，担心小女儿智力发育过早，以后上学会感到厌烦。于是，别的孩子学习的时候她就没事可干了。

每当她伸手去拿屋里散乱地放着的大字本时，他们就会把她的注意力往别处引：“玛妮雅，去玩木块好吗？……你的洋娃娃在哪里？……唱个歌给我听！……你去花园里玩吧！”

玛妮雅无事可做，就去找素希雅。素希雅带她穿过校舍楼，来到一个大花园里。玛妮雅看到了围墙里绿色的树木、稀疏的小草，闻到了泥土的芳香。

“素希雅，我们快要到兹窝拉去了吗？”

“不，还早呢，7月以前去不了。你还记得兹窝拉？”

斯可罗多夫斯基先生和夫人都出身于大家庭，乡下有许多他们的亲戚。他们的住处并不讲究，但很干净。在天气宜人的季节，这几个城里生长的孩子，就会被请到那里去，度过很有趣的假期。做一个“粗野的小农民”，是他们最向往、最高兴的事了。

玛妮雅最喜欢去看住在山里的表兄弟，那里没有警察偷听人们说话，孩子们可以大胆地说波兰话、唱波兰歌。亲

戚家有高大温驯的耕马可以骑，有皮毛光亮的奶牛给他们鲜奶喝。她可以在堆满干草的谷仓里打滚儿，可以到树林里采集野果。她和姐姐到小河里划船，一玩就是几个钟头。她们偷偷地捏泥饼，衣服和围裙上溅满黑泥点。七八个小伙伴一起爬上那棵老菩提树，树枝上铺着又凉又脆的白菜叶，白菜叶上晾着醋栗、生胡萝卜和樱桃……

玛妮雅热爱那富饶的土地，它总是散发着馥郁的芳香；她热爱一望无际的田野，上面覆盖着金黄色的谷物。清新的空气使孩子们胃口大开，他们好像老是吃不饱似的，饭菜多么香啊，加了香料的波兰香肠油黑发红，还有小小的三角形的苹果布丁……

“玛妮雅，我们赛跑吧！”素希雅说。

“我不想跑，我要你讲故事给我听……”

确实，素希雅是讲故事的高手，她能给每一个逸事或神话加上非凡的渲染，像是著名乐手奏出来的绝妙的变奏。她也常编一些短小的喜剧，满怀激情地表演给她的弟弟妹妹。素希雅的创作才能和艺术才能征服了玛妮雅，她听着那些虚幻的冒险故事，时而紧张，时而大笑……

当这两个女孩走到学校的一所房子前时，素希雅突然中止了她编的那个故事，她们悄悄从这所房子的窗前走过。里面住着斯可罗多夫斯基一家最恨也最怕的人物依凡诺夫，他是这所学校的校长，在学校里，他代表沙皇政府。

和姐姐散步回来，玛妮雅就溜进了父亲的书房。这是家中最漂亮、最新颖的房间，玛妮雅常常昂着头在里面走来走去，有时会呆呆地站定在她特别喜欢的东西前。房里有桃花心木做的法国式大写字台、覆盖着红色天鹅绒的王政复辟时期式样的安乐椅。这些家具清洁光亮，等到玛妮雅长到能上学的时候，她就可以在大写字台的一头有一个位子，这是斯科罗多夫斯基先生的写字台，下午孩子们都聚在那里做功课。

书房的墙上，有一张庄严的主教画像，镶在笨重的金色相框里。架子上放着烧有黑貂的蓝色塞夫勒瓷杯，并刻有“不许碰”的字样。搁板墙上挂着气压计，镀金针在白色的标度盘上闪着亮光。还有一个摆满器械的架子，透过玻璃可以看到小天平、玻璃管、矿物标本，甚至还有一个金箔验电器……玛妮雅知道，这是爸爸最心爱的东西。以前斯科罗多夫斯基先生在教课的时候，常把这些东西带到课堂上去，但自从政府命令减少教学的钟点后，这个玻璃门就再没打开过。

一天，玛妮雅踮着脚，隔着玻璃门极快乐地看这些“小道具”，想着它们到底会有什么用处呢？爸爸站在她身后用清晰的波兰语告诉她：“这是实验用的物理仪器。”

“物理仪器？”

“对！可不要忘记呀！”

2. 机智痛苦的答问

玛妮雅 6 岁的时候进了私立寄宿学校，她终于可以称心如意地读书了。

校长西科尔斯卡小姐要求她的学生们穿整齐的制服，梳简朴的发型。于是，玛妮雅那总是乱蓬蓬的金栗色卷发，变成了一根用丝带扎住、编得很紧的辫子，短发被拢到了细小而完美的耳朵后面。

她的数学和历史教师兼学监安多尼娜·杜巴尔斯卡小姐——人们叫她“杜普希雅”——一点也不美丽，看上去甚至显得粗鲁和丑陋。然而她看玛妮雅的时候，眼睛里总含着很深的慈爱。这个学生比班上的同学小两岁，但对于任何科目似乎都不觉得困难，永远都是第一：算术第一，历史第一，文学第一，德文第一，法文第一，教义回答第一……

杜普希雅小姐常用波兰语给孩子们讲波兰的历史和文化，每当这时，教室里便出现异常气氛。因为政府禁止用波兰语讲课，所以无论是讲课的教师还是听课的学生，都需要付出勇气，但他们是多么珍惜用本国语言说话的时刻啊！

“我们的祖国遭到了不幸，她处在别国的统治之下，可我们不能忘记自己的家园和祖先留下的遗产，我们的国家不能被称为别的国家。”