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莱特家族

人类飞行的千年梦想与近代科学技术的发展在 19 世纪

末发生了大碰撞。莱特兄弟就是为数不多的直接感受者。

莱特兄弟的祖父托马斯·莱特是个虔诚的基督徒，于

1811 年搬到美国俄亥俄州代顿附近。他在那里邂逅了代顿

市开拓者的后裔卡特琳娜·里德，不久之后与她走进了婚姻

的殿堂。

1828 年 11 月 17 日，莱特兄弟的父亲米尔顿·莱特出

生在印第安纳州拉什县的一幢小木屋里。

莱特兄弟的祖父托马斯·莱特一生从事于种植业，他对

基督教的虔诚近乎疯狂。米尔顿受其父亲影响，在 18 岁那年

参加了基督教联合兄弟派教会，后来他就读于神学院决心献

身于基督教事业。

米尔顿在读大学三年级时结识了一年级的苏珊·凯塞

琳，并在以后向她求婚。1859 年 11 月 24 日，米尔顿·莱

特与苏珊·凯塞琳举行了婚礼，正式结为夫妻。

米尔顿·莱特为人正直，乐于助人，经常在附近巡回传
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教，深受人们的敬爱。凯塞琳精明能干，村人们都称道她的

贤慧。

莱特家的第一个孩子路易是 1861 年 3 月在费尔芒特附

近的一个农场里出生的，而第二个孩子洛林于一年半后出

生于费耶特县的祖父家里。没过多久，莱特兄弟的祖父就

病逝了。

1867 年，米尔顿在印第安纳州纽卡斯尔市东边 5 公里

的地方即米尔维尔村附近买下了一个小农场。威尔伯·莱特

是他们的第三个男孩，就出生在那个小农场里。那天是 4 月

16 日，因为米尔顿钦慕一位叫威尔伯·菲斯克的牧师，于

是他给自己的第三个儿子取名叫威尔伯·莱特。这一年，米

尔顿成了印第安纳州哈茨维尔教堂的牧师，同时还在自己曾

经就读过的学院任教。1869 年，他成了联合兄弟派教会的

周报《宗教望远镜》的主编。在搬到俄亥俄州代顿市一年多

后，他们在霍索恩街买下了一所尚未竣工的房屋，这里距离

主要商业区大约有 1.6 公里远。

1871 年 8 月 19 日，奥维尔·莱特出生了，他的名字也

受到了父亲米尔顿信仰的影响，来源于一个叫奥维尔·杜威

的牧师。在这之后的第三年，他的妹妹卡那琳娜·莱特也出

生了。
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兄弟的童年

莱特兄弟从小就喜欢摆弄机械，他们对机械有着特殊的

喜好，时常拆拆弄弄一些“破铜烂铁”。莱特兄弟尤其对一

些旧时钟、磅秤等最感兴趣。

威尔伯比奥维尔年长 4 岁，他和奥维尔都有着和自己年

龄相仿的好友。在家里，奥维尔通常很听哥哥威尔伯的话。

威尔伯常将街道上的破铜烂铁搬回家“研究”，奥维尔则跑

前跑后，帮哥哥将这些“宝贝”搬回家里后院的小仓库。

有一天，母亲洗完衣服回来，一进门就皱起眉头，因为

她看见满屋子散落着弯曲的铁钉、断了的发条、生锈的刀片

以及一段段的铁丝，使人无从下脚。

就在这时候，老大路易和老二洛林放学回家了。

“妈，我们回来了。”

“妈妈，爸爸有信来了。”

“好。拿来给我看看。”母亲看完信，兴奋地说：“你们

的爸爸快回来了，预计后天就能到家。”

两个儿子喜鹊般欢跳着叫道：“不知道爸爸会带什么礼

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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物回来？”母亲凯塞琳随即阻止孩子的叫嚷，小声地对他们说：

“别把卡特琳娜吵醒了，你们快去把威尔伯和奥维尔找回来，

让他们也高兴高兴。”

过了好一会，两人陆续回家，告诉母亲，无法找到弟弟。

“这俩孩子跑哪儿去了呢？可真是怪了！嗯，我想，一

定是在后面的小仓库里……”凯塞琳推测着自言自语道。她

随即推开厨房的门，走到后院去，路易和洛林紧跟在后面。

走到小仓库门口，母亲把手指竖在嘴唇上，示意他们

安静，然后轻轻地去叩门。“谁？”里面传来威尔伯的声音，

他们果然在里面。“是爸爸！”母亲故意压低嗓子，学着他

们父亲米尔顿的讲话。“哇！爸爸回来了！”威尔伯和奥维

尔同时兴奋地冲了出来。

“爸爸呢？”奥维尔拉着妈妈的裙子摆了摆，仰起脸，

瞪着天真的大眼睛，撒娇似地问妈妈。

母亲仍然模仿米尔顿的声音说：“你们两个赶快去把屋

子收拾干净。”孩子们见状，都大笑起来。

“威尔伯，我知道那一地的东西全是你的，以后再这样，

我就把它全丢到垃圾桶去。你知道，爸爸后天就要回来了，

要赶快把家里收拾干净，免得让他生气。”

威尔伯立刻表示歉意说：“好，我马上就去，那些可都

是我的宝贝呀。”

“我也来帮忙。”奥维尔跟着说。

威尔伯和奥维尔兄弟俩都喜欢机械，是得自祖父的遗传。
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当年托马斯·莱特制造的载货车，既坚固又耐用，人人都称

赞不已。

这两个小家伙从小就喜欢拆装一些旧的时钟、磅秤等，

他们对这些东西很感兴趣。母亲凯塞琳当然了解这些，虽然

口头上警告说，要把那些破铜烂铁扔到垃圾桶去，事实上，

她不会这么做的。

米尔顿·莱特身为牧师，要在附近的村落巡回传教。因

此他经常出门在外工作，数周才能回家小住一次。每次回家，

他都给孩子们带回礼物，并给孩子讲外面的世界及各地的风

土人情，深得孩子们的喜爱，难怪孩子们老盼望爸爸回家。

此时的奥维尔已经五岁了，在离家很近的幼儿园就读。

在母亲面前，奥维尔每天早饭后都很快地收拾好装束，乖乖

地与妈妈告别去上学。到放学时间，他也会按时回家。当妈

妈问到他学习怎么样时，他总是说一切都很好，可从来没有

说过具体的在校学习、生活情况。时间久了，凯塞琳越来越

感到事情不是她看到的那样。

一天，母亲凯塞琳来到幼儿园，向老师了解奥维尔的表

现。可老师却说自从他来过几次以后，就一直没有再见到过

他，她还以为是奥维尔的母亲决定把他留在家里的呢。

理性的凯塞琳并没有马上责问儿子，而是私下里细心地

观察了他两天。尾随他的行踪，她发现小儿子并没有上幼儿

园，而是到离他们家不远的霍索恩街的一所房子里，去找他

的小伙伴埃德温·亨利·辛斯玩耍。他们玩的东西从某种意
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义上说是富于“建设性的”，他们摆弄的最多的是辛斯母亲

的一台老式的缝纫机。

“米尔顿这次回家，得好好跟他好好商量一下如何教育

孩子的问题了。5 岁的孩子不愿上学，总摆弄机械可不行。”

母亲望着正在奔跑着去收拾战场的两个儿子的背影，暗暗思

忖着。

7 月 4 号到了，这是美国的建国纪念日，家家户户都悬

挂着国旗，到处洋溢着一片欢愉气氛。一大清早，老大路易

拿了根长长的竹竿，把星条旗挑在顶端，牢牢地插在大门口。

因为米尔顿今天要回来，凯塞琳正在忙着张罗，奥维尔则跟

在母亲的身边转来转去。

“奥维尔！威尔伯呢？叫他去给我买点糖回来。”母亲吩

咐奥维尔说。“我看他很早就出门了，不知道是到什么地方去，

他没有跟我说。”奥维尔据实回答。“噢！好吧，那么，你去

帮我买点糖回来。”奥维尔接过了钱，转身夺门而去。

在路上，他遇到了邻家的爱德。

“嗨！奥维尔，你上哪儿去？”爱德问他。

“妈妈叫我去买糖，因为爸爸就快回来了。你呢？你到

哪儿去？”

“听说卡莫基叔叔家有一个很有趣的机器，我急着想去

看一看。”

“好哇，我也要去。”奥维尔听说有趣的机器，立刻想跟

着去看个究竟，这时，他早把买糖的事丢在了一边。
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卡莫基先生专门替人修理各种机械，店里经常堆满了各

式各样的机器，威尔伯和奥维尔就常常往那去，这是弟兄俩

最向往的地方。

卡莫基先生为人和蔼，对待这两位爱好机械的小兄弟，

尤其亲切，常常不厌其烦地讲解给他们听，他们也对卡莫基

分外亲密。

当爱德和奥维尔走进店门，喊了一声“卡莫基叔叔”后，

随即往堆满机械的屋子里跑。卡莫基微笑着说：“你们自己

去看吧，有不懂的地方，再来问我，当心不要把衣服弄脏了，

免得回去挨骂。”

“好的。卡莫基叔叔，您忙您的吧，我们自己去看。”就

这样，两个孩子流连忘返的东看看、西摸摸，转眼就近中午了。

凯塞琳正在担心着奥维尔，大门推开，丈夫回来了。凯

塞琳用围裙擦干双手，接过丈夫的皮包，这时候，路易和洛

林奔出房门来欢迎父亲。

“威尔伯和奥维尔呢？”父亲环顾一下四周，讶异地问道。

“别提了！威尔伯一大早就出门，也不知道跑到哪儿去

了。奥维尔嘛，我叫他去买糖，竟一去不回。我正担心着

呢。”凯塞琳向丈夫诉说着，她又担心丈夫会责怪她没把孩

子管教好。

不料，丈夫却笑着安慰她说：

“今天是国庆节，场面很热闹，孩子们贪玩，又碰上这

样的大节日，倒也怪不得他们，别担心，他们都已经这么大
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了，不会有什么事的。”

就在这时候，威尔伯和奥维尔相继回来了。

“你们到哪儿去了？怎么到这个时候才回来？”父亲在

盘问他们，但是语气充满了慈爱和关切。威尔伯首先坦白承

认说：“安娜婶婶家有一架缝纫机听说出了故障，踩起来老

是嘎嘎作响，我答应去看看能不能修理，刚好今天放假，我

就去了。”

“修好了没有？”父亲很感兴趣地问。

“我看了老半天，没发现有什么大毛病，只是有些地方

似乎生了锈，于是我就在生锈的地方涂上了一点油，这么一

来，就再没有那种讨厌的声音了。”威尔伯回答说。

“嗯！原因就在此，你把它的毛病找出来了。”父亲嘉许

地点头，随即转身问奥维尔说：“你呢？”

“妈妈叫我去买塘，一出大门就碰到爱德，他说卡莫基

叔叔家有很多有趣的机器，约我一同去看，我们到了卡莫

基叔叔家，看到了不少新奇的机器，卡莫基叔叔正在忙着

修理，我们就在一旁看着，一晃就快中午了，赶快买了糖

奔回家，没到到爸爸已经先回来了，真是对不起！”奥维尔

羞愧地回答。

“你竟然对机器也有这么大的兴趣！”父亲的语气里，

同样带有嘉许的成分。不过，他随即教导他们说：“无论做

什么事，都得有个交代，比如说，威尔伯去替安娜婶婶修理

缝纫机，事先应该跟母亲说一声；奥维尔想去看机器，应先
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把糖买回来，然后告诉母亲准备要做什么事。这样，做父母

的才不会为你们担心，今后必须注意这一点，懂了吗？”

听了这一番慈祥的开导，小兄弟俩连连点头应允。看到

父亲并没责备他们，这时，年幼的奥维尔撒着娇扑到父亲怀

里。父亲一把将他高高举起，小儿子顺手摸着父亲下巴上的

胡茬，咯咯地笑了。

“宝贝儿子呀，你已经 5 岁了，不上幼儿园行吗？”父

亲将儿子放下，用手指刮着他的小鼻子亲切地问。

奥维尔瞪圆了小眼睛，望望爸爸，又望望妈妈，脸羞红

了，小手不断摸着爸爸胸前的铜纽扣，忽然伏到爸爸的肩膀

上，在他的耳边悄声说：“爸爸，我讨厌幼儿园，我觉得每

天与辛斯上卡莫基叔叔家看机器比上幼儿园有趣得多。这件

事我没有事先征得妈妈的同意。我错了。”

爸爸轻轻地抚摸着奥维尔的头发，又看了看在一旁微笑

着的凯塞琳，意味深长地说：“爸爸妈妈希望你们长大能成

为有作为的人。既然你们从小就像外祖父那样对机械感兴趣，

我并不反对，不过无论做什么事，都得向妈妈说清楚。只要

有道理，大人都不会反对。希望你们今后注意这一点。”

之后的午餐桌上，洋溢着一片欢愉气氛。
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