

林語堂文集

# 林語堂文集

第一卷

## 京华烟云 (上)

MOMENT IN PEKING

MOMENT IN PEKING

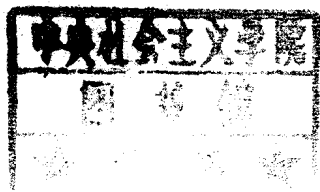
I217.2  
54

93757



第一卷

京华烟云  
(上)



林语堂 著 张振玉 译 寇晓伟 编

MOMENT IN PEKING

I 2/7.2

544

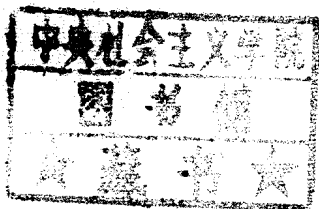
93758



\*200191407\*

第二卷

京华烟云  
(下)



林语堂 著 张振玉 译 寇晓伟 编

# 京新登字第 186 号

## 图书在版编目 (CIP) 数据

京华烟云 (上) / 林语堂著. — 北京: 作家出版社, 1995.5

(林语堂文集; 第一卷)

ISBN 7-5063-0741-3

I. 京… II. 林… III. 长篇小说—中国—现代  
IV. I246.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (95) 第 08628 号

## 林语堂文集 第一卷

### 京华烟云 (上册)

作者: 林语堂

译者: 张振玉

责任编辑: 李玉英

责任校对: 彭卓民

装帧设计: 张晓光

出版发行: 北京东光印刷厂印装 电话: 5005588 转

社址: 北京农展馆南里 10 号

印刷: 北京东光印刷厂

经销: 新华书店北京发行所

开本: 850×1168 1/32

字数: 271 千

印张: 11

插页: 6

印数: 0001—5,000 册

版次: 1995 年 7 月北京第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5063-0741-3/I·740

定价: 15 元

作家版图书, 版权所有, 盗印必究。

作家版图书印、装错误可随时退换。

新  
华  
书  
局  
PDG

## 京新登字第 186 号

### 图书在版编目 (CIP) 数据

京华烟云 (下) / 林语堂著. — 北京: 作家出版社,  
1995. 5

(林语堂文集; 第二卷)

ISBN 7-5063-0742-1

I. 京… II. 林… III. 长篇小说—中国—现代  
IV. I246.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (95) 第 08629 号

## 林语堂文集 第二卷

### 京华烟云 (下册)

作者: 林语堂

译者: 张振玉

责任编辑: 李玉英

责任校对: 马云燕

装帧设计: 张晓光

出版发行: 作家出版社

电话: 5005588 转

社址: 北京农展馆南里 10 号

印刷: 北京东光印刷厂

经销: 新华书店北京发行所

开本: 850×1168 1/32

字数: 379 千

印张: 15.25

插页: 6

印数: 0001—5,000 册

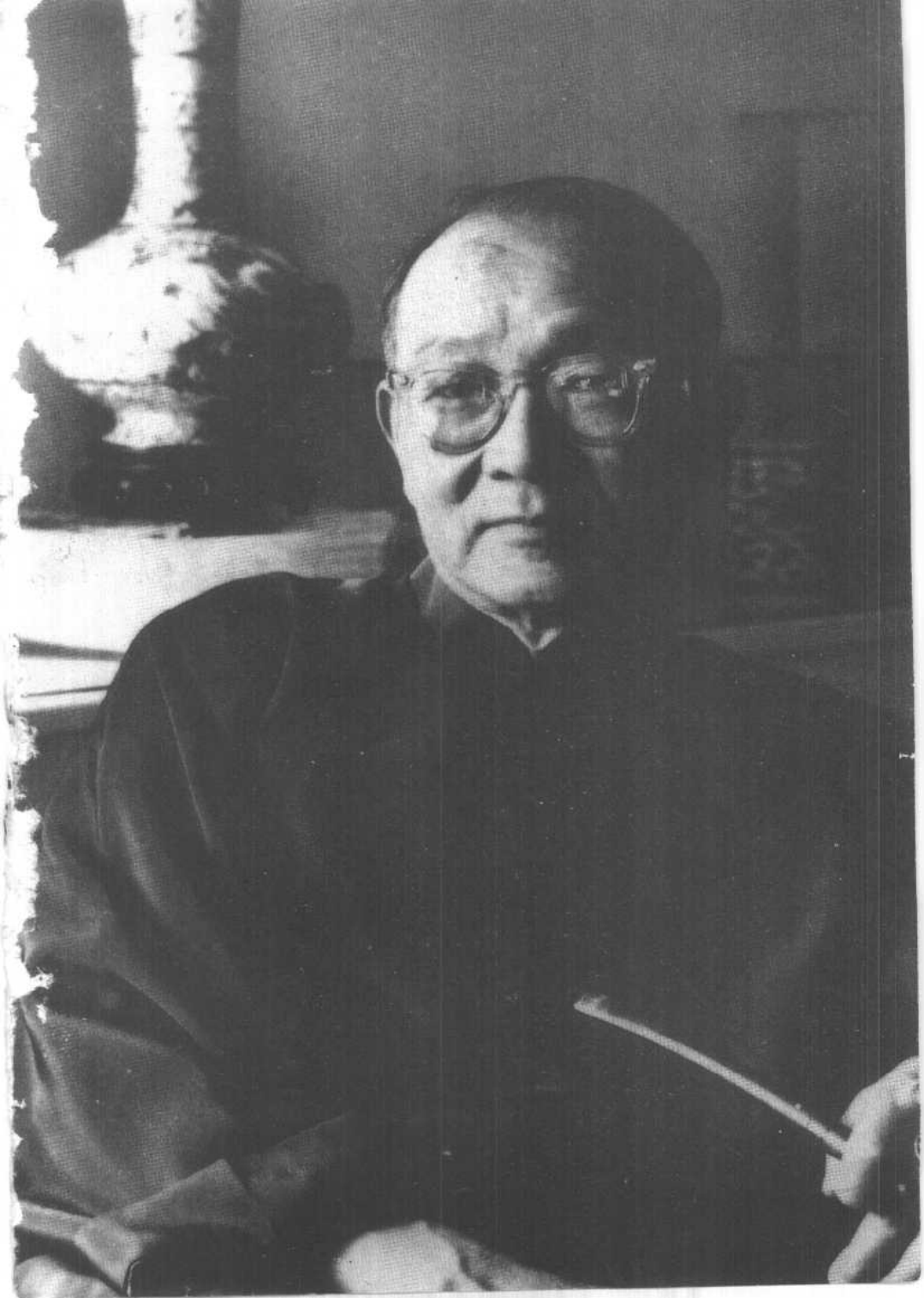
版次: 1995 年 7 月北京第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5063-0742-1/I·741

定价: 19 元

作家版图书, 版权所有, 盗印必究。

作家版图书印、装错误可随时退换。



武士

strongly suggested that I should visit the ruins of the tomb of Empress Wu's father. He mentioned the extraordinary bronze horses and animals there; it was his discovery and on the place was some thirty miles outside the city, beyond the usual route of the ~~tourists~~ <sup>road</sup>, it was practically unknown. King's enthusiasm was contagious, so we went off in a car. The plains northwest of Si-an are a vast stretch of manurelands of ~~the~~ <sup>the</sup> past dynasties from the Chou down, now sitting the landscape in mounds a hundred to two hundred feet high, completely abandoned and ignored by the local people and subject to the ravages of time - just a ~~series~~ <sup>series</sup> of cold, loess hills, sometimes very close together, presenting the appearance of a desert, silent and immense.

I still have no ~~recollection~~ <sup>recollection</sup> of the exact route which took us to the tomb garden, but we must have <sup>been</sup> driving for two hours. When we arrived at the rectangular enclosure, about 200 by 100 yards, and saw the bronze animal figures, I was truly amazed. Empress Wu - for she was an Empress, & if she would be

作者手迹

# 献 词

林 语 堂

全书写罢泪潸潸，  
献予歼倭抗日人。  
不是英雄流热血，  
神州谁是自由民。

——本书英文原著自民国二十七年八月动笔，于民国二十八年八月完稿——

# 著 者 序

林 语 堂

“小说”者，小故事也。无事可做时，不妨坐下听听。

本书对现代中国人的生活，既非维护其完美，亦非揭发其罪恶。因此与新近甚多“黑幕”小说迥乎不同。既非对旧式生活进赞词，亦非为新式生活做辩解。只是叙述当代中国男女如何成长，如何过活，如何爱，如何恨，如何争吵，如何宽恕，如何受难，如何享乐，如何养成某些生活习惯，如何形成某些思维方式，尤其是，在此谋事在人、成事在天的尘世生活里，如何适应其生活环境而已。

## 译 者 序

张 振 玉

语堂先生汉英著作甚多，其中有学术专著如《语言学论丛》、《平心论高鹗》；传记文学如《武则天正传》、《苏东坡传》；短篇小说如《英译重编中国传奇小说》；长篇小说如《京华烟云》、《红牡丹》；散文如《无所不谈合集》等等。实不愧为三十年代一杰出之作家。如以英汉两种语文同时写作论之，则尤为同代作家所不及。

今作家出版社拟出版《林语堂文集》(十卷本)，其中《京华烟云》、《红牡丹》、《武则天正传》、《苏东坡传》、《八十自叙》等，俱拟采用拙译版本。此数种译本中，有数种近年坊间已有印行。虽经细心校对，仍发现小有错误。古人称校书如扫落叶，诚然不虚。今趁作家出版社重印之际，又经校对一次，并随笔将失妥之文句修正若干处。在《京华烟云》中译者附加各章前之回目，今皆排印于正文之前，以便读者查考。又此书英文原版之前，有著者之简短献词，颂扬抗日牺牲之中国英雄，并附记作者创作此一长篇巨著之起讫年月。今亦趁新排出书，补译成为诗句排出，以符原著悲歌赞叹之气势。是为序。

1993年11月28日

于台北

## 关于《京华烟云》

林 如 斯

我站在这个地位很难写书评，女儿批评父亲的书，似乎从来未听说过。那又何必写呢？因为好像话藏在肚子里非说不可。可不要说我替父亲吹牛，也不用骂我何以如此胆大，因为我要用极客观的态度来批评，虽然情感也不可无。我知道父亲每晨著作总是起来走走吃吃水果，当他写完红玉之死，父亲取出手帕擦擦眼睛而笑道：“古今至文皆血泪所写成，今流泪，必至文也。”有情感又何妨。

《京华烟云》是一部好几篇小说联成的长篇小说，但不因此而成一部分散漫无结构的故事，而反为大规模的长篇。其中有佳话，有哲学，有历史演义，有风俗变迁，有深谈，有闲话，加入剧中人物之喜怒哀乐，包括过渡时代的中国，成为现代的中国的一本伟大小说。

《京华烟云》在实际上的贡献，是介绍中国社会于西洋人。几十本关系中国的书，不如一本道地中国书来得有效。关于中国的书犹如从门外伸头探入中国社会，而描写中国的书却犹如请你进去，登堂入室，随你东西散步，领赏景致，叫你同中国人一起过日子，一起欢快，愤怒。此书介绍中国社会，可算是非常成功，宣传力量很大。此种宣传是间接的。书中所包含的实事，是无人敢否认的。

然此小说实际上的贡献是消极的，而文学上的贡献却是积极

的。此书的最大的优点不在性格描写得生动，不在风景形容得宛然如在目前，不在心理描绘的巧妙，而是在其哲学意义。你一翻开来，起初觉得如奔涛，然后觉得幽妙，流动，其次觉得悲哀，最后觉得雷雨前之暗淡风云，到收场雷声霹雳，伟大壮丽，悠然而止。留给读者细嚼余味，忽恍然大悟；何为人生，何为梦也。而我乃称叹叫绝也！未知他人读毕有此感觉否？故此书非小说而已！或可说，“浮生若梦”是此书之主旨。小说给人以一场大梦的印象时，即成为伟大的小说，直可代表人生，非仅指在二十世纪初叶在北京居住的某两家的生活。包括无涯的人生，就是伟大的小说。

全书受庄子的影响。或可说庄子犹如上帝，出三句题目教林语堂去做，今见林语堂这样发挥尽致，庄子不好意思不赏他一枚仙桃罗！此书的第三部题为“秋季歌声”（即第三个题目），取庄周“臭腐化为神奇，神奇化为臭腐”，生死循环之道为宗旨；秋天树叶衰落之时，春已开始，起伏循环，天道也。故第三卷描写战争，可谓即描写旧中国的衰老，就是新中国的萌芽。故书中有“晚秋落叶声中，可听出新春的调子，及将来夏季的强壮曲拍”等语。

又有一段论人之永生与宝石之永生，我认为非常重要。可说人之永生是种族的，而宝石的永生是单独的，木兰游观始皇无字碑那一段尤说得详尽。那一块石头无情无感，故永远生存，人为有情之动物，故个人死去而家族却永远流传。有人说这不过为要充满人求永生之欲望，强为解释，但我说有深道理在内，非妄言也。

木兰的生活变迁，也很值得研究：从富家生长享用一切物质的安适，后变为村妇，过幽雅山居的生活，及最后变为普通农民，成为忍苦，勇敢，伟大的民众大海中的一滴水。父亲曾说：“若为女儿身，必做木兰也！”可见木兰是父亲的理想女子。

书中人物差不多可以代表中国社会各种人物。此书内可以看见旧派人物慢慢的消灭，新式的人物跟着出来。代表最旧的是牛夫妇，曾老爷；代表新的是环儿，陈三，黛云。祝你们胜利！

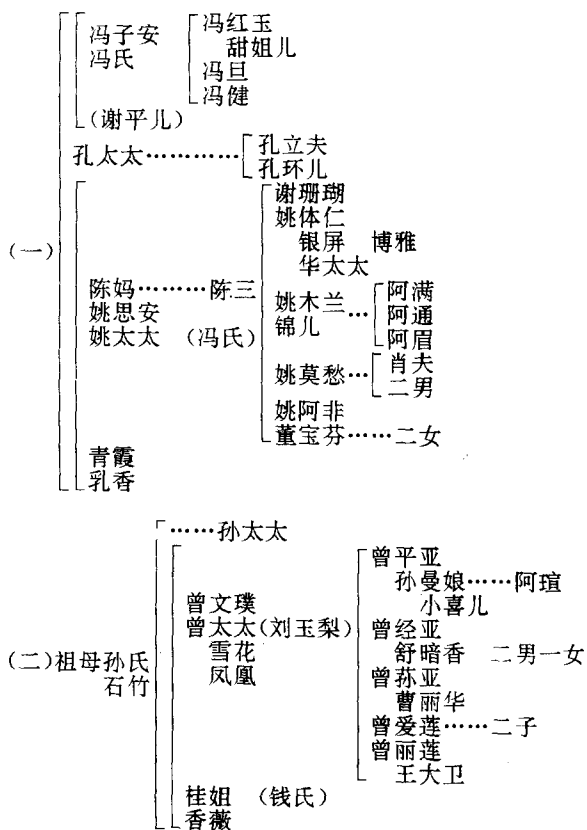
这部小说虽然是用英文写成，却有许多奥妙处，非中国人看不出来。西洋人看书比较粗心，也许不会体悟出来。中国奇特的心理，非中国人不能了解。又如书中谈《红楼梦》之处，当然非未读《红楼梦》者所能欣赏的。也有几处讽刺某一派人，也得中国人才能领会。

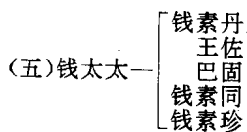
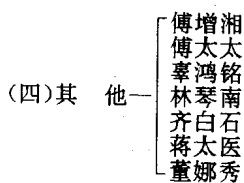
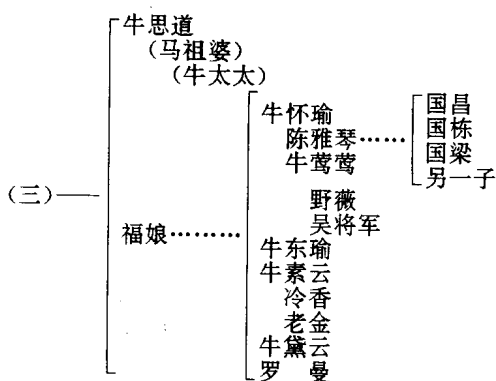
一九三八的春天，父亲突然想起翻译《红楼梦》，后来再三思虑而感此非其时也，且《红楼梦》与现代中国距离太远，所以决定写一部小说。最初两个月的预备全是在脑中的，后来开始打算，把表格画得整整齐齐的，把每个人的年龄都写了出来。几样重要事件也记下来。自八月到巴黎时动笔，到一九三九年八月搁笔。其中搬迁不算，每晨总在案上著作，有时八页，有时两页，有时十五页，而最后一天共写了十九页，成空前之纪录。其中好多佳话或奇遇，都是涉笔生趣，临文时杜撰出来的。

父亲不但在红玉之死后挥泪而已，写到那最壮丽的最后一页时，眼眶又充满了眼泪，这次非为个人悲伤而掉泪，却是被这伟大的民众所感动，眼泪再收也收不住了。作者写得自己哭了，怎么会叫读者忍着眼泪咽下去呢？

《京华烟云》是一本可以随时翻看的小说，并不是一定要有闲时才看，最好是夜阑人静时独自个儿看；困倦时，起来喝口清茶自问道：“人生人生，我也是其中之一小丑否？”

# 京华烟云人物表





# 目 录

|                |       |
|----------------|-------|
| 献 词 .....      | 林语堂 1 |
| 著 者 序 .....    | 林语堂 2 |
| 译 者 序 .....    | 张振玉 3 |
| 关于《京华烟云》 ..... | 林如斯 4 |

## 上卷 道家女儿

|       |                |    |
|-------|----------------|----|
| 第 一 章 | 后花园富翁埋珠宝       |    |
|       | 北京城百姓避兵灾 ..... | 4  |
| 第 二 章 | 遇乱兵骨肉失散        |    |
|       | 贴告白沿路寻人 .....  | 20 |
| 第 三 章 | 曾大人途中救命        |    |
|       | 姚小姐绝处逢生 .....  | 34 |
| 第 四 章 | 沐恩光木兰入私塾       |    |
|       | 探亲戚曼娘交新朋 ..... | 53 |
| 第 五 章 | 母溺爱长子成顽劣       |    |
|       | 父贤达淑女富才情 ..... | 74 |
| 第 六 章 | 长舌妇恃恩行无状       |    |
|       | 贫家女倾慕富家郎 ..... | 84 |
| 第 七 章 | 平亚染疾良医束手       |    |

DL23/15

|       |                            |     |
|-------|----------------------------|-----|
|       | 曼娘探病曾府栖身 .....             | 97  |
| 第八章   | 病榻前情深肠空断<br>绝望中徒祈幻成真 ..... | 120 |
| 第九章   | 拜天地孤独不成偶<br>入洞房凄凉又辛酸 ..... | 133 |
| 第十章   | 马祖婆呼风唤雨<br>牛大人作势装腔 .....   | 150 |
| 第十一章  | 训纨绔姚思安教子<br>食粘粽曾平亚丧生 ..... | 160 |
| 第十二章  | 北京城人间福地<br>富贵家神仙生活 .....   | 170 |
| 第十三章  | 乐郊游喜姚孔相遇<br>谈教育倡男女求学 ..... | 181 |
| 第十四章  | 为钱行曼娘设宴<br>苦离别银屏伤怀 .....   | 201 |
| 第十五章  | 沐书香寒门出才俊<br>别美婢纨绔痛出洋 ..... | 219 |
| 第十六章  | 遇风雨富商庇寒士<br>开蟹宴姚府庆中秋 ..... | 231 |
| 第十七章  | 听命运木兰订婚<br>逃圈套银屏出走 .....   | 253 |
| 第十八章  | 离香港体仁回北京<br>隐陋巷银屏迎故主 ..... | 264 |
| 第十九章  | 公子哥儿话时尚<br>莫愁妹子展辩才 .....   | 276 |
| 第二十章  | 终身有托莫愁订婚<br>親子被夺银屏自缢 ..... | 290 |
| 第二十一章 | 木兰出嫁妆奁堆珠宝                  |     |