

LOVE AND WAR



JOHN JACQUES

(美) 约翰·杰克斯

卢佩文 隋丽君译

抒写南北乱世情最佳小说
80年代风行全美畅销巨作



战争与爱情

没有哪部作品以如此充沛的激情描绘了男人女人在血与火中的爱和恨

英雄落泪

动地惊天



美人泣血

悲怆惨烈



艾什顿光着身子悄悄从床上溜下来，取下第二十八个情人的裤子纽扣……（298页）



本特咬紧牙关，从小号手的尸身上拔出刺刀，猛地刺进自己的左大腿。（460页）



“吻我一下，我们回去。”库珀和朱迪思拥抱在一起。一阵风刮来，落叶在他俩脚旁飞舞。（544页）



“我要把你们全杀了！”卡费顺手操起一把木凳，狠狠朝安迪的脑袋上砸去。（708页）

译 本 前 言

施咸荣

美国普林斯顿大学教授詹姆斯·麦克弗森认为，美国的南北战争是“美国历史意识中的中心事件……（它）使这个国家免于毁灭。……也许正是因为这场冲突的内容太丰富、太多样了，所以它是怎么写也写不完的。”美国历史学家博克·戴维斯则说：“已出版的十多万种关于内战题材的作品所讲的故事并没有使读者感到满足。”最为中国读者所熟知的描写南北战争的小说是《飘》和根据《飘》改编的电影《乱世佳人》，但自从本书作者约翰·杰克斯的浩瀚巨著《南北乱世情》三部曲以及根据前两部小说改编的电视系列片问世以来，已引起西方评论界与读者的震动，公认为无论是小说还是电视片，都从多方面超过了《飘》及《乱世佳人》，是迄今为止描绘美国南北战争的最优秀的艺术创作。

我国的文艺评论家和读者都倾向于把历史小说当作严肃文学对待，而在西方却往往把历史小说看作通俗文学，例如《飘》，美国文学史家们始终未给它以应有的地位，原因之一就是它在畅销之后大家都把它当作通俗小说而加以蔑视。其实优秀的通俗文学与所谓的主流文学或严肃文学之间并无明显的界限，更无不可逾越的鸿沟，像法斯特的历史小说《最

后的边疆》、《斯巴达克斯》、《自由与自豪的人们》等，在我国解放初期都是当作严肃文学予以翻译出版的，而今天看来，尤其从英美文学史家们的评判标准看，都应算作通俗文学。不过，话说回来，科技在发展，时代在进步，电视机、录像机的发明与普及已把通俗文化的地位大大提高了，今天英美已涌现一批文艺评论家，如美国的苏珊·桑塔格和莱斯利·菲德勒，提出新的理论，认为今天社会里大众化的通俗文学比仅供少数文化贵族享受的高雅文学更应受到重视。也许，文化本身的发展会在不久的将来真正消除所谓“高雅艺术”(或严肃文学)与“低级艺术”(或通俗文学)之间的差别与不必要的论争。

约翰·杰克斯自幼爱好文学，在大学时代就开始创作与发表小说，先后出版过惊险小说、科幻小说和儿童读物50余种，1976年美国建国200周年纪念时他被爱国热情所激发，转而写历史小说，陆续出版了描写肯特家族的系列历史小说《私生子》、《叛逆》、《寻找者》、《复仇者》、《巨人》、《战士》、《亡命徒》、《美国人》等共八卷约三百余万字。这些小说极受读者欢迎，在第四卷《复仇者》出版时居然连同前三卷并列为年内的畅销书。一个作家的四部作品在一年中并列为畅销书，这在美国出版史上是空前的。肯特家族的系列历史小说既有艺术价值，也有学术价值，它们不仅使作者名利双收，腰缠万贯，同时也使他获得学术荣誉，在1976年和1977年两年内连获两个大学的荣誉博士学位。

1982年底，作者对美国内战史进行长期研究之后的精心之作《南北乱世情》三部曲中的第一部《南与北》出版，立即引起评论界与读书界的轰动，被公认为迄今描绘美国内战的最优秀小说，远胜过载誉已久的《飘》。1984年底，《南与北》的

续集《战争与爱情》出版，受到的赞誉更甚于《南与北》，有的评论家甚至说：“历史小说能写到这样，算是到了顶峰了。”我当时正作为富尔布赖特学者先在哈佛大学后在加州大学伯克利分校研究美国文学，有幸能在原著刚问世时先睹为快，读后觉得它确比《南与北》写得更好，也更具艺术魅力，遂不惜重价购得原著的精装本，把它选入《外国通俗文库》作为单行本予以翻译出版。

《南北乱世情》三部曲英文本目前已全部问世，第三部《天堂与地狱》刚出版不久，英美的评论家都认为写得不如前两部，似有作者“江郎才尽”之感。

三部曲《南北乱世情》的第一部《南与北》主要描写南方的种植园主梅因家族与北方冶铁业巨头哈泽德家族的世交，他们的众多子女在内战前夕的友谊、爱情、恩怨以及废奴运动所引起的种种矛盾和冲突。

第二部《战争与爱情》虽跟《南与北》有联系，但独立成章，自成一部完整的小说。内战爆发后，南北两大家族——梅因家族与哈泽德家族——自觉或不自觉地分别参加了对立营垒，家族间的爱情与友谊在战争的冷酷现实中受到考验，人物性格随着南北矛盾的激化而发展得淋漓尽致。这部洋洋百万言的巨著上场人物众多（主要人物即有十余个），但每个人物都个性鲜明，血肉丰满，由他们的性格发展所构成的情节也生动逼真，富于浪漫主义与现实主义相结合的熠熠光辉，加上作者是写惊险小说的高手和讲故事的天才，他的演义笔法把虚构的人物和故事与历史上的真人真事结合得相当完美（这也是本书的重大特色之一），使它有别于一般写南北战争的小说。

1988年7月于北京



查尔斯第四次砍中对方，那下士才落下马来，左腿套在马镫上就滚下山去……（785页）



本特持枪猛地撞进屋内。“你是什么人？”床上一个瘦男人喝道，身旁是一白一黑两个裸体女人。（791页）



“我是他妻子，让我进去，他不太正常……”朱迪思用力推开穿蓝军服的俘虏，心中充满绝望。（965页）



他刚尖叫几秒钟，中士就把通红的烙铁搁到了他的脸上……（1029页）



古斯看着他，毫不动情地说：“我想你最好还是走吧。”“谢谢你的晚餐。”他跨上马，消失在阴云低垂的夜幕里。（1134页）



船又颠簸起来，海水溅了他们满身。艾什顿的头发全湿了，但是有鲍威尔在身边，她什么都不怕。（1165页）



“不，你不能这样……” 琼斯跪倒在地，一把抱住卡费的腿。(1225页)



列车员忽然一愣，只见查尔斯一手抓住阶梯扶手，一手掏出一把手枪，枪口闪着蓝光。（1384页）

《外国通俗文库》出版说明

本文库以选介外国通俗作品为己任，主要移译可读性强并有一定价值的社会、政治、历史、言情、志异、传奇、科幻、惊险、侦探等方面的小说，同时兼及读者面较广的非小说作品，旨在满足广大读者对通俗作品的日益增长的需求，并为我国有关专业工作者提供研究借鉴的资料。