

中国 飞行员

生死之间 2

CHINESE
PILOTS

叶重辉 著

国防大学政委
刘亚洲上将作序

第一部战斗机飞行员成长全纪录



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

图书在版编目(CIP)数据

中国飞行员:生死之间 / 叶重辉著
—北京:中央编译出版社, 2015.2
ISBN 978-7-5117-2411-3

- I. ①中…
II. ①叶…
III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 280774 号

中国飞行员:生死之间

出 版 人: 刘明清
出版统筹: 贾宇琰
封面题字: 张金普
特约编辑: 王 涛
责任编辑: 杜永明
责任印制: 尹 珺
出版发行: 中央编译出版社
地 址: 北京西城区车公庄大街乙 5 号鸿儒大厦 B 座(100044)
电 话: (010)52612345(总编室) (010)52612341(编辑室)
(010)52612316(发行部) (010)52612317(网络销售)
(010)52612346(馆配部) (010)55626985(读者服务部)
传 真: (010)66515838
经 销: 全国新华书店
印 刷: 北京瑞哲印刷厂
开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32
字 数: 223 千字
印 张: 11
版 次: 2015 年 2 月第 1 版第 1 次印刷
定 价: 36.00 元

网 址: www.cctphome.com 邮 箱: cctp@cctphome.com
新浪微博: @中央编译出版社 微 信: 中央编译出版社(ID: cctphome)
淘宝店铺: 中央编译出版社直销店(<http://shop108367160.taobao.com>)
(010)52612349

本社常年法律顾问: 北京市吴栾赵阎律师事务所律师 闫军 梁勤
凡有印装质量问题, 本社负责调换, 电话: (010)55626985

谨以此书

深切怀念为中国飞行事业献出生命的飞行员们，
特别是在飞行训练中牺牲了的教员姜显阳，
同学蔡良明、王小标、边长河，僚机关少平！

谨以此书

献给我的同学们！

献给所有热爱飞行的人！

飞行安全是世界上最难破解的难题之一，它犹如古希腊神话中那个狮身人面的斯芬克斯之谜，一旦碰到，你必须回答：或者生，或者死！

序

刘亚洲

“制空权”是强者的“游戏”，弱者的“噩梦”。科索沃、伊拉克、利比亚等几场局部战争中，导弹的飞鸣刺破了世界的宁静，战机的轰鸣震碎了人们和平的愿望，在重复上演并反复演绎“弱肉强食”的“丛林法则”中，充分展示了现代航空兵器前所未有的恐怖威力和独特能力。

习近平主席指出 “加快建设一支空天一体、攻防兼备的强大人民空军。”空军是国家之剑。现代战争常常是以突然袭击开始，突然袭击又往往是从空袭开始。现代战争在空袭与反空袭、空战与反空战、摧毁与反摧毁中拉开战幕。其中航空兵器担当了战争的主角，“空战而屈人之兵”。空中作战主导了战争的进程和结局，决定了一个民族的生存和发展，关乎一个民族的命运。现代战争，没有“制空权”，就没有生存权，更无战争胜利的可能。

读了叶重辉同志的《中国飞行》，很受感染。他以自己的亲身经历，从典型形象和具体事件入手，用近 50 万字的篇幅讴歌中国空军的成长史，书写空军指战员的奋斗意志和现代革命军人不辱使命的奉献精神。

作者对空军飞行学院和飞行部队的熟悉程度、秉笔疾书的执着态度和笔墨之间散发出来的炽热感情，应当说是近些年来不多见的。故事以一个小女孩给空军司令员写信，热切恳请给为国损躯的飞行员叔叔修一座纪念碑的情节开始，把读者的思绪带入火热的战友情怀和难忘的军旅生活中去。

作品以军人的情怀感动人，以军人的天职鼓舞人，以报效祖国拼搏奉献震撼人，以时刻准备升空歼灭来犯之敌的坚强决心激励人，刻画出应该给予大书特书的蓝天卫士的英雄群像。

作者以当代革命军人的责任感和缜密思考，提出提升飞行安全、赶超国际军事强国、市场经济条件下枪杆子的战斗力和纯洁性等诸多严肃的重大话题，读罢令人深思，催人奋进。

主题思想所及，直指当代军人内心，不失为我国空军“树碑立传”发出真情呼唤的倾心之作，也从“以高尚的精神塑造人，以优秀的作品鼓舞人”的文化层面作出了积极的探索和有益的尝试。



2014 年 6 月

（刘亚洲，中国人民解放军国防大学政治委员，空军上将，著名战略思想家，作家）

引言 国防部长的忧虑

2003 年 4 月 20 日，印度前国防部长费尔南德斯先生来华访问。4 月 23 日，肖辉作为空军航空兵某师主官，接待了他们一行。费尔南德斯两次就任印度国防部长。作为印度政府内阁中的强硬派，1998 年，他曾在就任国防部长不久便公然宣称“中国是印度头号潜在威胁”。随着两国关系的不断改善，费尔南德斯对我国的态度有所改善，后来在公开场合亦发表了“不视中国为潜在威胁”，希望印中关系进一步发展的讲话，但仍提出希望中方以一个负责任大国姿态理解印方的安全关切。在参观空军“八一”表演队的歼 7—EB 型飞机时，这位来自世界文明古国，文雅、智慧、头发花白的部长沉思了好一会儿，突然指着飞机对肖辉说“我很想坐这种飞机飞一下。”当时在场的所有人都以为翻译错了，以为他说的是“我很想看这种飞机飞一下”，或是这位过去对中国持不友好强硬立场的部长表示友好的外交语言。于是，肖辉很诚恳地对费尔南德斯说：“部长先生下次来，我们一定给您作飞行表演。”但费尔南德斯

随即又讲了一句话 “我们的空军不让我坐这种飞机，说这种飞机危险。” 这说明翻译是准确无误的。这时肖辉注意到，他的眼中流露出一丝忧虑，于是用一种轻松的口吻说 “这是一种非常优秀的飞机，我也是一个飞行员，部长先生下次来我一定亲自为您驾驶，绝对保证您的安全。”

7月28日，世界各主要网站爆出特大新闻 “印度国防部长费尔南德斯乘坐印度空军的米格—21 教练机升空飞行，以证实这种飞机的安全性，消除印度飞行员对这种号称 ‘铁棺材’ 的飞机的普遍恐惧心理。” 肖辉这才真正知道，这位 73 岁高龄的部长当时说的话不是一种外交语言，而是对飞行安全的一种忧虑。印度空军米格—21 飞机事故率非常高，被称为 “铁棺材”，飞行员普遍不敢飞，在这个情况下，他要亲自乘坐这种飞机给飞行员树立信心，鼓舞士气。这个年近古稀的老人的这种勇敢精神值得我们敬佩，但却使我们从中解读到了飞行安全的严酷性。

目 录

序	刘亚洲
引言 国防部长的忧虑	1
第一章 迷 茫	1
一、黄土高坡	1
多年后，他说，北方的山，那是一个男子汉坚强的臂膀和袒露的胸肌。	
二、黑色翅膀	14
“英雄”梁浩的事迹就这样无声无息了。这是一个原则大于人情的时代！同时，事故也像长了黑色翅膀的幽灵，在他们年轻的心目中，留下了阴影！	
三、“舰载”飞机	22
从空中看，灵山机场跑道就像航空母舰甲板！	
这是全空军立功最多的基层单位——灵山场站拦阻网班。	

四、“平、中、顺” 25

随着飞机发动机涡轮声慢慢降低，飞机速度迅速减小，速度表回指近“0”！飞机像一匹不屈的野马，昂着头，左右摇摆，在做最后的挣扎。终于，它精疲力歇，发出一阵剧烈颤抖，向右一歪，迅速旋转，飞快地向下坠去……

五、漫天黄沙 34

打开暗舱罩时，他一下子怔住了。西边的天空一片灰黄，那犹如一堵屹立在天地间墙一样的沙尘暴，从地面直升到4000米高的天空，浩浩荡荡，从西北方向朝机场扫荡而来！

六、“爬回来了” 39

“亡羊补牢不为晚，千万不要讳疾忌医，把技术问题搞成了思想问题，隐瞒问题原因，结果把错忘漏动作升级成了等级事故！这样的教训在我们飞行中并不是唯一。诚实，是飞行员最可贵的品质！”——吴翔团长在飞行讲评会上的训话

七、侥幸逃脱 46

吴翔团长一见刘副团长就大声喊道：“老刘，你们几个今天能回来，实属侥幸！那是阎王爷打盹儿，一不小心让你们逃出来了。”

八、千钧一发 59

韦副大队长的飞机，几乎是从机头风挡正前方的下面冒出来了，强烈的喷射发动机产生的尾流把他的飞机打了一个侧翻，他清楚地看到飞机上的一个个铆钉、尾喷口冒出的气流和燃烧室中的火焰。随后，长机如箭一般向目标机射过去。

九、极限“空战” 67

双机像八卦图中那两条首尾相衔的鱼，在同一曲率半径上，都想将对方锁定在自己的瞄准具光环中。飞机发出了轻微的抖动，肖辉明白这是飞机的极限状态，稍一松劲儿，他将被对方锁定“击落”；稍一用力，就将坠入螺旋……

十、百秒惊魂 73

积雨云中有强烈的上升和下沉气流，飞机误入时会造成颠簸，超过机翼所能承载的重量时，有可能折断机翼，造成飞行事故。

——《航空百科全书：航空气象，积雨云》

十一、教员之死 80

出事那天，他对妻子说“放心，打不好我就不回来了！”不幸言中，他没能回来！

十二、艰难抉择 84

“白四号”从昏迷中清醒过来，看到飞机正在旋转着下降，“螺旋！”他想都没想就做了一个“平、中、顺”改出动作。

回来后，他作了一个十分痛苦的决定……

十三、当面之敌 88

“和平时期，航空兵歼击机作战部队的日常作战值班任务，是最严肃、最严谨、最艰苦也是最神圣的任务，参加战备值班的飞行员，随时准备起飞作战。一有情况，必须在3分钟内立即起飞，不得有误。”

十四、等级转进 95

终于，开始参加作战值班了！他的名字与代号挂在了空军、军区空军、军、师各级指挥所的战备值班表上。

十五、以劣胜优 99

“以劣胜优”，就是在不可能中实现可能！

第二章 彷徨 106

一、“良民”不在 106

就这样，“良民”从万米高空坠落。半个月后，人们在大山深处的山梁上10多米深的岩石中挖出了他的飞机残骸。仪表显示，飞机是以30°俯角，700多千米小时的速度钻进了大山。他为什么从12000米高空直至坠地没有报告？到底发生了什么？

二、鸦雀无声 112

听到邵小波双机空中相撞的报告，机场刹那间安静下来，所有的人都向他俩飞行空域方向抬头张望。

三、陨落长河 116

继上半年邵小波双机空中相撞奇迹返回后，这一次就不是那么幸运了，王长河、边远在同一架飞机中陨落了！

四、“斯芬克斯” 120

一个本来十分成功的结局，在终点遭遇大逆转。就像一个经历了千辛万苦的勇士，倒在了胜利的终点线上。

五、千米熔铝 124

飞机在接地时发生爆炸，升起了一团橘红色的火焰，那是他 34 岁生命的光华。后来，人们在飞机下滑过程中 1500 米的航迹线上，捡到了 92 件飞机上的散落件，其中有 17 块熔化铝！最远的铝滴掉在 1300 米的地方。

六、一声叹息 128

听完他陈述的军区空军参谋长轻轻叹了一口气说 “如果再坚持 2 秒，你的命运将会是另一种可能！”

飞行事故没有如果！

七、闭上眼睛 131

小苏把刹车握到底，飞机仍高速前冲，围墙迎面而来，在相撞的一瞬间，他闭上了眼睛。

八、女儿有泪 133

她是中国空军历史上唯一经历过严重事故残酷经历的女飞行员!

九、高空折翼 139

他留给这个世界的最后一句话是“高度17000”! 他的生命在超音速2.24倍、高度17000米的高空戛然停止。

他是当年中国空军驾驶这种超音速战机最年轻的飞行员!

十、没有如果 149

如果当时有这种装备,也许他还在蓝天翱翔!

十一、上面是谁? 152

“打开安全活门!”

就是这一句话,使张润华他们绝处逢生。

第三章 奋 起 157

一、卒未亲附 157

“卒未亲附而罚之则不服,不服则难用;卒已亲附而罚不行,则不能用。”

——《孙子兵法·谋攻篇》

二、感人心者 162

人命关天! 他想起了著名的古希腊斯芬克斯之谜: 或者生, 或者死!

三、逆向思维 169

“现场飞行把关，要注意两点：新飞行员说身体不舒服，一般来说没问题；老飞行员说身体还可以，说明已经有问题。新飞行员反映家庭问题，安排飞行要谨慎；老飞行员说家里有矛盾，一点儿不影响飞行！”

四、南辕北辙 173

飞错方向的教训有四条：一是上飞机前没有再做一次模拟演练；二是开车滑出报告和空中转弯报告不清楚；三是不注意前面飞机报告；四是教员没有把把关！

五、技能干扰 182

“技能干扰”就是过去形成的技能对于新技能的形成具有消极的影响，使新的技能难以形成；或者在新的技能已经形成以后，旧的技能仍然对它有一定的阻碍作用。

六、“木桶原理” 187

飞行“短板”就像隐藏着的炸弹，随时会发生爆炸。所以在飞行领域中，“木桶原理”就是真理！

七、慈不掌兵 193

“还有！”他点着张新尧的鼻子说 “这个星期天禁假，把你的飞行笔记好好补一下。上个星期六晚上那么晚才回来，干什么去了？回去你老老实实给我说清楚了，否则没完！”

八、耿耿难眠 200

让一个觉得自己躺着的人相信自己是在站着，在没有对照物的情况下是非常困难的。最为严重的后果就是，或者弃机跳伞或者坠机——机毁人亡。

九、错上加错 207

“飞行安全不是我们想不碰到就碰不到，而是肯定碰到、何时碰到的问题。一旦碰到，必须会正确处理。飞行安全握在我们自己手里，但机会只给有准备的人。你一错再错，不发现问题才怪。离地三尺，命运把握在自己手里。”

十、一塌糊涂 213

能见度越来越差，由于相互看不见，空中僚机喊长机，后机问前机，乱成一团。“赶快通知空中飞机都改按盲目大航线着陆，下滑统一听5号指挥！”这一句话帮了指挥员的大忙。

十一、急中生智 223

他赶快奔上塔台，一看，问题严重了。不知何时，在山那边产生的辐射雾，爬过机场北边的山坡，向机场方向漫过来了，因为是夜间，等发现时，雾已经漫到了跑道头，雪亮的着陆探照灯变成了橘黄色灯泡，空中还有5架飞机！

十二、本能反应 227

他毫不犹豫地操纵飞机向自己右侧滚转脱离。几乎同时，一个巨大的黑影从头顶上压了下来，只见梁学军的飞机倒飞着朝自己扣过来，机翼像一把寒光闪闪的巨大砍刀，顺着他的飞