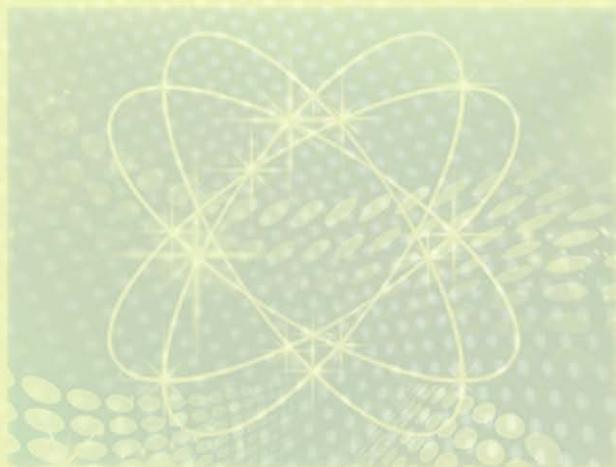


幸福的家庭语文

——献给关注孩子成长的人们



目 录

- 第一章 路漫漫其修远 / 1
- 第二章 重新认识——语文教育三阶段 / 30
- 第三章 润物无声——走进家庭语文教育 / 46
- 第四章 独具慧眼——家庭语文的几种关系 / 83
- 第五章 悄然入戏——家庭语文的特殊性 / 106
- 第六章 语言学习（上）：咿呀学语阶段做什么 / 125
- 第七章 语言学习（中）：继续学习怎么学 / 150
- 第八章 语言学习（下）：灵魂要素和载体要素 / 167
- 第九章 挖掘提炼——家庭语文的教与学 / 184
- 第十章 大有作为——乡村语文的教育潜力 / 201
- 第十一章 及时发现——家庭语文存在的争议 / 216
- 第十二章 勇于融入——家庭语文必须面对的问题 / 238
- 所有的成功都来自废报纸（后记） / 261

第一章 路漫漫其修远

一、因何不喜欢

前段时间，听一位比较熟悉的家长发牢骚说：都是音乐惹的祸，又学钢琴又考级的，把时间都浪费在琴键上了；如果把那么多时间用在学习初高中课程上，孩子就不会像现在这样，紧紧张张、忙忙乎乎，累得够呛啦！

说这话的，是一位初三男孩的父亲——儿子5岁刚开始学钢琴时，他就不很支持，这倒不是他反对孩子妈妈用音乐的方式去开发孩子智力，而是孩子小那会儿，他收入少，经济上不大宽裕，买钢琴，付学费，承担起来有些吃力，不如别的开智方法简洁、容易接受。无奈孩子妈妈积极性高，孩子就在小学毕业前，拿下儿童10级钢琴证。

过了钢琴10级，家里的阳光一天天明媚起来。以后，孩子就可以安心地学习初高中课程了，可这位父亲怎么还说学晚了、被钢琴给耽误了呢？

按说，小学毕业开始学初高中课程一点不晚，尤其是数理化课程，但关键在于语文基础上，孩子之前的语文基础不牢，还需先补上语文的空缺；否则，数理化的路就走得慢。就算能走快，语文落后了，也是大事啊！

语文最大的难题是“阅读”。这时，孩子把时间都放在对付“阅读”——这个最大的敌人上，读这书，看那资料，四大名著，翻了一遍又一遍，用去了大量的时间——数理化的学习被挤占了。

父亲这才惊悟：当初不学钢琴，先打好语文基础，现在岂不皆大欢喜？！

但笔者有疑问了：学钢琴，是在五六岁后开始的，之前的时间干什么去了？

后来又遇到这孩子的妈妈，笔者不禁问道：“不是学《论语》了吗？别的，还学了啥？……”“唉，《论语》都没学完整，只是选学……别的都没学上！”

听到这儿，笔者顿感失望。一直都以为这是自己身边家庭语文做得最好的，怎料

竟连《论语》都没学完。虽然孩子在学校是一流学生，钢琴学得也顺利，却未能让笔者看到一直希望看到的——学习上的轻松愉快。

这是笔者失望的原因。为什么不能在5岁前，学好基础的语文？那样，一定是另一番风景，会“风景这边独好”。

未能看到自己梦寐以求的“独好风景”，但作为一位语文工作者也不会为此灰心、气馁。毕竟那时自己还未全心投入到家庭语文的研究中，未曾对孩子有过什么帮助。

而且，让大家更清楚的是，在当今的社会生活中，想看到自己喜欢、希望的事，似乎是一种奢侈了；更多时候，不像希望的那样“要风得风，要雨得雨”，一位香港资深女作家在这句后面加了一句：“要死过几回，才能得到。”笔者也跟着加一句：“甚至死过几回，也不见得得到。”——是啊，你喜欢的，一直日思夜梦努力追求的，是那么迷茫、渺远，难以得到；就算得到了，把握不好，也会在不知不觉中悄然离去；相反，你不喜欢的，令你厌恶、反感的，总会不期而遇，缠绕着你，与你结下不解之缘，挥之不去。

你越是想严肃认真地对待生活——严肃认真地对待自己、对待他人、对待世界，不想跟任何人开任何“玩笑”，哪怕是一点点“小玩笑”，可烦恼无奈并不因此离你远去，它伴随着你，令你莫衷一是，欲哭无泪；可相反呢，有时会被某种“玩笑”感动得潸然泪下，啜泣连连。

说起来真的是这样让人啼笑皆非。比方说，有人铁嘴钢牙地一口咬定：孩子之间不存在“资质差别”，说人的大脑细胞都是140亿个，谁也不多，谁也不少。可接下来就狠狠地打起自己的嘴巴了——马上议论起“资质的高低”来，……是他喜欢这样矛盾说话吗？绝不是，是他知识不足。随着知识的增加，看法也就改变了，出现了前后矛盾的说法。这当然不是他想要的效果。

这种矛盾，在孩子们的成长中更多了——连社会也不得不承认，孩子太累了！他们不能自由选择“喜欢”的，更没法摆脱“不喜欢”的，他们感到没自由，感到有压力，感觉无奈，感觉痛苦。

在以往的工作中，类似的事笔者见得极多。比如，笔者常常有被学生团团围住的时候，至今还记得曾经的对话情景：

“我哪科都不喜欢，……希望永远生活在无尽的呵护中。无忧无虑……享受青春。”

一位披散着长发的柔弱女孩表情无奈地说。可她竟“哪科都不喜欢”，面对着语文老师，也太不给面子了。

一位男孩子调皮地挤过来插话：

“我喜欢酒店管理……不喜欢被束缚在教室里，写这个，记那个，没意思……我，喜欢色彩缤纷，……去酒店打工，哪国人都能看到，好玩！”

另一位女孩子，瞪着一双大大的眼睛，手捻着刚刚说话那个女孩的长发，嘟囔说：

“我就想学习，只是学不好，语文更不好。……不想长大，没谁会喜欢长大吧？为生活奔波……”

作为教师，听了这些，当时也毫无办法，只能不得已地笑笑，劝慰一下：

“只可惜！这些都是美好愿望……”

尽管如此，还是有些孩子低着头，站在别人的后面嘀嘀咕咕：

“谁会喜欢学校呀？总被监视着。……不爱学语文，爸妈也不辅导我，在家更不学语文，学校就够烦的了，……语文课外读物也不看，爸妈不让看……”

……………

——小孩子嘛，总喜欢跟大人接触，倾诉一些内心的烦恼与无奈，包括一些怪异的想法，遇到稍稍关心一下自己的人，更要抓住不放，扯东说西，一会儿就混得很熟，便畅快地倾诉起来。他们的这些议论，实际都在表达着孩子的“喜欢”与“不喜欢”。如果说，他们的幼稚表白是昏天说梦，发神经，也不错；可他们的说法，却真实表达了他们对学校、对语文的“不喜欢”。其单纯、偏激和违拗，反映出他们对学校的抵触，对语文学习的无奈和麻木，及家长对孩子语文学习的忽视。

身为语文工作者，也同样感觉无奈！原因是——的确有相当多的孩子厌恶语文学，高考如果不考，他们就会放弃。

看来，是语文学科失去了它的熠熠光华了，孩子们才会如此悲观！

作为一名执教多年的语文教师，还能坐以待毙地漠视下去吗？不能，也不应该。

经过一番艰苦探索，笔者发现以下三种情况，与孩子们不爱学语文有关：

1. 模式固定

心理学家说：学龄初期的儿童，智窦初开，求知心切，正需要大量知识做精神刺激，还谈不上对语文不感兴趣！这种看法，给语文工作者们带来了压力，逼迫大家把眼光集中到学校语文上。寻找来寻找去，还真发现了些端倪！

——学校教育有既定规律，按程序循环往复，不能越雷池一步。语文学科出现以下情形：

① 离不开字、词、句、章、语法、修辞、逻辑等等，这些由“西方”学来的“科学”方法；

② 离不开一年两本的教材——从小学一年级开始，一直到高中，十几年大体变化不大。

——让学生觉得学语文毫无生气，越来越厌恶。

教材方面

从小学到高中的十几年，语文教材大约二三十本。受考试体例支配，普通老师谁

也不会多教一本或少教一本。规定数目，没人敢违反，也没必要违反。

所以，关心语文的人士都说：这二三十本的数目，从量上看，是太少了，少得多！

笔者还经常听到家长们的议论：语文的世界浩如烟海、无边无际，区区几本教材，能学懂弄通、灵活掌握吗？！

我国有许多人研究过美国的教材，相当于我们《语文》的《英语》，厚度与页数都多得惊人，且分三部分。以六年级为例：《英语》500多页、《拼写》300多页、《文献》800多页，总共是1600多页。这有文字本身特点因素，但更多是内容量大。

我们的教材怎样呢？内容最多的是高中，是250页左右的两本，换成大本后，是一百二三十页，十几篇课文，本数增多了，由两本变为四五本，分必修和选修。

为什么会这样少呢？这在于对教材的理解。

我们对教材的理解，一向如叶圣陶先生说的“不过是例子”，是抛砖引玉，引导学生去追求更多的“例子”，起到巩固的作用，达到相应的水平。

但孩子们有没有按照这种潜规则“去追求更多的例子”呢？

① 个别同学去涉猎了，学过的内容得到巩固，语文水平得到提高；

② 相当多的学生，并没有去寻找更多“例子”，只停留在教材上，甚至连教材也没掌握。

也就是说，大部分学生错过了又一次学习的机会，错过了又一次“智力发展期”，学习能力不如前者：读不上来，也写不上来。没办法，老师要求每个字写几十遍、上百遍。笔者本人也曾这样要求过一个叫高林的孩子：每个字练写200多遍后，一听写，他还是不会。

无奈之下，许多孩子连玩耍和睡觉的时间也用上了，实在写不完，就得求爷爷告奶奶，让别人帮着写。笔者曾亲见一位妈妈拿着儿子的作业本说：“你看，这是他奶奶写的！”

笔者也曾听一位同事说到替儿子写作业。说自己不光替儿子写作业，还曾因儿子不能及时完成作业，替儿子到班级讲台旁罚站。儿子的老师不允许妈妈代写作业，只好硬着头皮不写；为了让儿子在课堂有限的时间内好好学习，只好妈妈替儿子被罚站了。

这位妈妈身为教师，能不懂学生应该“独立”完成作业吗？不懂学生应该“及时”完成作业吗？想必不是。那就有一个问题了：这位教师妈妈怎么了？为什么一再违反学校纪律？

这位教师妈妈却十分诚恳，无辜地解释说：替儿子写作业，替儿子到教室讲台前“罚站”，都是为了让儿子腾出时间去拓展学习；或多玩一会儿，多睡一会儿。她儿子一向是学习上的佼佼者，15岁就考上了一所重点大学！

这不能不令人深思。在“教育在线”上，王晓春老师也曾探讨过类似问题。说可

以“暂时允许父亲捉刀代笔”，或为这种“深夜还写不完作业的孩子”“开辟特区”——“留一半作业”。

这造成了恶性循环：越是没有时间去扩展，越涉猎得少，底子就越薄，基础越来越差。可孩子别无选择！

补救不理想

学生做不到拓展学习，老师就得想办法补救。让学生花大量时间看《作文通讯》，摘抄优美词句，写日记，……可结果怎样呢？考试时，好多学生的作文还是语句不通，语言干瘪，或干脆一点也不会写。让孩子“想破脑袋也想不明白”是怎么回事，就迷惑，就郁闷。

学生不明白，老师是明白的——《作文通讯》与优美词句，只是皮毛，只能作为临时启发，只对个别基础好的学生有助益，对基础差的学生，只是走走过场。

比如，笔者曾经辅导过一个孩子，作文的“看图写话”每次考试都是零分，一个字也写不出来啊！他妈妈找我辅导，我知道孩子的语文基础比较好，只是搞不明白题目让他做什么。就将《语文》书、练习册和测试题单中的“看图写话”，辅导他全部写出来，背下来。妈妈一看，高兴啦，拍着儿子的脑袋说：“这下可好啦，写了这么多，记了这么多，我儿子肯定能堵住一个半个的。”可结果呢，还真的一个也没堵上。出题人肯定会躲开以前出过的题目。但孩子这次的“看图写话”却得了个满分。孩子会写了——弄明白“写话”的意思了。

这个孩子的早期语文教育不错，基础好。如果是基础差的孩子呢？仍一个字也写不出来，不无可能。这种例子也不少。

这是事实，没有大量早期语文的熏陶，没有扎实的语文基本功，短时间内练得再多，记得再多，看得再多，到写作文的时候，完全不会写，也不足为怪。

“孩子语文成绩怎样？”

“还好，就是作文不太理想。”

“不是参加作文班了吗？”

“唉，我儿子比较善于发散思维，以往写作文总是很精彩，很具思想性。”

“你儿子早期语文抓得好，基础好，就是不一样啊！”

“别提了，担心不符合老师要求，报了作文班。这下可坏了……”

“怎么回事？”

“按照老师的方法，作文写得倒是很长，却写成流水账了。”

“所有的作文都是流水账？”

“可不是？原来的精彩与思想倾向消失得无影无踪。”

……

这是两个邻居妈妈的对话，说的是给孩子补作文没成功。孩子本来作文还不错，仅仅担心不符合老师的要求，想归拢归拢，却适得其反。

据作文老师说，如果这孩子以往语文基础差，会是另外一种情况；但他早期语文好，课外涉猎广泛，接受能力不差，一下子领会了老师的意图，就按老师的要求写了，受了“新八股”的影响。

老师本来也是给基础差的孩子辅导作文，让他们临时应付一下，在作文练习或考试时，不至于一个字也写不出来，交白卷，得零分。基础差嘛，不这么办怎么办？“会写流水账”，也总算“写”出来了，还比交白卷强啊！

这一点，再看看另一则例子，就更清楚了：一位语文基础较差的女孩，去找一位作家，请作家指导作文。作家拿出好几种方案，一再地启发女孩，女孩只是摇头，认为哪一种也不符合老师要求，作家被搞得很无奈，最后只好摆摆手告饶：“那我就指导不了你了！”^①

总结起来，情况大致是这样：

① 前面说的早期语文好的孩子尚在小学，再大一些，他会把老师教的方法，与自己的精彩“思想倾向”等融会贯通起来，写得更棒。如果他去找作家指导，会得到满意的结果。他对《论语》中的“哪一则在某一页，哪一则的前面、后面又分别是哪一则，都记得清清楚楚，随时随地都能信手拈来。”谁都能看出来，他的语文基础极好。

② 后者——找作家指导的女孩，应该上作文班，她仅仅“背过不少优美词句，看过不少《作文通讯》”，只想临时抱佛脚。

虽说经典精美的教材选文和《作文通讯》符合学生特点，却涵盖不了语文烟海的所有内容。没有大量的扩展阅读，就算把小学到高中的二十几本教材，都读上若干遍，倒背如流，也不过略有效果。可事实是，好多孩子连学过什么课文都不记得，根本谈不上倒背如流。

语文是语言的文化，它源于生活，对多数孩子来说，想短期掌握，快速习得，的确有天方夜谭的嫌疑。

2. 方法古板

只见树木，不见森林

家长们知道，学校语文有一个特点——分解。本应整体感悟的，被分解成按选择题、填空题、分析题、作文题的方式去学习；阅读时，先看问题，再到文中去找答案。这样，文章都成了先总后分……先抑后扬、反衬对比、理论论据……成了一大堆

注释 ① 王柏勋：《语文教学情趣论》，社会科学文献出版社，2004年。

支离破碎的概念，一大堆逻辑分析。这样肢解课文，多么美不胜收的好文章，也枯燥无味、毫无美感了，没有了整体感、和谐美。打个比方说，是“只见树木，不见森林”。

——唉，都是应试惹的祸：应试的指挥棒，让老师们按“考纲”上课，舍弃了“教纲”或“新课程标准”，觉得“反正考试不考，算了吧”！使语文教学的天地越来越窄！

这样，就算有人敢于做“出头的椽子”，其作用甚微。

下面这位老师就是——

自己编教材，要求学生每学期至少学习150篇课文（普通教材30篇）。他的学生不仅语文素质好，还认为高考是雕虫小技，高考语文成绩特佳。一位考到北大的学生，就特别赞赏自己老师的方法；为此，有些学生在老师调到外校后，还背着书包，追着老师去上课。

家长们也看到了，这位老师很受欢迎，可这样的语文老师只是凤毛麟角，寥寥无几。不是老师们做不到，是不想做、不能做。其原因不言而喻。

大家都听之任之，学习效果能不“差”吗？

学习效果“差”，谁最着急？一定是老师，他们常常急躁地抱怨：

“如今的学生，把教科书中要求背诵和没要求背诵的名家名篇，几乎都背诵下来了，所掌握的语法、写作理论及文学常识也不少。可惜的是，这些学生中，真正能够用语言来表达，用文字来书写的，实在是少得可怜！”^①

专家们也着急，说这不是杞人忧天，是语文学习的危机。

赶鸭子上架——把大学里的研究提前化了

专家们还说，教师的努力——教研与教改——起不了多大作用。吕叔湘先生早就说：现在社会上有一种看法，认为学生语文没学好，少、慢、差、费，老师要负责。我看，当然不能说老师没有责任……但主要责任不在老师而在制度方面、习惯方面。^②

“制度”和“习惯”怎么了？回答是：中小学语文抢了中文系的活儿，把大学里的研究提前化了，是赶鸭子上架。

《先有鸡，先有蛋？》里，有一篇杨曾宪教授的文章，题为《“大肆渲染”是什么词组》，谈的是“语言专家”问题。说“没有必要将语法分析下放到中小学，把他们当作语言专家培养”，“语言运用，……只要知其然，能文从字顺地表情达意便可，大可不可

注释 ① 余昱著：《走进学校语文》，广东教育出版社，2003年。

② 吕叔湘：《关于中学语文教学的种种问题》。

必知其所以然”。类似“大肆渲染”是什么词组，令教授们“大长学问”。

杨曾宪教授还说：“语文老师也知道，自己所教的许多内容对提高学生的语文阅读和写作水平没有多大关系。……让原本自由灵活的汉语戴上沉重的镣铐，把活生生的语言搞得生硬僵死，真是罪过！”^①

这位教授说得不错，孩子们到了大学，成了中文系的学生后，反而不去咬文嚼字、披文析理了。他们在那不该“研究”的时期，研究腻烦了，才会把自己埋入书堆，用阅读去铺就语文底蕴、培养语文气质。

唉，这是到了大学才幡然醒悟，发现自己的缺陷——语文素养不足。这种隐性缺陷不易被发觉，在漫长的学习生活将结束时，才暴露出来，去补救，对青春期后无力回天的那些孩子，只能眼睁睁地面对“失败”，承受“苦痛”了。

这样，孩子们的学习信心受挫，兴趣减弱，抱怨“畸形语文”没法学，最后不得不放弃！

笔者一位同学的孩子，高三时模拟总成绩非常低，同学着急，决定让孩子由学理科改学文科，可孩子说死也不肯改，理由是——不爱学语文！最后不得不求人想了个笨办法，由学理科走了个文科的专业。孩子就是不爱学语文，没办法啊！

孩子儿时的语文基础不牢，没法运用恰当的方法去学习啊！

说到这里，笔者用自己的笨脑瓜推想：大学的内容能提前，中小学的也能提前，可提前到哪儿呢？有人说：“提前到幼儿园呗！”这倒可以，问题是已经提前到幼儿园了，只好再往前提，提前到出生那天。

可人们不禁还要问：“那么早，行吗？”到底行不行，试试就知道了！

以往试过的，还真都说行！这——就是本书要谈的。

不然，让孩子们怎么办？面对学校语文，他们一点办法也没有，总是束手无策！

为此，中小学均采纳了专家的意见，改变了以往的“语文研究”。但老师仍说学生不爱学语文，不懂如何学语文。

这是为什么呢？再看看下面的原因。

3. “浪费”严重

“窝工”现象——学校“大锅饭”

公元1979年，改革开放总设计师邓小平的一次南巡，迎来了中国的春天。广大农村开始实行联产承包责任制——“八仙过海，各显神通”。此后，不论工厂农村，都摆脱了“大锅饭”，以往需要加班加点、挑灯夜战，忙乎一个秋天的活儿，到了各家各户

注释 ① 杨支柱编：《先有鸡，先有蛋？——透视中国教育》，中国民航出版社，2001年。

手里，只需十分之一、几十分之一时间，就干净利落、高质量地完成了。

这是为什么呢？

就是——不“窝工”了！那么，我们由此联想到学校的集体学习，却有“窝工”的嫌疑。除了班型过大（有些重点校的低年级，每班超过80人）外，主要是“平均性”——照顾后30%，滞误了前30%孩子的优先发展、深入发展。这就是“窝工”，就是“浪费”，因为：

①对一部分学生来说，一小时、一遍就学会的，因个别学生掌握不好，不得不反复多遍，练来练去。一些学生就烦了，懈怠了。除非老师特别提醒：这课考试最容易出的题是——把这几个人物列出来，让大家识别是哪一个……学生才会拿起书，坐直身体。否则就觉得学习无意义，情绪低落，消极怠工。

②众多的家庭作业，占用了孩子们的课余时间，极不合理：家庭作业都差不多，没法考虑孩子们基础上的差异。基础好、能力强的孩子，只需写一两遍，就记住了，也得写三五八遍，生怕记不住。

这，不是“浪费”是什么？在目前的我国，经济等方面都逐渐地摆脱了“大锅饭”，只有学校还在墨守陈规。

“燃火”的炼狱——

是啊，现在是用高考决定孩子们的人生道路，所以对个别孩子来讲，上学如下地狱一般，也咬牙坚持着，希望经过考学的炼狱，升入大学的天堂。

为了升入天堂，孩子们摒弃了自己的喜好。正像电视剧《我的青春谁做主》中抗议的，一切都由家长包办，实现“家长的愿望”。

这“家长的愿望”，追得大家长年累月慌慌的：从孩子上幼儿园开始，就费尽心思，眼睛紧紧盯着“重点”：费用昂贵？囊中羞涩？全然不顾。

可结果呢？很多孩子徒有“重点”傲气，毫无“重点”学气，虚荣的心理大增，攀比的风气日强。考得不好，抱怨老师出题有问题，牢骚满腹，振振有词：“总是大篇大篇地学习古文，每一篇又都大段大段地背诵。可考得太少啦，又都是专挑偏的考……”^①

——听听，这话有道理吗？考试把学的内容全考了，就不叫考试了。而且，老师出题不可能是“专挑偏的考”，一定是考典型的、考核能力的。站在只背“几大段”的角度，又如何了解“偏”与“不偏”？何况学习的目的在于运用，不在考试。为何而学尚不清楚，又如何学得好？

注释 ① 余昱：《走进学校语文》，广东教育出版社，2003年。

孩子们还需先搞清为何而学，再学会硬着头皮去接受：科技的发展，让今后的考试，无法避免统一的“标准答案”了——用涂题卡，电脑批卷。

笔者本人是学文科的，当年高考时，一边看书，一边脑子里就出现题型了，哪个内容适合出哪种题，心中有数。时间一久，就能揣测出考试题了，就是会“押题”了。这当然与基础好有关。

语文基础好，具备了分析、联想、综合的能力，对重点、知识点十分清楚，就知道出什么题了，还会抱怨老师出题偏与不偏吗？

如今当了老师，就更清楚考题偏不偏了。如俗语说的，一搭眼就知道哪题偏、哪题妙——题在心里啊！

想让“题”在心里“扎根”，需打牢语文基础。家长们都知道一句俗语：“过这个村儿，没这个店儿。”智力最佳期过了，现学来不及。想在这“炼狱”中把“火”燃旺，且不被“火”烧焦，就得守住智力最佳期“这个店儿”，减缓“火”的烈度。既然逃不掉，这是唯一的办法。

通向水的天堂——无法因材施教

孩子嘛，谁不想考出好成绩？可想不被“烧焦”，考得好，就得耗费大量时间，接受参考书中的“标准理解”——固定答案；老师一方呢，也不愿意培养学生的自学能力（尽管语文能自学）了，以免干扰他们牢记固定答案。

这样，孩子们的自学能力被遏制了，在精妙动人的诗歌美文中，无法驰骋，无法发挥。以笔者多年的经验看：参考书上也是个人理解，不代表大家；其对错不说，埋头死记答案，谁也愉快不起来。可怜了孩子们，别无选择，能不郁闷吗？

郁闷中的孩子们，创造力被束缚了，实践能力被羁绊住了——大量时间被无辜占用，无情地消耗在标准答案上：

没时间阅读课外读物，没时间看电视节目等资料，没时间与街坊邻里的伙伴一起玩耍，没时间与同学畅谈交流，……生活太单纯、单调、单一，除了学习，还是学习。接触不到大自然，也没法介入社会，每天都一样，习以为常，木然孑然……

“木然孑然”的孩子们，对“感悟人生”极其陌生，视野狭窄啊！

只好由着自己在《记一件小事》的作文中，都写“星期天，去市场买东西……遇到盲人伯伯……把他送到家里……”，或把父母写成遇难牺牲，或把父母“妖魔化”……同一个内容，从小学一直写到初中，个别同学到高中了，还在重复小学的作文，应付差事。基础差，又没有生活实践可写，连听闻的机会也难得碰上，只好模仿“现成的”瞎编了。

其实，有耐心关注本书的朋友，也会十分清楚：我国的语文教育，历史漫长而悠久；作为举世瞩目的民族，几千年来，一直沿袭着大教育家孔子的思想，特别是“因

材施教”的方法，用早期语文培养着自己的大诗人、大文学家，为世界文化立下不可磨灭的伟大功绩。

不是吗？世界上多少民族的古代文明，都已失传，唯有我们中华民族保存下来、没有断代，人们都会随口说出《论语》中的句子：“有朋自远方来，不亦乐乎？”

直到20世纪初，打倒孔家店的“新思想”浪潮汹涌，根深蒂固的孔子文化才被瓦解、被取代。语文教育从此走出家庭，跟个别化教学拜拜，走进班级，走进集体，再一步步到应试制度下的——语文学科，没有了因材施教的条件，只剩智力资源的浪费了。

后果反思——

写到这里，笔者忍不住要问：难道在孩子身上就可以肆意浪费、毫不顾及吗？

殊不知，浪费孩子的时间，无异于扼杀他们的灵性。

所以，当这种“灵性的扼杀”一经发现，就不能眼睁睁地看着了，要站出来呼吁——提醒家长，提醒学校，提醒整个社会——再不能对这种浪费熟视无睹了：孩子的前途，就是国家民族的前途，“儿童是祖国的花朵”，他们没有多余的时间可肆意浪费！

——“花朵”们本该在“家庭作业时间里”，培养更多的兴趣、爱好，吸收更多领域的知识营养。所以不能让他们被“平均化”无情地“浪费”掉。这不知不觉中的浪费，是慢性中毒。

模式固定、方法不得当、“浪费”严重等因素，影响了孩子们的成长。他们蓬勃的生命，在狭窄的空间里备受煎熬。他们对语文学习感觉不到兴趣，就多方质疑。对教科书中的感情生活大为感慨，对于传统篇目中的“异化了的爱”（如《雷雨》）、“畸形的爱”（如《雨霖铃》）、“挫折的爱”（如《与妻书》）、“愚昧的爱”（如《阿Q正传》）等等，发人深省地提出挑战：为什么不能来一点甜蜜的爱、浪漫的爱、圆满的爱、刻骨铭心的爱、催人奋进的爱呢？他们总是有点“越是暗箱里的东西，越是好东西，越想窥视”^①，另外去寻找自己的哀乐。

孩子们的质疑，引起教材改革者的重视，语文教材“大换血”了：《阿Q正传》等有争议的课文不见了，换成了《雪山飞狐》和《简爱》中“甜蜜的爱，……催人奋进的爱”。即使是“小打小闹”，也令人欣喜。

可尽管欣喜不少，但对孩子们来说，到了学校，才开始语文教育，却为时过晚，这让他们的学习长期疲惫不堪。特别是那些无法涉猎大量“例子”的孩子，办法只有

注释 ① 王柏勋著：《语文教学情趣论〈序〉》，社会科学文献出版社，2004年。

一个：提前学习，开辟其他渠道去学语文。

这里的“开辟其他渠道”，即——抓住“语言学习”的“最佳智力期”，提前做好准备。上学以后，就不会在读写上出现那么多的“艰难困苦”，争取到宽裕的时间去扩展阅读，涉猎本应该涉猎的内容；在轻松舒缓中走进语文的世界，安然地享受语文，走完语文的路。

这符合孩子特点，温馨明快的语文学习——就是家庭语文。它是个体学习，无须关注“平均化”，用古人留下的法宝——因材施教、量体裁衣，孩子不会严重“吃不饱”，也不会“消化不良”，得“厌食症”；更不会感到压力。想怎么学就怎么学，想学多少，随心所欲。

二、语文学习的山重水复

问题何其多——并非杞人忧天

写到这里，笔者不得不停下笔来思考：语文学习真的像人们说的那样，山重水复，令人忧心？

人们的担忧是不是有失真？下面是大家提出的一些质疑，或许会让我们明确些：

为什么越是语文素质高、教学技能强的教师，越是用先进真实的教育理论（如大语文观、素质教育观）、科学的方法（如把语文课上得生动有趣、扩大阅读面、组织文学社团、办报、讲演、讲故事等），越是遵循语文教育规律，向语文终极目标靠拢，考试成绩往往反不及那些用落后的理论、陈旧的方法、违背教育规律、老牛破车地搞“题海战”的老师稍好一些？

为什么“作品被收入教材及辅导课本，作者却答不出围绕文章而出的习题……不仅一般地答不准‘标准化试题’，而且特殊的竟连自己文章中化出的‘标准化试题’也弄错了”？（《报刊文摘》1998年3月30日）

为什么“语文综合能力强的学生在高考中反而得不到高分”？（于漪语）被社会公认语文素质高，读写能力强的老作家、老学者、老教授等，给他一张考卷，也难得高分？

为什么老师越是努力地教，学生越是吃力地学，效果越差，效率越低，距社会的实际需要越远，距语文的终极目标越远？

为什么老师千辛万苦，制造出的是大批只会做试卷求高分、实际语文应用能力不强之人？

为什么学生总是感觉这种“畸形语文”无法学，不知怎么学？

为什么学生总是信心受挫，兴趣减弱，甚至放弃语文？

.....

为什么有如此多的“为什么”？这如此多的疑问和感叹，不能说不是一种困惑、一种反思、一种有意无意的批判！这一切，或许真有原因——孩子不感兴趣，就默默对抗，出现以下现象不足为奇：

① 同样的问题，在家里，孩子就轻松接受，顺利完成；

② 在学校，对作文一筹莫展，回到家却写得情趣盎然；

③ 课堂上，老师百般启发，就是启而不发；回到家里，竞手舞足蹈，兴趣十足，跟爸爸妈妈讲个不停。

.....

据此有人说，学校语文是为了应考，为了成绩，为一张张“龙虎排行榜”，不能一味地搞技术训练，没法做到情趣教学，孩子怎能乐意学？

是谁惹的祸？高考是为了提高整体素质啊！

被政治斗争苦了几十年的中国人都记忆深刻：“文革”结束，泛滥成灾的“读书无用论”，不再张狂肆虐，被彻底荡涤干净，扫进了历史的垃圾堆。教育迎来了生机盎然的春天！

——邓小平同志发表讲话：“要重视中小学教育”……用先进的科学知识充实中小学的教育内容。邓小平的思想，国人举双手赞成，热烈欢迎。

可欢迎归欢迎，真正行动起来，不是一件容易事。原因是，举国上下，关心升学的老师已经100%。就是整个社会，不关心高考的也是少数。

每逢高考，人们脸上都呈现出一种庄重、一种敬慕，比盛大节日还引人瞩目；警察们个个紧张张张，严肃中充满责任、充满神圣；连试场周围的道路也被封了，以免干扰考生的答卷效果。

就算这样，吕叔湘先生所慨叹的，如今还存在：10年时间，2700课时，学本国语文，却是大多数不过关，岂非咄咄怪事！？于是人们更加关心分数，把提高国人整体素质放在首位。

人们这才热议起来，说老师考什么教什么，怎么考怎么教。哪知道，高考的指挥棒、升学的硬指标，让他们不得不“传考试之道，授升学之业，解考题之惑”。没法关心学习效果，难怪老师们也满腹情绪。

是啊，由于沿用“分数”标准，使“素质教育”、“创新教育”、“愉快教育”等，停在口号上，落在形式上。高分数才能进大学，进大学才有好工作。教师、家长、学生联合起来，一起追求高分，忽略了传统的语文教育。

有人说：“语文教育断裂了与传统的血脉，完全西化了。”这话不一定完全符合实际，但也不能否认我们对先祖文化的忽略。从“文革”时批判“封、资、修”的“封”字开始，中华优秀传统文化的精华，就在愤愤中被忽略了，在“新生事物好”的误解

中被忽略了。

难怪人们私下里那样愤慨，说“全盘西化”害了语文，害了孩子们，使“语文学习”变成“语文研究”，拒绝祖先创造的知识财富，落得个“抛弃万贯家财，去乞讨”的可悲结局。

新的“西化”的时髦东西，充斥语文，使原本具有很高文学潜质的孩子，失去了生根发芽的沃土，最终与“大诗人”、“文学巨匠”失之交臂。

照顾前30%——注重科学精神与创造发明

教授们说，孩子在学前，会写“下雨了，我的鞋里淌了小河”、“铅笔在纸上快乐地蹭痒”之类的生动句子，上学后却不会了；说学校只训练写八股文，写假话假感想假故事……“令人啼笑皆非，对孩子的坑害又令人惊愕万分。”^①

相比之下，美国教育实在一些。看了一些美国教育研究的资料，发现美国教育最大的特点是“人性化”：

① 制度灵活，可以按照个人水平跳级，照顾前30%。各科分别设有甲乙丙等不同级别，同一班级的学生，适合哪一级就去哪一级的教室上课，自愿报名，没人干预分配。

② 照顾孩子的学习兴趣。为了减轻孩子们的压力和烦恼，枯燥的数学学得很少，到了七、八年级，还在学简单的乘法。相反，注重趣味性，把我们单科学习的物理、化学、生物等，综合为《科学》。学习中，较少接触生涩概念；用各种实验引起孩子的兴趣，培养科学精神与创造发明。

他们的目标是培养科学人才，培养真刀真枪去干的人。我们呢，必须一级一级地“提炼”，让考试决定谁适合做科学工作，等漫长的“提炼”结束时，“花儿都谢了”，发明创造的灵感逃得无法追踪了。因为最终“提炼”出来的，多是会考试的“考才”，不是创造发明的“人才”。

美国的学校也考试，但不做技术训练——相反，他们的《科学》课，似乎总在带孩子们玩儿，看谁玩得巧妙，玩得出色（笔者上学时，听说美国的课堂，孩子可以在桌子底下钻来钻去，人们参观时也一样，还不相信呢！）。他们让孩子学习科学家的样子，坚持不懈地试验和实践。甚至有14岁男孩参加国家重点科研项目。

他们对语文的学习更是如此。教材的厚度，除去文字因素，也是我们教材的几倍。专家说：美国教育旨在培养能力，培养科学精神与创造发明，培养服务社会的人才。比如，著名的“唐老鸭”——李阳的女儿，随美籍母亲生活时，2岁就“基本生活自理”，令父亲李阳也备感惊讶！这种能力培养的指导方针值得学习。

注释 ① 杨支柱编：《先有鸡，先有蛋？——透视中国教育》，中国民航出版社，2001年。

另起炉灶——“教改”使学习负担非减反增

语文被考试束缚着，分数竞争激烈，造成：

- ① 拓展学习的时间，被无情剥夺；
- ② 不可以“跳级”，无法早些进入大学阶段，去发明创造。

既耽误了孩子，更不利于国家和民族。大家都在积极寻找解决途径。最明显的，是对教材的改革——人们惊喜地发现，大量改革后的教材，无论是语文，还是其他科目，都浅显易懂、趣味性强、知识丰富、贴近孩子的生活实际了。

但可惜的是，仍在照顾后30%；前30%的孩子，对趣味要求不高，相反对内容的深浅感兴趣。一般情况下，越具挑战性，他们越喜欢，对他们越有利。

尤其可惜的是，学校和教材都在照顾后30%，对前30%的孩子来说，毫无便宜可言：教材改革的初衷，是想减轻负担，增加孩子们的学习兴趣。可趣味增加了，学习负担却没有减。非但没减，反而增加。

这是为什么呢？教材改革后，在课堂上，老师只讲书上的内容了；可考试考的，远比书上多。对此，家长们不免担忧——孩子考试过不了关怎么办？

无奈，老师应一些家长的要求，业余时间另起炉灶，讲考试考的。一些人不了解情况，误以为“老师坏了良心，上课不讲考试考的，非要拿到课外去讲，是有意让家长掏腰包”。不知道是另有原因——减负！

结果呢，时间增加了，学习内容依然如故。枉费了教材改革者们的一片苦心。

当然，教材改革者们也看得明白——考试检验不了教育价值的全部。不变革考试，只变革教材，也不是太好的办法，现在只能如此。

——当然，时代不同了，教材也必须得改革，《阿Q正传》中“愚昧的爱”，改为《雪山飞狐》的“愉快忠贞的爱”，孩子们喜欢。至于网上渲染的“大换血”，是为了让教材日趋完善，也是每位编者义不容辞的责任。但单纯地变革教材，是隔靴搔痒，无济于事。

相对教材改革，考试就难改了：标准化考试是系统工程，涉及的因素较多。家长们能做的，只有探索新途径，寻找突破口，让孩子提前学习，弥补应试影响，减缓考试压力，让考试变得轻松一些、柔和一些，无须摆出剑拔弩张的架势。家长需开动脑筋，从孩子出生起开始教育。

三、语文学习无法速成

教与学的“快速”

笔者曾向许多新老父母探问过：还记得你们小时候是怎样学语文的吗？回答是：