

孙福海
著

嘛叫 天津人



眼儿 真格的 扬气 义 不服 雅 精
气神儿 嘎 豪气 牛 奔 道儿 能耐
爷们儿 板眼 豁得出去 份儿 绝活儿
味儿 玩儿

天津人民出版社



嘛叫天津人

孙福海 著

天津人民出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

嘛叫天津人/孙福海著. —天津: 天津人民出版社, 2010. 9

ISBN 978-7-201-06729-2

I. ①嘛… II. 孙… III. ①艺术家-生平事迹-天津市-现代 IV. ①K825.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 175205 号

天津人民出版社出版

出版人: 刘晓津

(天津市西康路 35 号 邮政编码: 300051)

邮购部电话: (022) 23332469

网址: <http://www.tjrmcbs.com.cn>

电子邮箱: tjrmcbs@126.com

高等教育出版社印刷厂印制 新华书店经销

2010 年 9 月第 1 版 2010 年 9 月第 1 次印刷

787×1092 毫米 16 开本 13 印张 2 插页

字数: 150 千字

定 价: 24.00 元

彰显天津人的精、气、神

——《噱叫天津人》序

青怀远

夏日炎炎,捧读孙福海同志这部书稿,心中却也是热血澎湃。这是一本引人入胜而又催人奋进的好书。它通过对一个个文艺界先进典型的描写,深刻诠释了天津风采、天津气质和天津精神,彰显了天津人特有的精、气、神,是一部讴歌当代天津文艺界奋发有为、昂扬向上、无比精彩的群英谱。

在同志们眼里,福海同志是个重情之人。这部散文集所涉及的20位主人公,多是与他共同工作生活几十年、相交甚笃、相知极深的良师益友。这本书共写了20名文艺界的代表人物:王学仲、孙其峰、秦征、何家英、杨润身、王毓宝、苏文茂、赵玫、关牧村等等,他们中有70年前参加革命的老延安,有德高望重的老艺术家,有全国各文艺领域的佼佼者,还有已接过接力棒的中青年一代。这些极具光彩、活跃在当今文化艺术战线,饮誉国内,为天津作出突出贡献的同志,无论是艺术境界,还是在思想道德层面上都堪称典范。福海同志对他们或高山仰止,或情同手足,或关爱有加……他的笔饱蘸感情,写到动情处,催人泪下,令人赞叹,感人至深。书写这些先进人物,就是要提倡他们献身党的文艺事业、服务人民、甘于奉献的价值观;就是要讴歌他们奋发有为、刚毅进取、百折不挠的精气神;就是要赞颂他们淡泊、谦虚、友爱、感恩和善良的精神品格。宣传他们是为了凝聚





力量,鼓舞人心,激励士气,鼓励更多的人向他们看齐。

书中文章思想性强,又极富生活气息,在具体生动的细节中夹叙夹议,故而写事有高度,议论不空泛,绝无高高在上、一味说教之弊。使人觉得这些文字都是从作者胸臆深处涌出,朴实而又浓烈。文章里有他一份真性情,故而能打动人心,有很强的感染力。

这本书在语言上也别出心裁,独具一格。福海同志使用天津人所熟悉的语言和表达风格,叙事行文,有浓郁的民俗味道和平民情怀。天津人写天津人,讲述天津艺术家的天津故事,因而极富天津韵味和天津特色,读来亲切生动,颇具亲和力。

记忆中,这已是福海同志近10年来出版的第4部散文集了。10余年,4部书,说明他是一个勤勉之人。作为天津市文联的领导,要主持大量的日常工作,却能挤出时间,辛勤笔耕,写下这一篇篇文章,为大家带来回忆、激励和感动。衷心希望福海同志继续努力,写出更多更好的作品。

是为序。

2010年7月于天津

目 录

嘛叫天津人的“喂儿”	
——话说著名相声表演艺术家苏文茂	003
嘛叫天津人的“真格的”	
——话说著名油画家秦征	013
嘛叫天津人的“扬气”	
——话说相声表演艺术家常宝华	023
嘛叫天津人的“义”	
——话说国画大师孙其峰	033
嘛叫天津人的“不服”	
——话说天津时调表演艺术家王毓宝	043
嘛叫天津人的“雅”	
——话说国学大师王学仲	055
嘛叫天津人的“精气神儿”	
——话说老作家杨润身	065
嘛叫天津人的“嘎”	
——话说相声表演艺术家杨少华	075
嘛叫天津人的“豪气”	
——话说文艺老战士方纪文	085
嘛叫天津人的“牛”	
——话说著名国画画家何家英	097





嘛叫天津人的“奔”	
——话说著名女作家赵玫	107
嘛叫天津人的“道儿”	
——话说书法家唐云来	117
嘛叫天津人的“能耐”	
——话说歌唱家关牧村	127
嘛叫天津“爷们儿”	
——话说天津民间微雕艺术家李岳林	139
嘛叫天津人的“板眼”	
——话说快板书表演艺术家张志宽	147
嘛叫天津人的“豁得出去”	
——话说青年书法家张建会	155
嘛叫天津人的“份儿”	
——话说京剧表演艺术家孟广禄	165
嘛叫天津人的“绝活儿”	
——话说蜡像艺术家尔宝瑞	175
嘛叫天津人的“味儿”	
——话说京韵大鼓表演艺术家刘春爱	185
嘛叫天津人的“玩儿”	
——话说农民画家窦锡珍	193
后 记	200

嘛
叫
天
津
人
的
『
眼
儿
』



今天是王毓宝八十大寿，我心里特别激动，所以，我在这
里向大家公布一件别人可能都不知道的秘密，那就是
——王毓宝爱我。

嘛叫天津人的“喂儿”

——话说著名相声表演艺术家苏文茂

“喂儿”是地道的天津方言，盖凡有趣儿、滑稽的动作、语言、情态、事项，天津人都会说“喂儿”。天津还是相声的发祥地，天津的地域特色对其发展起了特殊的作用。所以，连相声演员的角色分工都普遍用“逗喂”和“捧喂”两种称谓。喂儿表现了这个城市市民的一种处世哲学、美学倾向和表情表达方式，是天津人精于世故，善于体察，洞悉于内而蕴藉于外，在客观与冷静背后，用幽默化解矛盾，体现宽容与厚道的智慧。从这样的意义上讲，“喂儿”也是一种修养和境界。

苏文茂是大家熟悉和热爱的一位相声表演艺术家，人们对他台上的“喂儿”有口皆碑。殊不知，他在台下的情趣、生活中的幽默，也充分地体现了一位地道的天津人的“喂儿”。

夫妻之间的喂儿

“苏文茂没啦？”

“是吗？你怎么知道的？”

“永安公墓的墓地中有他的塑像！”

“这是怎么回事？我前些日子还看见他了，身体挺硬朗的。”

这几年，每到清明扫墓的时候就能听到以上类似的对话。

原来，大家都知道马三立立碑伴妻的感人事例，即马三立在夫人故去





后,在其夫人墓穴旁边给自己也留了墓穴,并立碑写上“马三立之墓”,他以此碑、此墓伴妻 19 年。

可很少有人知道,苏文茂却让人塑了自己的一尊铜像,在陪伴着他钟爱的先妻。无论白天、黑夜、盛夏、严冬,不论是刮风下雨,还是风吹日晒,他都要呵护自己的爱妻。他怕爱妻寂寞,就把自己塑成舞台表演的造型,他要和先妻聊聊天儿,给她送去安慰,送去笑声。

更为别人不知道的是,这个举动是苏文茂现在的老伴吴润清和苏文茂一起策划的,包括审看苏文茂塑像的小样儿、修改、定稿,以及铜像的竖立。吴润清包容贤惠,深明大义。而且,她还幽默地对别人说:“不仅有人说苏文茂不在啦,而且还有好多人说我也走了。为什么?因为我跟文茂结婚近 40 年了,有些活动和演出我也跟着文茂去,照顾他。许多年轻观众不知道文茂的前妻,一见面吓一跳:‘呦,她怎么还活着呀?!’以为埋的是我了。但我不在乎,因为我不但理解、同情苏文茂,也非常同情他的前妻——武艳芳。她走得太早啦。”



武艳芳,是原天津市曲艺团著名的河南坠子演员,生于 1925 年,1940 年在津献艺,形象俏丽,嗓音宽厚,唱腔独特,台风稳重。20 世纪 40 年代就已唱红京、津。代表曲目有《王二姐思夫》、《小黑驴儿》、《战马超》、《走马荐诸葛》等曲目。

武艳芳不但艺术好,人也好。1952 年的阴历正月她与苏文茂结婚,当年 10 月 13 日喜得贵子(即现在在北京曲校任特聘教师的相声演员苏明杰)。而就在他们刚刚给心爱的儿子过了“百岁儿(即一百天)”,沉浸在家庭欢乐幸福之际,苏文茂便毅然决然地提出要参加“赴朝慰问团”去慰问中

国人民志愿军。他说：“我的师父常宝堃在朝鲜战场牺牲了，我是他唯一的徒弟，理应继承他的遗志。”可他也是他母亲唯一的儿子呀。文茂说：“家里别担心，我一旦牺牲了，你们就是烈属，国家会管你们的。”武艳芳含着眼泪协助丈夫做老人的工作，在丈夫赴朝四个月回来时，她也给丈夫颁发了一个奖品，即省吃俭用而买的一块“大英格”手表。武艳芳持家贤惠，不但照顾文茂、孩子，而且还同婆婆、自己的老人一起住，相亲相敬，家庭和睦。尤其是她在演出之余承担了全部家务，全力支持文茂钻研业务。文茂也就是在这样老少三代、同居一间十几平方米的房屋内，创作了《美名远扬》、《学习光复道》、《满载而归》、《纸里包火》、《宁波话》、《扔靴子》等新相声作品，修改、整理了《批三国》、《论捧逗》、《文章会》等十几个著名的传统节目。

一次，苏文茂在河北省演出，家中二女儿生病，武艳芳怕影响他的演出，便独自照料患病的二女儿，没想到，孩子病情加重，不治而亡。

每当苏文茂提起此事时，便说：“艳芳承担了多大的压力啊，她这是疼我呀！”

1968年，武艳芳身患癌症，不幸去世，享年43岁。

在天津某医院担任护士、待字闺中的吴润清，经人介绍认识了苏文茂。可当时的苏文茂并没有现在这样风光，全家下放南郊北闸口务农，可谓上有老下有小，家徒四壁，举步维艰。可吴润清却偏偏喜欢上了他，这不仅没有地位金钱的诱惑，而且婚后既要照料婆婆，还得赡养武艳芳的母亲，共同生活，从养老至送终；她没有生育，却悉心哺养、教育武艳芳生前留下的几个年幼的孩子；她牺牲了自己的事业，使苏文茂在粉粹“四人帮”之后，佳作迭出。如《废品翻身记》、《高贵的女人》、《财神爷》、《红楼百科》、《维那斯的遗憾》等，尤其是《新局长到来之后》，在1981年的全国曲艺（北方片）汇演中获得表演和创作的两个一等奖。1991年中国广播出版社出版了《笑林十大巨星》一书，他名列第四（即马三立、侯宝林、常宝华、苏文茂、马季、李文华、唐杰忠、姜昆、侯耀文、李金斗）。1993年又出版了《苏文茂相声选》。每当我看到这累累硕果时，不仅为苏文茂骄傲，也为他夫人吴润清的种种牺牲而折服。苏文茂也是如此，他在跟我谈起夫人吴润清对他的支持、帮助时，虽喜形于色，但表述起来却另有情趣。记得，在他回忆吴润清一件事时，幽默地





举例说：“你吴姨当初太朴实啦，她和我结婚后，竟将她自己住了多年的一间房子交了公。至今我们想起来还忍不住地大笑，人家不收她非给，还告诉人家，这么多人有困难，我结婚了，有房子住啦。”

喂儿，为爱情增添了意义，喂儿，随时伴随他们夫妻。苏文茂喜欢打牌，有时在麻将桌前一天也不觉得累，可在家中一坐就懒得动弹。搞医出身的夫人明白，到这个岁数不能总坐着，应该有适当的活动。怎么办呢？便想方设法让他干点活儿：“文茂，你看我在这儿做饭哩，簸箕里的土太多，你站起来把土倒了去。”文茂懒得动，但不能说不去，他必须得说不动弹的理由：“这可不好，我刚刚打牌赢了点儿钱，你让我去倒土，倒土倒土，往外又倒又吐，回来准输钱，不能去。”他老伴一听，他还真有词儿，得，没关系，脑筋一转又说了：“好，倒土不吉利，别去啦！你看那水开了，你去把暖壶灌上，灌满了，这是‘满灌’。”得！这老两口在家就是一场相声。

同行间的喂儿

苏文茂学艺很早，但在同龄人中辈分不高。他是常宝堃的弟子，所以他得管比自己学徒很晚、年龄很小的常宝堃九弟喊“九叔”。但在相声演员中，他当官最早，职务最高。在20世纪50年代，苏文茂被天津市曲艺团任命为相声队队长。那个年代，相声队名家云集，演员兼队长是一项“殊荣”，而且领导艺术必须高明。为什么呢？苏文茂说：“因为我这个队长，得领导我的四个爷爷，即张寿臣、常连安、马三立、郭荣起；还要领导一群叔叔、大爷，即赵佩茹、朱相臣、白全福、常宝霆等。工作上他们听我的，私下呢？我还得伺候他们。”一次，曲艺团赴外地巡回演出，他就在生活上主动伺候师爷张寿臣。张寿臣特别喜欢装在葫芦里、揣在怀里的一只“金铃”，叫起来是一种铜铃的声音，非常好听。苏文茂就每天负责这只“金铃”的吃喝。到晚上，听到隔壁的呼噜声震耳，还听得见“吱、吱”的咬牙声，原来是房子不隔音，旁边是小彩舞（骆玉笙）睡觉咬牙，苏文茂马上“抓”了一“喂”，他跟师爷张寿臣说：“哼！您听，要早知能听这个声音，咱还带‘金铃’干嘛！”张寿臣听了哈哈大笑。旁边睡觉的小彩舞也醒了，就翻了一句：“找骂呀！”因小彩舞跟相声界

比较近，她父亲骆彩舞变戏法儿，也说相声，是马三立外祖父思绪之徒。论辈分小彩舞跟张寿臣、马三立是一个辈儿，所以小辈儿开个玩笑是无所谓的事。而且，她也跟着乐。

20世纪80年代，在天津市曲艺团青年演员刘秀梅拜师著名单弦演员马增蕙的仪式上，我目睹刘秀梅行了拜师礼后，由马增蕙开始向刘秀梅介绍诸位长辈。

当马增蕙介绍到苏文茂时，忽闪着狡黠的眼睛说：“他……嗯……管他叫……”这时，台底下参加拜师的曲艺界人士开始起哄和大笑。

为什么呢？因为大家都知道马增蕙爱和苏文茂开玩笑，而且经常拿“辈分儿”占苏文茂的便宜。

苏文茂是常宝堃的徒弟，马增蕙出身曲艺世家，从小就管常宝堃叫大哥，她年龄虽比苏文茂小，但总想在玩笑中充大辈儿。

显然，她今天又是想拿苏文茂的辈分儿找“包袱”。

这时，苏文茂在马增蕙欲言又止，大家把目光集中在他们两人身上时，迎难而上，接过话筒说：

“她不好意思说，没关系，我来介绍一下。我们的关系，大家不知道，有一次我给马三立马三爷拜年，正碰见她（他用手一指马增蕙），我刚喊完‘三爷’，她就马上管马三爷叫了一声‘干爹’，然后又用眼看了看我，我知道她心里的潜台词儿，这意思是：看见了吗？我从这儿论，也比你大一辈儿。





“我呢？马上问：‘三爷这是……’

“马三爷说：‘噢！这是我干闺女。’

“然后我说：‘三爷，您也得给我提提级呀。’

“马三爷说：‘提级？是工资？还是职称？需要我跟曲艺团领导说吗？我虽然不是副团长了，但他们还能尊重我，你的级别不合理，这我都知道。’

“我说：‘不！不！不是级别，也不是职称。’”

“‘那是什么？’

“‘辈分儿！’

“‘辈分儿？这怎么提呀？’

“我说：‘您要是给我的辈分儿提级呀，很好办，您就认我个干姑爷。’”

这时，台底下都被苏文茂的“包袱”逗得哈哈大笑，并给以满堂掌声。

可是，马增蕙仍然毫不示弱，说：“得，得，今天我也给你长一辈，我的徒弟刘秀梅管我叫师父，这么办，管你叫师娘吧。”

这又是一个“包袱”，因为她拿苏文茂当女的了。

苏文茂说：“行，她是师父，我是师娘。在台上她是师父，我是师娘。至于在台下，我们俩的角色怎么商量，大家就甭管啦！”

讲话中的喂儿

一次，我在相声界的聚会上发言说：“苏文茂就是当代的张寿臣！”苏文茂对这句话，多次激动不已。因为，张寿臣当年在相声界的威望太高啦！而苏文茂所追求和看重的就是自己的形象，所以在我讲出这句话时，立即就获得了满堂认可的掌声。

按相声界的传统行规论，第六代相声掌门人赵心敏（赵伟洲之父）故去后，按同辈分大排行，他这个二师兄就成为相声界公认的第六代掌门人。所以，京津两地相声界收徒或代拉师弟都得需要他前往祝贺、讲话，以示确认。这样，他无论多忙、多累，甚至推掉有高报酬的商业演出也要赴会；老艺术家的纪念演出，如纪念张寿臣、白全福、赵佩如、刘文亨等，他都要带头参加义演；老曲艺家的艺术研讨会、座谈等等，他也一请即到。而且每次出席活动

还都是他作为老艺术家的当然代表上台讲话,就这些事,也真把老两口忙得够呛。因为出席有的活动不仅仅要自费“打的”,关键是半天下来比演出一场还累。尤其是上台讲话,许多人都把相声演员誉为“幽默大师”、“语言大师”,所以他既不能讲套话,更不能讲重复的话,还得在任何场合下都能有“现挂”的笑声,以及把全场气氛推向高潮的责无旁贷的使命。

如2004年12月26日下午,吴润清搀着苏文茂参加了一个曲艺界的盛会,即庆贺著名天津时调表演艺术家王毓宝的八十寿辰。这是曲艺界的喜事,各级领导、友人、同仁及家属、弟子二百余人 came 向王毓宝贺寿。精心布置的小舞台上摆满了市领导和各界人士送来的花篮、寿联、贺词、书画。仪式开始后,各方代表先后讲话,全场气氛热烈,但也有一个问题,就是会场不太安静,因为好多人都想和王毓宝寒暄问候;也有的是多年老朋友未见,不免要说几句问候关心的话。快到苏文茂讲话了,他老伴还跟文茂说:“这场合难压住场。”文茂微微一笑,走上台后就一句话,嘈杂的会场立即鸦雀无声了。因为他上台后第一句话说的是:“我告诉大家,王毓宝爱我!”啊!这个玩笑能开吗?紧接着苏文茂说:“今天是王毓宝八十寿辰,我的心里特别激动,所以,我在这里向大家公布一件别人可能都不知道的秘密,那就是——王毓宝爱我。”没错,他是这么说的,全场的来宾、艺术界的代表、王毓宝的学生、儿子、儿媳都惊讶地瞧着台上讲话的苏文茂,就连吃水果、嗑瓜子的嘴也全都“定格”啦。有的人朝满脸笑容的王毓宝望去,有的朝苏文茂的夫人吴润清看。此时,吴润清心里明白,这是文茂要使“现挂”啦,但“包袱”在哪儿?他怎么能解释这句话?吴润清也在静静地欣赏着。

这时,苏文茂见全场安静下来了,便开始细解。

“我和王毓宝从小就在一起,一起演出,一起下乡,一起经历各种运动中的风风雨雨。她比我长三岁,她还有个哥哥,是变魔术的王殿英,她也非常疼她的哥哥,也非常爱我这个弟弟,有这么一句话,叫‘疼兄爱弟’吗,她特别爱我这个弟弟。”

噢!这么个爱他呀?!这个“现挂”获得满堂喝彩。弄了半天他使了一个偷换概念的词汇。

可苏文茂的发言还未结束,他说:“王毓宝大我三岁,人都说女大三,抱





‘金砖’，王毓宝大我三岁，可抱的不是‘金砖’，是比金砖还贵重的收获，是什么呢？我把词儿给改啦，叫：女大三，抱来‘金唱片’。”

底下又一片掌声。原来，前不久王毓宝刚刚获得中国唱片社颁发的、在国内外享有很高声誉的“金唱片”奖。当时，天津曲艺界只有骆玉笙、马三立获此殊荣，王毓宝是天津曲艺界第三位获奖者。

这个“现挂”，结构巧妙、才思奇特，充分体现了苏文茂深厚的艺术功底。