

◎ 尹夷 著

云南大学出版社

尹夷诗歌

THE POETRY COLLECTION OF YIN YI





作者简介

尹夷，男，在一家国有大型企业工作，是民间写作的杰出代表者。1995年开始在各大报刊发表作品，2002年出版《青蛙的身姿》（四川文艺出版社），2011年出版《尹夷诗选》（云南大学出版社）。



◎ 尹夷 著

云南大学出版社

尹夷诗歌

THE POETRY COLLECTION OF YIN YI



图书在版编目 (C I P) 数据

尹夷诗歌/尹夷著. —昆明: 云南大学出版社,
2013

ISBN 978 - 7 - 5482 - 1803 - 6

I. ①尹… II. ①尹… III. ①诗集—中国—当代②散文集—中国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 299633 号

尹 夷 诗 歌

尹 夷 著

策划编辑: 王翌沣

责任编辑: 王翌沣

封面设计: 周 旻

出版发行: 云南大学出版社

印 装: 昆明卓林包装印刷有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 22.25

字 数: 436 千

版 次: 2013 年 12 月第 1 版

印 次: 2013 年 12 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 5482 - 1803 - 6

定 价: 99.90 元

社 址: 昆明市翠湖北路 2 号云南大学英华园内

电 话: (0871) 65031071 65033244

网 址: <http://www.ynup.com>.

E-mail: market @ ynup.com

前言

十八岁是我人生的一个转折点，自从打开生命这扇窗我就要注定被这个社会给捆绑起来，时至今日我当初的这种选择依然是当今有着远大理想年轻人的一种择业标准——学成后到一个政府部门的大机关当公务员或进一家像样的大企业，除此之外人们也就没有什么要走的路了，几十年来什么都变了但是这个没有变，人们去拼命的努力为什么？不就是为了将来让自己的后代有一个稳定的工作，现在的人从呱呱坠地就得为一生做好了准备：父母会拿出钱来叫你去参加各种培训班学习，然后上大学一出来就找一个好单位干一辈子，只要你生活在这个社会都在走这条路，无一例外。现在人们的思想随着社会结构一起发生了翻天覆地的变化，但选择工作的初衷从来未曾改变，仍然可以看到千军万马过独木桥，出现了几千人去应聘一个岗位的现象。他们心甘情愿地和我一样被无形捆绑在一个单位里，这是我这代人始料不及的。我认为什么都变了过独木桥依然没有变，说明我过去要走的路是这一代人仍要走的路。

我没有脱离这个社会。我从小受到严格的家庭教育，什么对什么错，我刚懂事就能分辨，所以说我一直顺着理想之道去走。因为我是长子，很小就帮家里分担劳动，在别人家里的大人看来我成了他们教育自己孩子的例子，这是我最初对人生的认识和体验。我从那时起开始立志，有很多的想法，偷偷地开始学习画画，没有人教全靠自学，而且我不知道自己会对那么一件事情那么地感兴趣，这种体验来自于绘画，我在里面发现了说不出的那种美，这是我人生第一次感受到那种莫名其妙的美而又不知它来自何处，现在想来它应该影响了我的一生。

直到我推开人生的那张大网——说白点当我从滇缅公路来到碧鸡关滇池边的西山脚下时，我站在垭口我就知道我非走这条路不可了。滇缅公路是我的情结，昆明西山滇池是我一生的写照，它们把我的理想变成了现实，这些山川美景成了推动我后来人生的巨大力量，把我几十年认识的那点美继续在我人生道路上慢慢地体现出来，它成了我的人格追求，也是我一如既往的人品体现。这一点我和所有从部队上出来的作家没有什么区别，在那种艰苦的集体生活中我默默开始以另外一种方式，苦苦地追寻着我过去的梦想，我进行了大量的阅读，开始几近失败，长期一事无成。与他们不一样的是，我没有在部队里就像莫言王朔已经靠写作为生了，他们与文为伍，而到现在我仍靠其他工作为生；他们早已走入了殿堂。我和他们没法比——到现在我还在一个很小的岗位上努力地工作，不工作我就没有任何出路。我的写作就是在这样极其艰苦的条件下进行的，连我都不敢相信我能在这样的情况下写出我的几本书来，他们给我的评价是写得好！写得真实可信！说明我的写作是在不同的情况下进行的，要比那些靠写作来活下去的人要

困难得多；这证明我不是为写作而写作，不靠写作我也能活下去。目前为止没有任何真正的所谓的文化单位给过我任何的帮助，我能写到今天这本身就足以说明对写作的态度和认识，这也是我人品精神的体现，或个人人生总结。

它几乎是我一生的体现。

这里面有我伟大的精神，出于没有任何纯文化特质的原因，在难以进行写作环境下写作，是任何内力都不可代替的自然释放，写作也就成了我们要去释放自己的一种很好的方法了。所以我以这种方法很好地坚持着这种属于自己个人的写作方式。它使我在2002年写成了《青蛙的身姿》，2011年出版《尹夷诗选》，时隔两年《尹夷诗歌》又在云南大学出版社正式出版。我想趁热打铁，当然了这是我个人的愿望，不知道广大的读者买不买账！

尹 夷

2013/9/5

目 录

前 言	(1)
八达岭·长城	(1)
颐和园	(2)
北 京	(3)
广 场	(5)
天 坛	(6)
我写诗是	(8)
矿 山	(55)
矿 工	(58)
工 人	(60)
农 民	(63)
易 门	(64)
在 161 的公共车上	(70)
每一张脸	(74)
留 念	(78)
可 怕	(91)
我得面对	(97)
我与昆明	(296)
滇缅公路	(299)
后 记	(349)

八达岭·长城

现代人来爬八达岭长城
长城是古人用现代人的思想垒起来的
每一块砖或天空……
都是现代人的一个梦，万里长城是千千万万块砖……
两千年创造出来的一个奇迹，也是死去的现代人——梦想
现代人把古文明往深里去想；
悲哀和创造可能不是唯一最好的比喻
很高的金字塔。世界你能说不文明吗！
或许是后人找出来的一个理由
其他已经没有什么意义了
这条巨龙早已成为世界上最庞大的活化石
它在我们中国人心中
占有各种各样的份额
我看到长城却有一种耻辱感……
还能听到孟姜女哭长城凄凉的声音
今天依然可见鬼哭狼嚎的山脉
这些来爬长城的人早已满不在乎
许多人轻浮得只知道好玩
并不知道自己不仁不义
我们为自己的言行付出了代价
因为它让所有的中国人感到无比荣耀
我却看见它把我们全部用脚踩在石块的时间上
是谁制作了世界上最大的另外一块人造砖——
而且比我听到看到的伟大、要强悍得多
在这里好像又看到我的家乡云南……
爬得最高远是很费劲的
古人用了三千年
而我自己只用了三个小时
后来舒舒服服地站在了烽火台上
替那些还没有到过长城的人做了一回真正的王中之王
发现长城不仅让成千上万人走在它的身体上
它还承载着祖先留下来的那点支离破碎的思想

其实它的这一切都与我们世人无关
我们悄悄地在这里旁敲侧击——

2012/11/8

颐和园

在北京颐和园
是一个小地方
在一座山上而且是一座小山上
它一直以来都象征着女性
完全把男人女性化
尽管那个女人并没有想到
后来会是这个样子

每个人都不甘落后
在这里不管是男人或是女人
像他们这样的人都在修建属于自己的宫殿
从历史上看不仅如出一辙
极其的相似；过去的人修建故宫和宫殿
声势浩大。接下来结果一样
大兴土木；一个比一个神圣
都来自天子脚下。没有什么不得了的

它们被太阳晾出来……
并不是所有的故事都那么地感人
接下来是又一个废墟，我们的祖先都经历了
中国的臣民把故事讲得格外地精彩
古城墙散发着另一种过去的气息
不是我们今天能看到的那种气息
妃子们个个争宠。过去的蓝天白云佐证了今天的一切
古大街并没有找到真正的远去马蹄声——
一切都成为京城的一笔可观遗产
我们的祖先个个都能写出一手好字

阅读和浏览一个帝国

颓废以后的复兴，先人们并不是不努力呀
就像自己的身体不支喝过了酒，每一条街反复叙述一件有意义的事情
有的时候我们都不知道古代文明到底好在哪里
皇帝与臣子，同时针对没完没了的历史
自古北京城英雄辈出
许多人这样说
“好汉不提当年勇”
其实任何人都处在大千世界里面
也一一知道谁主沉浮
江山自有人才出
好好的一个世界；到处千军万马，他们都要出城远征
就是去打仗或者再去征服一个国家

颐和园像一朵残花，一开就是一个世纪
颐和园留给我们的是今天和明天
在课堂上我们记住了历史
透明和清晰。从头到尾地，复述了一遍
它们都不是歌者。天安门金黄色的故宫
不管它们有多么古老，城墙与监狱并没有多大的关系
历来古老的皇城不缺它们的继位，皇帝是一个接一个
我们都承认有着五千年的文明。而且屹立于东方
不管出现一个什么样的结果；你我都会前行……

2012/11/12

北 京

北京和我四十岁无关
哪里呢！祖国的首都
我到四十岁前从来没有到过北京。没机会
不是我没想去；主要是没那个条件
我到首都北京，大家的首都——北京
它还有一层意思，七朝古都，原先是皇帝老子在的地方
臣民在的地方，天子脚下。也被称为皇城
故宫天安门，雄伟的人民大会堂，纪念碑
现在也是世界上最大的广场

比莫斯科的红场还要大；它是当今世界上人口最多的广场
是中国人 13 亿人的广场。这里每天都要升起五星红旗
升旗仪式也人山人海，它是中国人奋进激昂的地方
是伟大领袖毛主席检阅红卫兵的地方
国庆阅兵庆典的地方……
现在是全国人民向往的地方
了不起的长安大街和新华门
这里可以去任何地方
这里还有颐和园，圆明园
远一点的八达岭
史无前例的十三陵——皇帝的坟墓
中国人对皇帝活着敬奉死了也完全敬奉
它们还在享受着世界上最高的礼遇
把压迫了自己一世的人供奉为中国人自己的上帝
你看十三陵声势浩大；没有人知道为什么就一定得是皇帝
声势浩大！
为什么要这样！
我们的祖先都这样做了……
而且全世界独一无二
还有举世无双的故宫，圆明园，颐和园，天坛
来到北京就如走进了整个中国古代博物馆
不妨走进废墟，尤其到了圆明园——
各种感觉都有——一头！来到古代，一头！进入现代
最大的北京火车站，世界上最大的公共汽车停靠站
飞速在长安大街上奔跑的汽车，像一条长河
满大街停着不会动的汽车
还有那在地下走的四条地铁
前门与西单，公共车与公共车
火车站与火车站。大街与大街小巷
地铁与地铁；或者去坐高快——
高快与高快！我们需要高快与那些古老的回音壁
同时我们不妨吃吃全聚德的烤鸭
不妨放弃现代的生活，以及西单商场和漂亮的电影院
北京楼房，麦当劳肯德基，咖啡酒吧
早晚高峰的地铁，东边挤到西边的地铁

又从一个环赶到五环的颠簸的各路公共汽车
一天就这样轮回着；北京一天要让我进入好几来回
一天要让我进入好几回前门的小旅店
我们不仅需要古长城
同时我们也需要地铁公共汽车高楼大厦
漂亮的小汽车，咖啡及清纯的歌声和酒吧……
在这里北京不光留给人很好的印象；还给我们留下全新记忆
这一天，让诗人尹夷足足等了差不多四十年
它不仅是北京人的北京也是全国人民的北京
也是我这个外地人的北京
是远离我四千多公里的北京
是远离我这个红土高原人的北京
北京有天安门
我们云南有高山和原始森林；和著名的三条大江

2012/11/11

广 场

我从北京西站坐上 11 路公共汽车
一个小时以后到了天安门
在前门找一个地方住下来
想不到背街的地方还有那么多的小旅馆
真的没想到。而且就在天安门——前门
它很适合我这样的人……
出门我也不讲究；你还不要说很多人都像我一样
在这里找到了便宜的小旅馆
可以省去不少钱
到北京我终于放下手里的包
关键是轻松地放下了心里的那个包
可以轻松上路了
三点北京下起了小雨
接着来到了广场上
平时新闻联播我们都天天准时看着北京
我抛弃前嫌，如愿以偿地做了几天的北京人
我的家就设在那条不大的小街上

进出都很方便——

前门纪念堂英雄纪念碑人民大会堂

天安门，我站在人山人海的广场上

好大的长安街。我想这就是原来所谓天子在的地方呀

天安门雄伟！民大会堂雄伟

人民纪念碑纪念堂雄伟

前门整个广场雄伟

后来我每天几乎都要从这里出发

三点去昌平的十三陵。去更远的八达岭长城

去圆明园和颐和园。北京太大了我没顾得过来

唯一的办法就是匆匆就离开了北京

我清清楚楚记得，在北京的日子

无论我到了北京的什么地方去

每天早晚都要从它跟前走过前门

2012/11/10

天 坛

第二天从前门

去赶一路公共汽车

近九点一脚踏进天坛公园

可以看到各种北京人

这些老年人和年轻人在早练

到过云南的北京插队知青

也是这个年龄；这三千公里的距离

让我感到北京真远啊！

因此我想在这里引起一点共鸣

来缩短和北京人的距离

虽然不太可能

生平第一次到这么远的北京来

我一闯入天坛公园

就有这种感觉，独自一个人来到这里

除了自信就是陌生

公园的亭里廊子上，扎堆地做着他们感兴趣的事情

这种最下层的现象只有反映旧北京的电影里才可以看到

相比之下在我家乡昆明东风广场文庙翠湖
但还是很单一，偶尔会有唱一唱调子
到处都可以看到打打球，跳一跳舞
而天坛不一样，全国各地有的它都有
其他地方没有的天坛都有
使到这里的人大开眼界
天子脚下的百姓与众不同
他们敢作敢为。比如在别处看不到的毽子
吹拉弹唱激情的风琴引发出阵阵激昂的歌声
跟他们这代人的经历和时代背景分不开
有的扎根过边疆
他们曾是生命与献身的个体
这是现在的人难以理解的
这是他们这些老年人唯一诠释自己的方式了
这是借用天坛唯一的这块地方来释放自己的精神世界
他们有的明天就不能再到来这里来了
他们要去的是医院，或永远离开人世
在他们身上什么都可能发生
死和生，生和死——
到了这里有些凄凉
不过人生都是这样来的
一代交给一代
就像这里过去的皇帝
完成了自己的历史使命那样
皇帝都那样了俗人你又能怎样呢
皇帝也得死，百姓也得死只是百姓死得更惨烈一点
在天坛和不在天坛都一样——
要是天坛有一千个人就有一千个人的历史
要是天坛有一万个人就一定会有一万个北京人的历史
我看到的那些老人留下的情景永恒，以及同我的记忆永恒
古人的天坛永恒，现代人的天坛永恒
我围绕着天坛想；我到了天坛还要去什么地方呢！
我来到天坛还要到什么地方呢！我又想起天坛公园的那些老人来

2012/11/10

我写诗是

我写诗是因为我比别人走得快，我写诗是因为我比别人跑得快，我写诗是因为我想写诗

我写诗是因为我爱自己，我写诗是因为认真地迎着每一天的到来。我写诗从此反反复复

我写诗是因为天天都要打开门窗，我写诗是每天都要出门，我写诗是太熟悉自己的内心世界了

我写诗是我太那个了，我写诗是因为不够认真，我写诗是因为我太认真了；我写诗是因为我太谦和了

我写诗是因我他妈的太没有分寸了。我写诗是因为太他妈的善良了，我写诗是因为我太柔弱了

我写诗是因为什么都自己扛着。我写诗是因为自己不下油锅谁下油锅，我写诗因为几十年都不变

我写诗是因为我甘愿受穷，我写诗是我没有把钱当一码事。我写诗是为了让我的世界更加自由

我写诗是因为我还有一点良知，我写诗是因为尊敬自己也会尊敬别人。我写诗是因为把什么都看得过于简单

我写诗是因为我对一切都感到亲切，我写诗是因为我明白与不明白。我写诗是因为我糊里糊涂

我写诗是因为我一直有这种状态。我写诗是因为我独立思考的结果，我写诗是因为我长期学习

我写诗是我从深到浅；我写诗是我用眼睛看世界，用笔秋耕，我写诗是因为我把它看做是一种劳动

我写诗是因为我把音乐拿来听，我写诗是因为我把它比作一种生命；我写诗是因为我把每一件事都看成花一样

我写诗是我因为从一阵风中也能找出很好的理由，我写诗是因为我对世界上的所有事物都有很好的了解

我写诗是因我来到这个世界上有各种各样的遭遇。我写诗是我因为我能忍受人间的一切

我写诗是我因为我能够看透一切的大部分，我写诗是我因为我能真正读懂自己；我写诗是我因为针对一切

我写诗是因为我手捧鲜花，就像捧着一颗心；我写诗是因为对一个过程感到特别地重要

我写诗是因为我永远的成为一个主题。我写诗是因为把细节长期放在这里，而且一模一样

我写诗是因为我找到了一个形容词和许多的动词。我写诗是因为很远的诗人很近的诗人都这么写诗

我写诗是因为我把一个字一个词都排在一起，我写诗是因无我绝对的笨绝对的聪明，我觉得还是一个字——笨！

我写诗是因为我知道我笨，我写诗是因为我从上到下又从下至上。我写诗是因为我，看到一个季节

我写诗是因为我把一年作为一个很好的对比，我写诗是因为我身为一个男人——不当男人你也当不成女人

我写诗是因为我认真地对待每一天，我写诗是因为我把一分一秒作为一种可能的生命。我写诗是因为我还能坚持下去

我写诗是因为我走一条别人没有走过的路，我写诗是我把别人放得下的或放不下的用笔和手在自己面前翻了一遍

我写诗是因为我实在太完美了，完美到实在不能太完美了。我写诗是因为我把所有的事都拿得起放得下

我写诗是因为我心细入微，脑子里有没完没了的事，我写诗是因为我把一些事都看成诗了，看成一种很好的作品

我写诗是因为我把一个字都看到要命的地方里去；我写诗是因为我在天地之间行走

我写诗是我因为我一如既往，有一些劳民伤财。我写诗是因为我心存疑虑，因为我还是一名无名小卒

我写诗是因为我没有白天黑夜。我写诗是因为我一有空就会拿起笔来，不会顾及什么

我写诗是因为别人都在匆匆忙忙，我写诗是因为我，许多人都和我一样地匆匆忙忙

我写诗是因为我无什么事可干，我写诗是因为我觉得很无聊，我写诗是因为我没有多少用

我写诗是因为我惶惶不可终日，坐立不安。只是把我心中快言快语把它给吐露出来。我写诗是因为我找到了表达方式

我写诗是因为我用我自己认得和不认得的把它们统统地讲出来。我写诗是因为我采用了一种方法

我写诗是因为我一个字，一个字，一个标点，一个标点，涂在一张白纸上；我写诗是因为我用不同的材料把它们布置起来

我写诗是因为我在一个很平凡的地方，看到不平凡的事情。有时会看到一个人

或一个物

我写诗是因为我在它们之间还活着，而且还活得坎坎坷坷；我写诗是因为我把它们看成了不可或缺的力量

我写诗是因为我不——不具备那么好的条件，我写诗是因为我努力地得出结果，我写诗是因为我死死地守在一处

我写诗是因为我用一种固执的固执来进行思考，我写诗是因为我清楚地看到永远开在心灵的那枝鲜花

我写诗是因为我又看到光芒，我们又迎来明天，而且一如既往；我写诗是因为又点燃生命之火

我写诗是因为我是把死的看成活的，又把活的看成死的，就是力量。我写是因为不是死就是活……

我写诗是因为我我们一起来，一起去；还有两边一座座山，还有那可爱的花鸟，石头的生命

我写诗是因为我超越一切，任何的脑海中的出现，把一切都变得温和起来。我写诗是因为点到为止

我写诗是因为我一辈子都要走在山上，而且不快不慢，我写诗是因为我，从地头撤回

我写诗是因为我不仅从田间地头，也曾从颅骨和炉壳、煤气罐中撤回。我写诗是因为我深受其害

我写诗是因为我不仅和钢铁打交道，还要与铁屑、煤灰、铁矿石、粉尘和更多；我写诗是因为我常常从它们身旁穿过

我写诗是因为我看着它们都会惊叫！面对一切！我写诗是因为我和它们呼吸一样的空气

我写诗是因为我有着在这里工作经验，我写诗是因为反反复复，白天黑夜，做梦都要进入这里

我写诗是因为别人默默无闻。我写诗是因为我从来不关心，谁是一个世界的又一个主宰者

我写诗是因为我打着雨伞走路，头都不回。我写诗是因为像张破纸一样零零碎碎。从此零零碎碎

我写诗是因为我是头一回乱七八糟，我自己都不敢想，又一次在等着别人。我写诗是因为我走在另一条路上

我写诗是因为我看着这棵树，从此这棵树被砍过许多次，它变成了我们的见证者。我写诗是因为我从此成为一个多余的人

我写诗是因为我和一个季节共存在一起，天啊！我又误入了它们的中间；而且和自己的亲人。我写诗是我因为感觉像一只苍蝇——