



# 我的天空 你的城

一抹寒烟著

许你千年的凝望，燃起爱情的烟火。  
你的笑靥波动一池烟水，揉进无云的天空，  
为那份古老的誓言埋葬岁月的苍白，  
写下后来的地久天长……

继畅销书《择一城终老，遇一人白首》后

人气作家一抹寒烟新作

91熊猫看书总编千幻冰云  
亲自为此书作序并强力推荐

中國華僑出版社



## 作者简介

---

一抹寒烟，曾用名曹玉珊，《择一城终老，遇一人白首》由中国华侨出版社出版，并在国内新华书店上市发行。

---



# 一抹寒烟



东方 纬  
DONGFANG JINGWEI  
13901373980

策划编辑：周耿茜

责任编辑：叶子

封面设计：TEL:13910594934

投稿邮箱：dongfangwenhua66@sina.com



和风乍起，吹皱一纸桃花笺，梵音如水，看不尽草长莺飞。在时光签上写下有你的凡尘，从夏云冬雪到秋之斑斓，关于青春和爱情的记忆终将沉淀，凝固成一幅斑驳的画。滚滚红尘中寻找岁月的痕迹，青春的稚拙翻出词牌中久违的感动，一个梦让烟花不落，理智的剑挑不断牵肠挂肚的情结，一城终老的愿几世流转，年华是辗转的落寞，醉了相逢的泪眼。

云淡风轻，鱼书凭寄，空等的轮回开出寂寞的莲花。水过无痕，青丝暮雪，弹不断相思的五月。躲在繁华背后看笙歌散去的黄昏，跋涉的足迹散落在彼岸，寂静的夜，刻画一个有你的细节……

行走在季节深处，寻找生命中最美的相遇。

上架建议：文学·散文

ISBN 978-7-5113-5689-5

9 787511 356895 >

定价：28.80元

· 鼎力推荐 ·



图书在版编目（C I P）数据

我的天空你的城 / 一抹寒烟著. —北京:中国华侨

出版社, 2015.10

ISBN 978-7-5113-5689-5

I .①我… II .①—… III .①散文集—中国—当代

IV .①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 232862 号

我的天空你的城

著 者/一抹寒烟

策划编辑/周耿茜

责任编辑/叶 子

责任校对/王京燕

封面设计/顽瞳书衣

经 销/新华书店

开 本/880 毫米×1230 毫米 1/32 印张/9.5 字数/217 千字

印 刷/北京中印联印务有限公司

版 次/2015 年 11 月第 1 版 2015 年 11 月第 1 次印刷

书 号/ISBN 978-7-5113-5689-5

定 价/28.80 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成达大厦 3 层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

编辑部: (010) 64443056 64443979

发行部: (010) 64443051 传真: (010) 64439708

网 址: [www.oveaschin.com](http://www.oveaschin.com)

E-mail:[oveaschin@sina.com](mailto:oveaschin@sina.com)

试读结束: 需要全本请在线购买: [www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)

# 爱的天空，一座不倒的城

岁月流转，青春易逝，在生命的过程中，青春是一枚青葱的叶，延伸季节的脉络。爱情经过时间的磨砺，如夏云，冬雪，随春花秋月在流转之间绕过岁月的回廊，入心，醉眼。

一切都这样自然，带着执着和柔软，带着忧伤和浅思，江南的小桥，塞北的粗犷，血脉中流淌的爱意在如歌的岁月中缓缓向前，这是生命中最动听的旋律，把平凡的日子点缀了人间烟火，妙曼的旋律，也有一丝出尘的飘逸。当这样的文字进入眼帘之后，有一种温暖轻轻地在心头浮起。

爱情可以让生命复活，阳光，海浪，北地苍茫，婉约语言在浅诵轻唱中，回味绵绵，以至于跋涉的艰辛和旅途的艰难都让这样的文字沾满阳光的碎片，透着晶亮。这样的文字像一把柔软的刀片，轻轻划过心底记忆中结满的厚茧，喷薄而出的情愫折射岁月的光辉，照亮心灵深处那些守候的孤单。

也许，这就是一抹寒烟文字的魅力所在，在一次次聚散离别的悲欢里，感受爱情故事里迸发的诗意。行云流水间，有二月初红的醒目，也有“江湖夜雨十年灯”的小忧伤。月光与荷塘的对话，更是一份白云和蓝天的传说。作者在他的简介里这样说道：

“这是爱的凭证，也是旅途的记忆，那些留取的画面和岁月的流烟是北国的雪，是江南的雨，是一把伞下盛开的丁香。一路风景一生执守，是什么样的恩宠感动一颗柔软的心？

“生命没有停止，路依然在脚下延伸，躲在背后的繁华和落寞成为风轻云淡后的莞尔一笑。当逝去的身影化为尘泥，文字里的誓约保留着最初的色彩，在记忆的扉页上题写着我们的地久天长。”

这是一场时光的爱恋，因为爱的滋润，文字有了岁月的庄严，因为爱的执着，生命之舟才可以乘风破浪。字字句句潜藏一份男儿的热血柔情，倾注对生活的全部热爱，找回季节中遗忘的缱绻。

在作者给我们带来的这样一本书里，我们可以感受到夏花的绚烂，秋叶的静美，爱情的轰烈，岁月的感思。所有的苦难都会过去，所有的路还在脚下延伸，走过千山万水，那一弯清泉流淌在生命中干涸的年份，让爱情的果实，坚硬，饱满。

91 熊猫看书总编

黄志强（笔名千幻冰云）

2015年6月

# 目 录

## 第一卷 时光的眼里藏着谁

- 第一章 时光的眼里藏着谁
  - 第二章 栖意
  - 第三章 走在秋风里
  - 第四章 八月，错过一场雨
  - 第五章 江南好 风景旧曾谙
  - 第六章 故乡的云
  - 第七章 想你的时候
  - 第八章 撕破幸福的屏障
  - 第九章 江湖夜雨十年灯
  - 第十章 一笑而过
  - 第十一章 外面的世界
  - 第十二章 被风吹过的夏天
- 第二卷 陌上花开，缓缓归
- 第一章 陌上花开，缓缓归
  - 第二章 白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花
  - 第三章 复活的希望
  - 第四章 二月初红
  - 第五章 故乡的运河
  - 第六章 二月春风似剪刀
  - 第七章 冷晴
  - 第八章 立春祭
  - 第九章 冬天里的春天
  - 第十章 山梅抚冷香，冬至日迟归
  - 第十一章 投靠在春天的门下

## 第三卷 犹记江南三月歌

- 第一章 犹记江南三月歌
- 第二章 相聚有时，后会无期
- 第三章 新春甫惊蛰，草木犹未知
- 第四章 雪影疑琼花，春风含夜梅
- 第五章 延续的记忆
- 第六章 一盏青瓷润春色
- 第七章 这个冬天没有雨
- 第八章 最是一年春好处
- 第九章 弦断明月缺
- 第十章 晚秋天未霁，林中添暮寒
- 第十一章 行落在风中的花

## 第四卷 唯愿临风抱菊香

- 第一章 唯愿临风抱菊香

第二章 跋涉的生命  
第三章 白雁遥天暮，黄花满地秋  
第四章 不让空梦误流年  
第五章 焚香烹茶，静秋  
第六章 陪秋天上路  
第七章 陪你度过最冷的冬  
第八章 留给秋天的背影  
第九章 秋影撩窗，寒烟不散残阳里  
第十章 生如浮尘命如烟  
第十一章 时光轻弹，人依旧  
第十二章 一字之秋  
第十三章 在冬天里落座  
第十四章 灌墨，养心  
第十五章 成长，不是一季萧凉  
第五卷 且对斜阳挽素手  
第一章 眷恋  
第二章 梅雨季节  
第三章 天空之城  
第四章 且对斜阳挽素手  
第五章 落花如雪  
第六章 乌镇，梦里的船  
第七章 雪域江南远  
第八章 红尘：笑，不许离殇  
第九章 我的天空你的城  
第十章 凤行  
第十一章 边城，梦里的胡杨

第六卷 误入江南烟水路  
第一章 秋风明月霜  
第二章 一湖冬色半城雨  
第三章 从故乡到异乡  
第四章 秋风劲，思念染尽枯黄  
第五章 误入江南烟水路  
第六章 一壶酒，桃李无言  
第七章 雪夜，一盏烛火的明亮  
第八章 雨过天青云过处  
第九章 花谢无声  
第十章 君犹在 槐花素衣  
第十一章 暗香盈 暖了寒离

第七卷 痴心化作旧容颜  
第一章 痴心化作旧容颜  
第二章 破城  
第三章 云绝数峰青

- 第四章 生活在别处
- 第五章 风中瘦衣
- 第六章 滚滚红尘，来去自安
- 第七章 春上眉头，日暮红霞远
- 第八章 雪晴
- 第九章 相惜醉红尘
- 第十章 大雪满弓刀

# 第一卷 时光的眼里藏着谁

## 第一章 时光的眼里藏着谁

夜幕拉上的时候，一点灯光如豆。一双眼睛就是一个世界，时光的眼中，究竟都藏着谁？

送走青春，也就送走了你，对时间而言，人生太过渺小，我们走过不一样的日子也就感受到不一样的人生。礼记里说：二十弱冠，四十而强，当不惑之年过去之后，未知的事情瞬间不再奢求。

很多再见真的会成不见，轻率和任性早已经过了以前的年龄，江湖愈老心愈寒，而那时的月光和秋天拥趸的一切都是故乡的湖边最辉煌的景色。北国苍茫如烟，从兴凯湖到江南的几十年间，才发现自己在一夜间长大。

那时我以为故乡就是你，你的远方就是我。

秋可以多姿，斑斓的色彩让人震撼，红刺果、酸枣和遥远的骆驼刺都不再是荒芜的沙野上萧条的点缀。瑶池风光和江南的水色停留在记忆之后，怎么能不懂那时候的离开眼中载满一片蔚蓝。

翻江倒海的人生，然俗世多了浑浊，一夜西行的路上一碗酒浸透八月的单衣。背上离乡的行李，那月色和三月的桃花形成强烈的色差，乡愁带着牵念一直在路上走着。直到某一天你看到的时候，目光里的秋光和春色都是眼里的波澜，直到离开后的某一天，那些吟唱的歌谣留在远送的背影，曾以为就这样走了不再回头。而在家人无意说起你的时候，才知道你不愿舍弃的都是另一种方式里的打听。

关于从前和某一个地标的认定，有一些历史我们总是无法跨越，怀中的稚儿和父母的慈爱那时候都没有留住漂泊的脚步，理想的执着改变过生活方向。懂得亲人的期待，落叶定下最后的结局，在中秋夜洒酒酬月，不灭的理想在尘世的荒凉中挣扎多年后，忽然沉寂。

不再去追问，也不去讨笑，尽管有很多伤感在失望中夹杂失落，而对内心潜意识的不舍依然在一个人的时候搅动生活的平静。一生中什么比生命降临的终局更残酷呢？曾对一些疑问穷追不舍，等到明白后才发现最终的还是伤了自己。

浏览博客，忽然被一幅图片上的字吸引：温一壶月光下酒。好美的兴致，有如此心思的该是多么高雅和淡泊的品性才有如此心声。曾经那个人说江南的冬溪寒桥冷的时候，这样的等待会不会生倦后随时间不了了之，那时候看着她的眼，连后来的归期都不敢相问。她微微阖上眼帘看着脚下的秋叶，脚尖在无意识地踢着一片银杏叶，刘海遮着额头，让我看不清所有的表情。心中忽然升腾一种失望，几十年前的旧忆在今天回想起来的时候有点莫名其妙，只是当时想，诺言真的敌不过时间。

多年后离开那里，我还是记得她长长的刘海遮住的眼神，却开始懂得时光的眼里藏着谁不重要，重要的是一个人的心中有着谁。有人在繁花无主时苦苦追寻爱的幸福，而有些人终究只把爱当成一季花期。黛玉说，花落人亡两不知，那时候她也不知道宝玉心中藏着谁吧！她所见的只是他撕扇子哄笑的晴雯，也看他嚷嚷要吃胭脂的轻薄，《枉凝眉》的感叹是自己心中有了他却不能容他，最后在宝钗大婚前命绝。

也许在她和宝钗之间，她永远不是宝玉结婚对象的最佳选择，直到今天红学家再说起她含恨而终的缘由，确立了性格决定命运这一理论。适合婚姻的，永远是宝钗那类人。

时光中藏着的东西太多，有人心，还有季节的莫测，六月雪不仅仅是窦娥的冤，生命的深邃和不可预知的未来能在瞬间改变人的一生。风一样也能改变季节的走向，如果你无法和一双眼对视，那么即使你握住的手感觉到的也是手心的凉。

不再责怪多年前转身的绝情，也更不会在如今苦苦追问那些别人不愿回答的问题，只有把快乐细心收容在薄凉的人世，我们聚暖只能靠自己去收集阳光的快乐。秋月寒水，疏离清淡，虽然有很多渴念左右着心绪，当我们面对时光，寂守的心对人生的追求，有淡泊，也有浓烈。

## 第二章 栖 意

那天走得累了，总是想找个地方坐下来，当一片柳林在湖边出现的时候，躲开四月的阳光走进了绿荫。柳为缠绵之物，也多了些送别的含义，踏青的季节在一片柳绿花红中停留，风柔天蓝，坐在湖边一条长凳上看着眼前的景色，竟衍生了栖意。

为了生计总是不停地奔波，很难被一片摄人心魄的春光吸引从不侧目的眼神，赶着时光的节拍来去匆匆，唯一的情资甚至被生活挤压得越发稀少。这一生何时可以轻松地坐下来在自己最爱的人伫立的地方栖息，不再去苦苦追逐无法抵达的繁华。

等到山穷水尽，看柳暗花明，懂得轻重，也就明白进退，童年系在竹马上，一树青梅却是仰望的馋涎欲滴，那时候我们和很多孩子一样，在六月雨季等着阳光晴暖的日子摘几枚泛黄的青果，那些快乐的时光都沉睡在记忆中，成为后来感动自己的情愫，只是离开故乡之后童年也被带走，没有送别，只有人去楼空后的失落在少年的心里重重地疼了一下。

花开花落，疏篱上的喇叭花和菊花笑迎秋天，而四月柳荫似曾相识的身影一下就撞开记忆的门，一直在异乡行走，总有捡尽寒枝不肯栖的错觉，而你的领地也是苦冷的沙洲。从九月到春天，我用倒叙来追赶记忆里失去的时间，当秋雨喝醒我丧失的曾经，才发现很多年潜意识的飘忽不定是在寻找一种相似的感觉。

仅仅是一场相遇，内心的感觉就改变了整个世界，背影永远在目光停留的地方，听一场秉烛无言的诉说。隔着太多的山水感觉红尘的沧桑与静阔，很多沉默都是时间赋予的怜惜和深邃，除了微笑告别也还有期待的重逢，因为谁也无法拥有太多的贪恋，不问，不说，能真正属于自己的是内心深处一丝自己可以触摸的柔软。

总以为两个人的世界就是所有，记忆让人复活，也有人低估一季秋凉，关上门却忘了关上一扇窗。用理性抹去纳兰词句里的人生若只如初见，只把心留在向往的地方，只增不减。四季有了栖息的意，从烟雨回廊到塞北高寒地带，一路走过的碧水相迎和雪山草原都是生命的温柔相待。说过陪你度过这个最冷的冬，曾经的红袖相招在不同的阳光下炫目多彩，苍茫间点缀的春色是绣在心头的莲，让蛰伏的春色温暖你等待的笑靥。

秋雨绵绵地下着，那是冬的边缘一场泽润的洗礼，檐下飞溅的水花和消失的阳光叫板，沉静的秋积累冬天丝丝寒意。无法挣脱那些记忆，在清风相拂的十月天，夏天还在手心里摩挲，侧目望天五指护心，青衣和整个画面格格不入，目光穿过柳枝的间隙，有难得的洒脱自如。

那天的镜头不敢移动，春雨初歇，风在林间掠过也不觉得盘起的发丝被撩动。而隔岸休闲的人手捧一波烟水，目光绵延过漫漫长夜里的斗转星移。一颦一笑的梨涡装满了阳光投射的温暖，却不知道从那时起：山在回廊外，人在咫尺间。

此时，雨也添凉，秋分白露都在安静里清濯，夏荷丹桂纳了时光的点悟，一个滞留在柳色里的栖意被时间惊动后不再安分。恍惚间，有太多的画面从眼前闪过，远眺的瞬间原本就没有揽进四月的身影，能剔除的繁华也挑落岁月的沉疴。冬天来临之前，落霜的长椅上一枚枚树叶像一只只蝶儿在起舞，而那时的目光只能在青丝上滑落。

用记忆的拓片重新对照光阴里的故事，总是怀念高挑的身影在柳枝下模糊的容颜。手指划过季节的轮廓，最后携着春天的气息屈服。把奢念粉碎，当我们沿着诺言流浪过每一个异乡，那些不可遗忘的惺惺相惜如掬水照影，在枫叶碎红后度过最后的冬天。

人生遗落得太多，却总是把理想凌驾在现实之上，或者一山一水一地黄土，都是寸尺间立足时的幡然醒悟。

### 第三章 走在秋风里

晚秋，天凉，知秋而落的叶带着秋的风姿在风中旋舞。这是生命中最后的斑斓，用灵魂的不屈展示华美的转身。

秋凉如水，冷霜呼唤远方的初雪，灰黄的叶片离开后，苍褐的枝桠更见疏离和一份傲然。常青树也有叶的凋零，而肃杀的清寂中，几只雀儿欢快地在枝头跳跃。一种思绪却如天空疾走的云被秋风无情地驱赶，无法停住。

山寒水瘦，秋已萧瑟，目光随季节流转，我还贪恋夏的过往和春的瞬间那些不能放置的。能留住的美好总会重复和循环，一个季节从此和梦想接续。懂得孤夜的冷衾和无眠的寒彻，在寒灯挑夜的凝望里次次等待春的消息。

心，如那片飘零的叶，苦苦寻找最后的归宿。

无人知道一个人在秋风里等待的无助，焦灼的感觉被理智一次次按捺。想抓住飘过的云，舞动的叶，握紧的手在空气中摊开后讪笑着自己的痴傻，心，沉入一种温暖的想象。轻声笑语停留在葱绿的十月，那个菊花开满城池的户外，快乐才是心中拥抱的暖阳。一起感受同行的惬意与平常，目光中的渴望被情真迎接，春秋夏，多少碧绿染了梦的浓烈，冬的向往。

很想在这个冬天与你围暖卷帘，雪域的风光照满轩窗，湛蓝的天空下白云朵朵。风住尘香花已尽，在一盏茶里，春色溢满淡淡的菊香。走出户外，阳光渐渐驱散了阴霾，秋雾不再纠缠，能见度逐渐开阔。我不相信，对春天的执守只是一个冬的苍凉，看你去用一个落叶的姿势，把沉默宣告成退缩的无望。

无惧等待，季节总会往返，可守望更经不起牵挂的拨撩。心驱使着目光远眺，在限定的限量中独自想象。不怕不变的轮回中有一种坚持可以无果而终，只希望每一个季节来临时，你的容颜神采飞扬，你的梦一如既往。

捡起脚下的落叶漫无目的地走着，这样的所为清闲也安适，树叶延伸的脉络和掌心纹路重叠，回忆春天最熟悉的模样。墨色里描摹的镜像在每一篇文字里渲染成秋天的美丽，用内心孤寂圈起无限的温暖。抚摸着掌心的黄叶，季节让人生明白得太多，而总有人明白得太迟，只能用无悔和无怨来缝补思念的伤口。秋冬交叉的边缘，夏的沉默成为秋天到来的开场白，用冬的换装，点饰一个人的天堂。

隐隐的离殇在心头蔓延，文字里的城堡和那一株柿子树都留在旧时相遇的路口。如果真的可以轻易放弃我今生的最爱，那么，所有的悲喜是不是用另一种方式来谢场。

把愿望扎根在梦想中，告别前的挥手相拥，心便牵扯在各自的天涯。把酒无欢，浓烈的液体随血脉燃烧在离心最近的地方挥之不散。一些心情犹如季节离去时的失落，懂与不懂，不再无关紧要。不要去了解季节的真相，当你知道夏天的真相后，它的身影就已经离开，因为生命本身就无真相可言。走在今年最后的秋色中，等待那一片雪花，和你拥抱岁尾时幸福的轻灵。

陪季节收场，不因忙碌而丢弃相守的诺言，告别夏天，只想用另一种方式在这个秋天为你的传奇写下完整的结局！

#### 第四章 八月，错过一场雨

七月的梦挂在树梢，银河飞来的喜鹊各自散去，从远古的传说中寻找一幅画面，而立秋前的酷热却没有丝毫的凉意。雨落了几点就毫无声息，阳光晒焉了树叶，只盼着朝暮时分的清凉和雨无关。

八月独步，想象那年立秋时候期待月圆的结局，亲情的欢愉留在母亲的庭院，守着沧海，也等不到故乡的湖边一个身影步步生莲。如今七夕已过，一些奢望渐渐地淡去，再次出行时，便没了曾经那些焦灼的渴望。

意念被风吹散，嘴角含烟的浅笑在呼吸之间呼出一团烟雾，记忆里的忍无可忍总是被回首时的痛定思痛所阻击。那些牵心的痛成了一道无法破解的命题，只能看着一滴雨炸裂在荷叶上，空空地辉映阳光的七色，绽开成莲的神韵。

躲开命运的嘲笑，一次次流放的脚步追寻生命的定律，或者，很多爱情只能想在今生，爱在来世。用记忆穿越一个惊心动魄的故事，忘不掉北方旷野上粗犷的歌声在蓝天下回荡，也不会丢掉穿行的人流中频频回首的那个身影。血浓于水的亲情不会被时间改变，而你多年来的一直相伴早已成了亲情的不舍。这场雨止于八月，在错过的秋天深感欣慰，曾经的青梅嗅装饰童年的竹马。金樽对月时，已经千年。

谁的不甘沾染了世俗的成分，在一场三月的烟花里遣散最后的相聚，峰回路转梦里江南，一天梨花雨在这个八月告别的梦里粉饰记忆，才明白立秋后的坠叶只是誓言的缤纷。无寻的失落已经让牵挂的记忆变得毫无意义，笑谈时眉目舒展在侥幸的喜悦时不由自主，而异地寻找立足之地的孤独还在跋涉。

立秋了，烟水忒重了些，风牵的暗香抵面，只有七月荷和夏天藕断丝连。屏息静思、软香割断旧时相遇的初衷，一季的懂得再也无法驾驭曾经的你来我往。望江南，你还在栖息的小院中烹茶等候，泪光氤氲时用兰舟短棹划向四月天。

错过这场雨，荷心上涟漪折射阳光的一面，点点梨花满地，门内的红烛闪闪，照亮盼归时的冷窗萤火。

错步在七月，谁懂得季节的机关。一步走错时花语缠斗，你用竹扇遮阳远遁的孤独，那些轻狂被坚定否决，当你的笑容圈定漂泊的港湾，心可以触摸，真可以笑藏。

不说东风误，错过八月这场雨你也就是孤山云散，自愧这些年的幡然醒悟来得太迟，你渐宽的素装兜起半世风雨。贪图的容妆不是四季相离的苦苦追逐，只是曾经的红袖乱舞让梦里的长路在八月缩短。

昼夜辗转时长袖迎风，这一秋迈过的步步存疑被真相点破，呼儿换酒后的醒也是立秋时的整装待发，寒露前的霜娇艳菊花，清除记忆中的啼笑因缘。

这场雨，洗了荷花颜，自由的蜻蜓却找不到尖尖角，月缺月圆谢过四月天，迎合的媚笑说着冬天的委屈，却不知那场新竹管弦只为坚贞奏响，写完最后一章团圆的佳句。

算了吧，月缺挂疏桐只是七夕的喜迎，错过的大多都是少年相思时的纤腰盈握，万山红遍，一朵菊花插鬓，谁会在意落花流水时的痴怨凋零。

四季纷杂，错过的多总被消减在冷眼的围观。酒后真言却被讳疾忌医，酒酣讪笑也只是八月告别时的拥抱无言。

## 第五章 江南好 风景旧曾谙

从古城飞杭州时，心中带着一路的感慨，离开快两年了，我的江南，你还好吗？

飞机在高空里穿行，一路上多变的云层如我雪域的高原，变化莫测，又充满了神奇。极力地往身后遥望那片心中扎根的土地上，那里曾经有我，也有你多年来生息的城市里一个人行走的艰辛。

快到萧山的时候，浓湿的雨雾敲打着抖动的机身，飞机掠过钱塘江长长的江面，我再一次踏上江南的土地。

昨日还在品味古城的热烈与秋的萧索，而此时却栖身于吴地旧都。想着每一次离开时的挽留和想问的归期，温软不舍的叮咛撞击了耳鼓。挥别之后，一些话就留在了心底，有泪，却不再流。

这是你痴往的江南，多少山水的蛊惑是辞章中品读的静幽。小桥柳，阡陌之上，一把伞便是撑起的安闲。季节随岁月迁徙，我的脚步随一个目光辗转千里之外。这一季，陪你在秋的余音里采集枯风中的紫菊，也在黄鹂鸣柳的暖湖之畔相拥着潜伏的记忆。青瓦、小巷，城南竹门柴扉里桃花的落痕都是心中遗落的模样。

走在十月的江南，却感觉不到萧秋的寒凉，画桥烟柳下的三吴都会，我在轻雾缭绕的晨曦中再次感受到西子湖的润泽。而浓淡相宜的西子却是臆想中欲挽的身姿，坐在船头，思绪穿越在南北两地，带着你的梦想和嘱托留下江南最美的画面，同行的路上，天涯无堑。

三秋桂子已落，余香依然散发在这个城市的每一个角落，十里荷花，却是湖面上另一种生命的质感。夜间的一场雨涤了尘嚣，那种细腻与温婉像极你生气时的表情，在哄笑的低首后便晴朗如初。此时的西子湖被轻纱笼罩着，犹如那年我们青春的朦胧，悸动的相念在初逢的牵挽里成就缘分的不舍，一种情感便蔓延了一生。

上了小瀛洲，回望青黛远岚外的雷峰塔，阳光照射在水面，水影中的塔身静如处子。断桥不断，长桥不长，这座爱情之都里流传的典藏总是令人眉目伤情。疏密的柳是梦的轻缓在心中摇曳，总想象着在蓦然回首的瞬间视野中出现你雀跃的欢喜。阳光破雾的风荷岸边，这一生，你就是我独宠的西子。

站在断桥上，你似乎在对面凝望，湖面的小舟轻摇，雕窗下一个轮回在半掩之间上演。西风卷过的帘栊是你梦的妆成吗？在相应的同息里，握紧了不问对错的今生。

龙井山下，幽静的茶室里一杯香茗带着掌中的余温在手心捧起，碧绿的颜色是我们春天的鲜烈。红袖轻挽，沸水冲泡的柔情澄澈无杂，安静在一盏茶色里，你的颜安然如初在杯中浮现。爱也如这般纯粹啊，坚贞与执守，即使是天涯，也无怨无倦。

到了灵隐寺，远远传来的佛号随山风远送，迈进山门，原来俗念与佛地只是一步之遥。我如虔诚的信徒一样，五心向天，去点燃今生最大的祈愿。其实红尘就是佛境，总有一种庄严在心底若般，呢喃的低语里，生活的细碎在从容里摊开，宽和相告今生的无悔。

理公塔旁，传说中的菩提树屹立在苍翠的寺院，风穿过林间，透过我的身体，也能吹散你远方的发。丰盈的枝叶未见枯萎，苍褐色的树身无惧风雨的侵扰！而梦中的菩提果呢，是否在你许下的今生里生根、长成。飞来峰下，千年的佛像还在端坐，尘里尘外，我把最后的圆满留在时光的底片上，留在这一季的塞北江南！

## 第六章 故乡的云

对于故乡我总是没有一个确切的概念。很多时候一直在想，我的故乡在哪里？

外婆的故乡在山东，那是战乱带来的流离失所后的悲凉。童年的记忆里，我的故乡就在齐鲁大地，是离大明湖不远处的一个小小的县城。

外婆总是操着浓重乡音的普通话，一件那个年代特有的服装干净而整洁，自童年就给我熏染了文化的厚重与北方人的直爽。一直随她长大，从记事起脑海中就留下一幅画面：清澈的泉水，高高的东岳在幼小的心灵里生根落地。那时候，我觉得和同学们格格不入，不一样的语音，在他们的眼中我就是一个异乡人。

无法分辨此时与彼时的心境，也谈不上对异乡和他乡的区别，所以便注定了一生的漂泊。外婆曾是我全部的世界，七年的朝夕相伴着一身老式服饰和那张严厉也慈祥的脸。读一些枯燥的诗词，听一些聊斋里的鬼神故事打发着孤单的童年。

父母回来后，一些生疏是心底竖起的墙，彼此隔着很多无法跨越的距离，在不够当兵的年龄便任性地去了军营。只是我没想到在我离开的当年外婆也离开了我，一堆黄土前只留下撕心裂肺的哭喊。从此，不是生我却养我的湖边小城在记忆中渐渐地淡去，即使在部队我也会说，我的故乡在山东。

那是一种怀念吗？那样的怀念在青葱的时光里一点点的牵扯着心痛。每次听到战友说着熟悉的乡音，总是悄悄地靠近，生硬和直爽的话语在我的心里同拍同息。很多时候都是无声地站在一边，怕我四不像的语音再有套近乎的嫌疑。

留在江南原来不是我的本意，花开雪落，心中有个倔强的声音在一直提醒：你的故乡在远方，在遥远的大明湖畔，这里不属于你。一份秋凉一分晴，岁月的无情在颜上落痕，青春的无皱何时多了叹息的磨砺。强迫着自己，也坚信今生我的余生只能留在这里。

很多年后乡音已改，不敢忘却和无视心底那份熟悉的记忆。当我想你的时候，故乡，你究竟在哪里？我不能，也无力去挑战命运的安排，更不敢去读那首《乡愁》。曾经贴在信封上那枚小小的邮票染着我思念的泪，如今落在谁的邮册里？升值成一种永不磨灭的回忆。

那是一种长大后的分离吗？故乡，亲人，在逐渐理解的心念中承载了生命里无法割舍的亲情。一个长发羞颜的脸庞在后来走进我的生活，我把生命的温润粘贴在一段温情中，把江南当成了故乡，每次想起心底便是一阵轻轻地战栗。那段青春的擦肩带来怎样的回首？而快乐却抵在时光的背上，当我想你的时候，每个字符的落定总是能把悲伤遗漏。

还记得那个咖啡屋，也记得费翔一首歌里飘来的故乡的云。思念和宿命吻合，夙愿就是隽永的感动。把梦里的歌声唱遍每一个故乡的角落，江南的小桥，烟雨中的小巷和大明湖的荷花就是故乡的景色，还有雪域高原上一朵美丽的格桑花别在我们畅游的西域。这一切都停留在我经年的记忆里，每时每刻牵系着淡淡的思乡柔肠。

我想你了，我的故乡，一缕炊烟已经托起了明天的朝阳。我想你了我的爱人，捧盏的素手和温顺的长发陪我走过这些年的时光。四月杏花雨中三千软红是我生命中融化的血脉，随你一路尘涉，无惧岁月寒凉。

我想你了外婆，枯苍的手还在抚摸我的童年，额前的白发在梦里总是飘荡，那些希望与叮咛成就了生命的饱满。这是岁月中无法忘却的回忆，是四季里无法驱离的深暖。即使生命蹉跎，每一次想起的时候，心中便溢满了淡淡的温婉。

## 第七章 想你的时候

写下这个题目心里忽地一动：我知道，我真的想你了。

刚刚离去的列车留下车窗外熟悉的声音，转身的背影还在眼前停留。那种意犹未尽的感觉变成唇角的笑意，轻轻地，留在秋日的暖阳中。

犹忆当年四月杏花一夜雨，一种相遇随眉尖叠起的山水留在少年的梦中。拈花一笑随尘念着了水意，在冬的洁白中，眷恋的身影一起走在你我的天地。彼岸素锦，花开倾城，倾国念，止于书简。懂与不懂的话语言说过温妙的心事，宽容的笑靥从一阙宋词中穿过千年的烟雨。来去自如，在无染的尘世之外独自行走，我只把苍润透过单薄的书页，淋漓着最初的真情。

可以倾诉吗？那是一种心与语言的相合，一份曼妙描摹在相宜的岁月。指尖流淌的是风花雪月，也是温润可听的相知相惜。此时，真的想你了，我的远方是否在你感应的注目里，逐渐清晰一个熟稔的身影。

想你的时候，一枚枫叶带着秋的颜色如你灵魂的鲜亮，握紧的墨色演绎着脚步的从容与不迫。眉间巧笑，可以与日月共好，妆容不改，静守一叶兰舟可渡。

我想你了，我的朋友，心思放逐在指上，耳边流淌的是高山流水的弦音。或者你是五月的堂前燕，在快乐的天空中自由飞翔。莲心惠质，亮泽了梦的七彩，四季的景色，沾满了流年的多姿。绵而不疏，淡而不离的心志便是切切思念的本色。这份真口口相传，这份情依依不舍。

世事维艰，命运不偏不倚，行走在字里行间，谁的生命都有过尘苦与孤单。或者你就是雨后湖莲，山中的幽兰，也是掬水明目的清泉。同行的快乐里不再是弦断无人听的惨惨戚戚。那些幽怨留在李易安的“声声慢”里，阳光着满友情的花，在指尖生暖，在袖里沉香。

我相信你是我远方的夕阳，余晖染成的金色就是秋的盛装。依然可以用一种暖色在岁月中斑斓。两千年的洛水之上，回眸一笑月下弄弦，裙衫舞媚玉颜如雪，谁皓齿羞眉、含笑如嫣。

这就是你们，给我每次想起的理由，万千红尘中走来的女子还是千年前那份明媚与轻柔。次次回首的传神，便是相遇里最真的感动。

十月，和你走在阳光下，目光指点的江山在轮回中依然如故。腮如雪，发如瀑，可否在目光中寻到如锦的少年。世间真情不是一个狭隘的局限，词箋中铺叙的场景，不会是过往的云烟……只因为有你啊，有了你，今生才得以重现。

披一程烟色，不再是苦行的跋涉，一纸浅墨，写满了思念的芬芳，笔端呈彩，有你轻挽的罗衣，字字句句便是不离的信念。时光流转，把真挚和爱恋安置在心底，即使明媚不再，也不问前尘往事走过的路上沧桑和艰险。

春华秋实，临窗眺，心思如玉，墨染流年。情重处相惜无弃，一双素手沾墨换一曲山高水长，千里之外的旋律不再是离殇一阙。放歌的高亢，再无步履的凌乱！

颜如月，墨字如夜，吟风弄月休归去，乡关万里，一字成书。想你的时候思念在梦里回旋，只是这份情，少了染尘的肤浅！