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老师老师别生气
LAOSHILAOSHI

BIESHENGQI

上课铃一响，班级同乐会正式揭开序幕。

“请大家注意！第一个节目，由本大班长为各位

表演一段‘老师老师别生气，明天请你去看戏’！”

话刚说完，全班女生立刻热烈鼓掌，我开始装模作

样地拉起裙角鞠了一个躬，手上夹着一支半短不长

的粉笔，走出教室。

我踮起脚，学着英文老师穿着三英寸高跟鞋一

扭一扭走进教室的模样，然后把嗓音提高八度，又

娇 又 尖 地 朝 着 大 家 说 ：“Good morning， every-

body！”（各位早安！）

就在一阵哄笑声中，我把夹在中指和食指间的

粉笔，“啪”地一扔，哈，也和英文老师每次进教室

的习惯动作一样，粉笔不偏不倚地跌进黑板槽里！
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教室里掌声和笑声齐飞，“学得像透啦！”坐在

第一排的陈淑真大声叫好。

就在一阵混乱中，我使出最大劲，用力地拍着黑板，

大声吼了起来：“不要讲话！不要讲话！不要讲话！”

教室里有两秒钟的安静，接着，一阵接一阵的

爆笑几乎震破了耳膜。

“陈培武！”不错，我学的正是数学老师的特

征。数学老师对我们顶有耐心，为了增加学习兴

趣，常会说些小笑话逗学生高兴，班里的一些“人

来疯”就会乘机作乱。每到这个时候，老师就使劲

地拍着黑板，连珠炮似的发出一连串“不要讲话！

不要讲话”。

等大家笑够了，闹够了，我用一种假装严肃的

语气慢吞吞一个字、一个字地说：“各位同学，请拿

出国语课本，我们翻开第三十二页，今天，我们要

读的是‘山中与裴秀才迪书’……”

我用左手轻轻地把课本像托盘子一样地托起来，

然后转动着身子像跳舞一样地念着书里的句子：“寒

山远火，明灭林外，深巷寒犬，吠声如豹……”

“赵小姐！”大家七嘴八舌地喊了起来。

“没错，各位同学，现在就由我‘赵小姐’为大

家表演‘仙女下凡来’……”
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我继续托着课本，学着图画书里的古装美女，

轻移莲步，把手遮着半边脸儿，娇羞无限地扭出教

室……

大伙儿全都抓狂了，一阵一阵笑得肚子痛的声

音在教室里此起彼落，“再来一个！再来一个！”女

生们七嘴八舌地要求着，连平时不苟言笑的风纪股

长也抹着笑出眼泪的丹凤眼对我说：“阿桂桂，太夸

张了嘛，今天才知道你还有这么一手！”

教室里简直翻了天，吵得隔壁班的老师铁青着

脸走进教室警告我们，这才算安静下来。

“赵小姐知道的话，一定要气死了。你是他的高

足耶！开这个玩笑太过分了吧！”坐在旁边的朱丽

娟，是个软心肠的家伙。

“他不会知道啦！怕什么。”我不在意地说。

“赵小姐”其实是“先生”不是“小姐”。他是

我们新来的语文老师，套一句级任老师的介绍词，

就是“温文尔雅，典型的中国书生”，可是，我觉得

他实在太“温”了，说话、动作，都像体育新闻里重播的

慢镜头，等得急死人了，所以我给他取了这个外号。

唉，可惜天有不测风云，人有旦夕祸福，昨天

的兴奋和得意还没有结束，第二天一大早就被班导

老熊叫进办公室。
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“听说你昨天在班会上表演老师的特征？”老熊

开门见山的态度让我觉得大事不妙。

“好玩嘛，没有别的意思。”我有点心虚，心脏

怦怦一阵乱跳。

“你给语文老师取了什么新绰号？”老熊温和地问。

“‘赵小姐’。”我老实招供。

“这样称呼老师有礼貌吗？”

我摇摇头。老实说，我真正的意思是：我不觉

得这是“礼貌”的问题。真的是好玩嘛！

“都要考高中了，还这么乱七八糟！”老熊好像

也快要笑出来了，她努力咽了一口口水，镇定地

说：“把英文课本拿来，背新教的一课给我听！”

我把课本交给老熊，很流利地背诵起来。背完

了，半闭着眼睛的老熊满意地点点头，但还是不失

庄严地教训着我说：“以后不要随便开老师的玩笑，

知道了吗？”

我忍住得意，鞠了一个九十度躬慢慢退出教务

处。等一出了门，我捧着肚子在墙脚自顾自地笑了

一分钟。我得意个什么劲？你不要告诉老熊噢！我

把第七课英文的第二段重复背了三遍！你知道为

啥？因为老熊不懂英文，她是理化老师，只知道

H2SO4（硫酸）啦！
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老师给我们上语文课的时候，都已经是年逾七

十的老人了。只见他：春、夏、秋三季不外两截式

灰布唐装，冬季里，一袭藏青长袍，终年布鞋白

袜，手摇折扇，扮相很是古老中国。

同学似乎并不把老师放在心上，上课吵吵闹闹

的，交代背诵的课文，没背；交代要写的功课，迟

交。老师一开口，大伙儿就掩着嘴笑：“好奇怪的口

音哟！有听没懂。”

老师一口浓浊的乡音成为同学理直气壮不用心

听课的理由：反正是听不懂，听了不也是白听吗？

算起来，那已经是十八年前的事儿了。十八年

前十六岁的我，无论正过来倒过去说，都是非常青

涩和幼稚的。

老师的一百分
LAOSHIDE

YIBAIFEN
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和许多满脑袋奇情幻想的十六岁女孩一样，上

课的时候，最是偏爱窗外。又恰巧窗外的景色是那

样符合小说中的情境：一排绿杨柳迎风款摆，三两

白蝶翩翩穿梭，天天天蓝，教我不想下课也难。教

室，一如囚笼，我，笼中的云雀，向往飞翔，飞翔。

也总是不偏不倚在这个节骨眼上，老师点起名

来抽背书。

轮到我上台背书了，我赶紧起身，往讲台前跑

去。抽背书的时候，课堂总算安静下来，我开始大

声地背诵：“晋太原中武陵人捕鱼为业缘溪行忘路之

远近……”我背得那么顺畅，那么流利，老师满意

地闭上眼睛，摇头晃脑，跟着背诵的节奏打拍子。

背完了，老师高兴得“好，好，好！好孩子”赞个

不停。才教的新课，不过一夜之隔，这孩子居然全

背熟了。

我得意地回座。老师哪里知道，早在小学四年

级，父亲已教我背会这篇《桃花源记》了。

从此以后，每逢课堂抽背，老师一定喊我，如

果是小时候父亲教我背会的古文，我稍一温习固然

就可以背诵如流，那些没有教过的课文，即使偷懒

不背，我也照样轻松过关。原因是，老师早已信任

我了，只要我一上台，他就双目微闭，满心欢喜地
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听我朗声吟诵，殊不知，我居然是照着他摊在讲桌

上的课文，一字不漏地念一遍！

老师一向只管用心讲课，讲到国恨家仇，便紧

握双拳，从右边教室门口一路跳到左边教室窗口；

讲到忠贞之士可歌可泣爱国事迹，就慷慨激昂，吟

诗长啸；老师声若洪钟，中气十足，往往一声暴

喝，我们以为他生气，教室中喧闹的气氛，立刻安

静下来，却原来是融入千古历史，又与乱臣贼子

力搏。

我始终弄不明白，老师为什么不会生气，不严

加管教我们这堆上课光会说话、传字条、吃零嘴、

提早啃便当的顽皮鬼？老师只是尽心卖力地教课，

恨不得把肠子掏出心剖出来，而且是那样激动，激

动得一堂课下来非得从第一排跳到最后一排来来回

回无数趟。

尤其令我们又兴奋又奇怪的，是老师采取的

“高分主义”。

语文是我们这所学校的重头课，特别是周记、

作文，分量多，要求也较严格。但是，有一个很特

殊的现象是，老师虽然仔细批改每篇作文，在分数

上却是绝对的石门水库泄洪，即使作文再差，老师

也通篇红圈，谆谆诱导，表示嘉许。我是班上的学
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术股长，作文由我收齐交给老师，免不了有“偷

看”的兴趣。

而在那样不知世事的年龄里，分数的高低对我

们通常有心理上的影响——一门功课，如果受到老

师重视，分数自然会高，分数一高，读书的兴趣和

信心也就油然而生，否则，再努力再有兴趣也不过

挣来六七十分，久而久之，势必生疏气馁了。

老师的高分主义，看来是有效的，不少原本对

语文缺乏信心和兴趣的同学，乍见老师的真心美

言，不禁惊喜交集，纷纷加紧脚步向前，而一些一

心一意做着记者梦、作家梦的文艺狂热青年如我

者，更是受到无以名之的宽容和鼓舞，生出一层感

激和奋发，觉得自己真要好好努力，才不致辜负老

师的期许，不禁凭着一股傻劲，勤写不辍。

翻开珍藏的十八年前老师批改过的作文簿，

上下学年的作文竟是“别时容易见时难”、“无题”、

“田园将芜胡不归？”“春去也”、“知更鸟的故事”、

“天涯未归人”、“春归何处”一类今日看来可笑的题

目，回想起来，原来又是老师教学法之一，上作文

课，他除了列举四五个题目在黑板上任同学选择，

也随我们自由命题，自由发挥。少年不知愁滋味的
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我，不但自以为美地“春花秋月”一通，还瞎编了

好几篇中年人的爱情小说，奇怪的是，七十多岁的

老师，不但表示欣赏，还评为“写得情意缠绵，逸

韵奇趣”！

记得那年，林语堂先生在联合报副刊陆续发表

他对《红楼梦》的考证和评论，我也班门弄斧地在

周记、作文本上发起谬论：“林语堂先生能写他最敬

佩的探春，我为什么不能写我最欣赏的史湘云？最

喜欢的刘姥姥？”

其实，《红楼梦》原是我小学五六年级时便有兴

趣翻看的一本课外读物，加之父亲书架上另有一

本 《红楼梦人物论》，两相参照，竟也看出些苗

头来。

说真的，十六七岁的孩子，又哪里懂什么真假

好恶？人说黛玉善感多愁身，我也这般跟着怜惜；

人说熙凤阴谋城府深，我也就这么的恨；人又说湘

云率真可爱，我看着如痴如醉，巴不得是她化身！

以至当我读到报纸上讨论的红学，自然而然想

卖弄一二，于是把各家“参考”来的看法，东抄一

点，西抄一点，写了一大篇“很有两下子”似的

“综合什锦炒面”。

没想到，老师看了我的“大作”，简直有了发现

11
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新彗星的狂喜，不仅立即推荐到校长成舍我先生那

儿，还把文章交给校刊发表，更令我受宠若惊的

是，作文簿上堂堂批上一百分！

更没想到的是，老师从此益发对我偏爱起来，

就在学期结束后，成绩单上的语文成绩，总平均竟

是一个不可思议的一百分！

虽然说，分数不能代表一切，何况是这看着简

直夸张的语文满分，但是，对当年那样一个对写作

充满天真赤诚的女孩来说，还有什么更能代替这一

百分所包含的意义呢？

这一百分，代表着直追完美的精神标杆，这一

百分，洗刷了我曾经几何零分、三角三十二分的羞

耻，这一百分，更赐给我追求成功、激励奋发的

勇气！

当然，多年后的今天，我仍旧十分怀疑自己究

竟有多少能力，多少能耐，在文学的浩瀚烟海中浮

沉，然而，也每在失却信心和信仰的边缘，不忘提

醒自己曾经拥有过这样一个圆满的纪录！毕竟，在

这个世界上，真有这样一位长者赐给我全然的关爱

与期望！

我也常在面对写作瓶颈徬徨犹豫的时候，反复

回味，十八年前，老师在学期结束后，特别在作文
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簿上的赠词：“满室芝兰吐异香，一枝独秀冠群芳，

品高不与凡葩伍，文采风流叙雅章。”也唯有这帖激

励剂，能继续支持我对自己的信心。

世事多巧妙，没想到，多年之后，我也返回母

校任教语文。站在老师曾经站过的讲台上，重复老

师曾经要我背诵的课文，我不禁一而再，再而三地

咀嚼：老师那种只有宽容没有责备，只有鼓励没有

压抑的教学法，是多么温暖博大！

只是，我终究不能原谅自己对与老师有关的一

切——家世、背景、兴趣、所学，甚至籍贯、年

龄、住所——一无所知！

我所知道的，仅仅三个字，老师的姓名——

邹子珍，和那早已泛黄纸张上留下几行文雅清灵的

手迹，以及，将势必伴随我终身的精神标杆——一

百分！
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这是一个没有月亮的晚上，夜黑得像失去了天

空，找不着边儿。套一句话说，我是在“墨水瓶子

里赶路”。

杜老师好几天没有来上课了，杜老师的父亲生

病了。我去她家看看怎么回事。

杜老师是我们的级任老师，大家都非常喜欢她。

开学第一天，杜老师走进教室。圆圆的脸，圆

圆的眼睛，圆圆的鼻梁上架着一副圆圆的眼镜。

“来，小朋友，老师先说一个故事给你们听。”

哇，杜老师真好啊！她不像二年级的张老师，

开学第一堂就用藤条指着大家的鼻子说：“上课要专

心，不准偷讲话、偷传字条、偷吃东西、偷看漫画

书、偷玩橡皮筋……”“偷”、“偷”、“偷”地说了一

珍珠泪
ZHENZHULEI
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