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24 节车厢（组诗）
              

这《24 节车厢》，在奔跑的生命中，

可能只携带着密码箱以内的部分。
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霜  降

——《通纬·孝经援神契》：言气肃露凝结而为霜矣。

这个秋天，婚姻也着凉。

夜，弥散墓地的冷。我像个游魂，

真相是降霜夜，死寂。

 

而内心有一群小兽，在奔突。

我清楚，所谓的爱和恨，在时间上

不过是一些微尘。但盘踞。

 

“生活真是一场无望的戏？”

情感的冷热病，让我们多数时候，

不如草木。我在那儿溜冰，

 

不批判，也不再指控

冷霜无情。风雨拉着争吵飘摇。

镜碎了，你不认识你。

 

生活的钥匙是什么。

它该叫简单呢，还是叫是非？

这 9 月 26 日的降霜夜，我望着月。

2000. 10. 23
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立  冬

——《三礼义宗》：立冬之时，万物终成……

城市升腾的暖流催动血液，

但摧不走远方的冷。

“那个土房子，它会连骨头也裸出来

最后只剩下一副骨架在风中独立。”

 

说这话之前，想起

前天扶贫的村子——

裂散的门，小学生的作业纸为窗棂打补丁，

五口人盖一条被子。

 

我把电话打给上帝，

我说 ：首长，我冷。

天上地下的回答都是 ：风。

顺眼望去，世界是一堵硬墙。

 

一只飞行的瘦鸟，对于巢的存在，

不再是一组象征的词语。

除此，我还能用什么比喻立冬——

那偏安于一隅的苦楚。

2000. 11. 7
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小  雪

——《群芳谱》：第寒未甚而雪未大也。

黑天之前，

世界混沌得少了魂。

风像鹰翅呼叫，但没有把天空擦洗。

梧桐叶却被扯落在经一路面上七零八乱。

几个同事躲进屋，

看报纸，聊天，谈论农村的经济。

我们无法忍受冬天干燥的皮肤。

我随手翻日历 ：“农历 10 月 27 日，小雪。”

但不见雪。这冬天的尤物，

它和山上的野白菊，像煽情的姐妹，

它曾经赋予冬天童话。

在一个不易觉察的深夜漫过城市，

独自白 ；它以这种白普照大地，

普照在寒冷、漩涡上，

使乌鸦不再停落枝头，一点黑消失。

它那通透的亮啊，

让我想起说过的 ：“一个人的

十个指尖点燃内心的十根蜡烛。”

我对光明怀着无边的渴望。

2000. 11. 22

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com
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大  雪

——《群芳谱》：言积寒凛冽，雪至此……

掠夺，充任无赖的经济学。

小树林没了，圈地运动还在继续它的任性。

在自然碎裂之前，我眩晕的眼黑了一下。

 

雪，我必须说到雪。

去年我在这里拍照，草地上的雪像白毛毯，

两个人坐着，一棵梨花的树作了背景。

 

图纸。拆迁。伤及云彩。

白鸽子走了 ；光，和光亮下的恋人走了，

再没有什么了。回忆令人心痛。

 

利欲即祸害。我感到冷。

工棚，井字架，为生计沸腾的劳工，

叹息声。一场大雪也掩覆不住。

 

说雪而不见下雪。世界急速降温。

没有人关心这些了，一个民工因受伤
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流血，方才从这晴冷的工地撤出。①

2000. 12. 7

注 ：①晴冷，北方的方言，形容冬天很冷的晴天。
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冬  至

——《通纬·孝经援神契》：阴极而阳始至……

天，说黑就黑了。

几个民工还在脚手架上悬着，

他们用劳作对城市的寒冷表示敬意。

 

    远景１ ：东北风越来越紧，像一根

            勒进肌肤的细线，勒紧了街道

            和两边梧桐树上残存的一两枚黑叶。

 

有人在骂这鬼天气，

有人亮起了灯用以延长白天。

散乱的钢筋俘虏人性的弱点，

他们浑然不觉。

他们粗粝的身子磨破冬天的皮肤。

 

    远景２ ：一群乌鸦来不及多叫两声，天

            就暗了，它们瞬息躲进和自己一样

            黑的夜里。天像乌鸦闭上了眼睛。

 

当他们从工地上撤出，

旋即消失在黑暗中，像一条
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流动的河。我写到这里，

窗外，寒风正紧，

一年中最长的夜全面来临。

 

    远景３ ：一支小船停在岸上

            等待摆渡，他站直的桅杆

            像风标，指向寒冬。

2000. 12. 21
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小  寒

——《汉学堂经解》：寒气犹未是极也。

小寒是一种天气。

当我说出这话，潜伏在身体里

一次不经意的袭击，

是父亲在僵硬的地头弯腰驼背，

是枝头上的鸟打了一个寒战，

是上年纪的搬运工指节清晰收缩。

我对寒的表述略显笨拙，

土地凝冻，连我的唇都要冻住。

落在屋檐下的一只瘦鸟，不飞不动 ；

农村的人坠入“三九”中 ；

村东头的老张被村干部活活气死 ；

西临的姑娘外出打工丢失 ；

我在弹丸小城一次接一次哆嗦。

那些刚炒热的新闻，

像灰，被铺天盖地的大雪又一次炫耀 ；

那些爱，却带来致命的伤害。

生活这根粗粝的黑铁，

透出柔韧的寒，好几次把我的光影破坏。

述说是难的。一个降温的世界，

有人抗拒，有人倾情于死。

2001. 1. 5



11

大  寒

——《三礼义宗》：……寒气之逆极，故谓大寒。

大风继而大雪。街上，

布满雪、水和泥。

行走的人被不知深浅的漩涡滑倒，

我被经过的垃圾堆、集权，

被遭遇的恭维、生活课上过多的错页，

被畅销书，被无意义的奖牌

滑倒。世界，越来越冷。

我的脚陷在泥泞里，

四周的人貌似熟悉，其实陌生，

除了回到内心，没有拯救感。

只有雪还在无边地下，

落了又化，让圣洁变成虚无和悬想。

我说走吧，又不知道走向哪里，

如果知道，我就会抓住

那一双柔弱而靠近春天的手。

这很悲剧，我有点冻着了，

我还要在扩张的冷中活着，

一点儿没错，要紧的是想干什么

就干什么，大寒中制造一个人的电影节。

2001. 1. 20

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com


