

黄河精神系


时间的外遇

shí
jiān
de
wài
yù

高春林 著

 黄河出版传媒集团
阳光出版社

时间的外遇 | 高春林 著

 黄河出版传媒集团
阳光出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

时间的外遇 / 高春林著. — 银川: 阳光出版社,
2013.10

(后视镜诗系)

ISBN 978-7-5525-1072-0

I. ①时… II. ①高… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第249351号

时间的外遇

高春林 著

责任编辑 冯中鹏 谢 瑞

封面设计 蒋 浩

责任印制 郭迅生

黄河出版传媒集团 出版发行
阳光出版社

地 址 银川市北京东路139号出版大厦 (750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 yangguang@yrpubm.com

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏捷诚彩色印务有限公司

印刷委托书号 (宁)0014013

开 本 720mm × 980mm 1/16

印 张 8.5

字 数 100千

版 次 2013年10月第1版

印 次 2013年10月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5525-1072-0/I · 380

定 价 16.00元

版权所有 翻印必究

目 录

24 节车箱（组诗）

霜降 / 3

立冬 / 4

小雪 / 5

大雪 / 6

冬至 / 8

小寒 / 10

大寒 / 11

立春 / 12

雨水 / 13

惊蛰 / 14

春分 / 16

清明 / 18

谷雨 / 21

立夏 / 23

小满 / 25

芒种 / 27

夏至 / 29

小暑 / 31

大暑 / 33

立秋 / 34

处暑 / 36

白露 / 38

秋分 / 40

寒露 / 41

雨中书

南阳行（长诗） / 45

雨中的旅行（长诗） / 56

梦中书

好时光 / 69

梦中书 / 70

容忍 / 71

放弃 / 72

疏远 / 73

悲凉 / 74

惊觉 / 75

恍惚 / 76

承受 / 77

涂改 / 78

颓废 / 79

失态 / 80

沙雕 / 81
红灯 / 82
疼的方式 / 83
夜醒 / 84
细节 / 85
水域 / 86
春夜 / 87
黑暗 / 88

评论

诗歌的种植 / 海因 / 91
记忆，或对遗忘的抗拒 / 郭海荣 / 100

访谈

以卑微之心 / 木朵 高春林 / 115

24 节车厢（组诗）

这《24 节车厢》，在奔跑的生命中，
可能只携带着密码箱以内的部分。

霜 降

——《通纬·孝经援神契》：言气肃露凝结而为霜矣。

这个秋天，婚姻也着凉。
夜，弥散墓地的冷。我像个游魂，
真相是降霜夜，死寂。

而内心有一群小兽，在奔突。
我清楚，所谓的爱和恨，在时间上
不过是一些微尘。但盘踞。

“生活真是一场无望的戏？”
情感的冷热病，让我们多数时候，
不如草木。我在那儿溜冰，

不批判，也不再指控
冷霜无情。风雨拉着争吵飘摇。
镜碎了，你不认识你。

生活的钥匙是什么。
它该叫简单呢，还是叫是非？
这9月26日的降霜夜，我望着月。

2000. 10. 23

立 冬

——《三礼义宗》：立冬之时，万物终成……

城市升腾的暖流催动血液，
但摧不走远方的冷。
“那个土房子，它会连骨头也裸出来
最后只剩下一副骨架在风中独立。”

说这话之前，想起
前天扶贫的村子——
裂散的门，小学生的作业纸为窗棂打补丁，
五口人盖一条被子。

我把电话打给上帝，
我说：首长，我冷。
天上地下的回答都是：风。
顺眼望去，世界是一堵硬墙。

一只飞行的瘦鸟，对于巢的存在，
不再是一组象征的词语。
除此，我还能用什么比喻立冬——
那偏安于一隅的苦楚。

2000. 11. 7

小 雪

——《群芳谱》：第寒未甚而雪未大也。

黑日之前，
世界混沌得少了魂。
风像鹰翅呼叫，但没有把天空擦洗。
梧桐叶却被扯落在经一路面上七零八乱。
几个同事躲进屋，
看报纸，聊天，谈论农村的经济。
我们无法忍受冬天干燥的皮肤。
我随手翻日历：“农历 10 月 27 日，小雪。”
但不见雪。这冬天的尤物，
它和山上的野白菊，像煽情的姐妹，
它曾经赋予冬天童话。
在一个不易觉察的深夜漫过城市，
独自白；它以这种白普照大地，
普照在寒冷、漩涡上，
使乌鸦不再停落枝头，一点黑消失。
它那通透的亮啊，
让我想起说过的：“一个人的
十个指尖点燃内心的十根蜡烛。”
我对光明怀着无边的渴望。

2000. 11. 22

大雪

——《群芳谱》：言积寒凛冽，雪至此……

掠夺，充任无赖的经济学。

小树林没了，圈地运动还在继续它的任性。

在自然碎裂之前，我眩晕的眼黑了一下。

雪，我必须说到雪。

去年我在这里拍照，草地上的雪像白毛毯，

两个人坐着，一棵梨花的树作了背景。

图纸。拆迁。伤及云彩。

白鸽子走了；光，和光亮下的恋人走了，

再没有什么了。回忆令人心痛。

利欲即祸害。我感到冷。

工棚，井字架，为生计沸腾的劳工，

叹息声。一场大雪也掩覆不住。

说雪而不见下雪。世界急速降温。

没有人关心这些了，一个民工因受伤

流血，方才从这晴冷的工地撤出。^①

2000. 12. 7

注：①晴冷，北方的方言，形容冬天很冷的晴天。

冬至

——《通纬·孝经援神契》：阴极而阳始至……

天，说黑就黑了。
几个民工还在脚手架上悬着，
他们用劳作对城市的寒冷表示敬意。

远景 1：东北风越来越紧，像一根
勒进肌肤的细线，勒紧了街道
和两边梧桐树上残存的一两枚黑叶。

有人在骂这鬼天气，
有人亮起了灯用以延长白天。
散乱的钢筋俘虏人性的弱点，
他们浑然不觉。
他们粗粝的身子磨破冬天的皮肤。

远景 2：一群乌鸦来不及多叫两声，天
就暗了，它们瞬息躲进和自己一样
黑的夜里。天像乌鸦闭上了眼睛。

当 they 从工地上撤出，
旋即消失在黑暗中，像一条

流动的河。我写到这里，
窗外，寒风正紧，
一年中最长的夜全面来临。

远景 3：一支小船停在岸上
等待摆渡，他站直的桅杆
像风标，指向寒冬。

2000. 12. 21

小 寒

——《汉学堂经解》：寒气犹未是极也。

小寒是一种天气。
当我说出这话，潜伏在身体里
一次不经意的袭击，
是父亲在僵硬的地头弯腰驼背，
是枝头上的鸟打了一个寒战，
是上年纪的搬运工指节清晰收缩。
我对寒的表述略显笨拙，
土地凝冻，连我的唇都要冻住。
落在屋檐下的一只瘦鸟，不飞不动；
农村的人坠入“三九”中；
村东头的老张被村干部活活气死；
西临的姑娘外出打工丢失；
我在弹丸小城一次接一次哆嗦。
那些刚炒热的新闻，
像灰，被铺天盖地的大雪又一次炫耀；
那些爱，却带来致命的伤害。
生活这根粗粝的黑铁，
透出柔韧的寒，好几次把我的光影破坏。
述说是难的。一个降温的世界，
有人抗拒，有人倾情于死。

2001. 1. 5

大寒

——《三礼义宗》：……寒气之逆极，故谓大寒。

大风继而大雪。街上，
布满雪、水和泥。
行走的人被不知深浅的漩涡滑倒，
我被经过的垃圾堆、集权，
被遭遇的恭维、生活课上过多的错页，
被畅销书，被无意义的奖牌
滑倒。世界，越来越冷。
我的脚陷在泥泞里，
四周的人貌似熟悉，其实陌生，
除了回到内心，没有拯救感。
只有雪还在无边地下，
落了又化，让圣洁变成虚无和悬想。
我说走吧，又不知道走向哪里，
如果知道，我就会抓住
那一双柔弱而靠近春天的手。
这很悲剧，我有点冻着了，
我还要在扩张的冷中活着，
一点儿没错，要紧的是想干什么
就干什么，大寒中制造一个人的电影节。

2001. 1. 20