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心有灵犀文出彩

宁夏医科大学校长

自治区科协副主席

我们常说，你一旦选择了医学，就等于选择了奉献。医学这个

神圣而伟大的职业，是每一名医务工作者一种终生的任务，一种确

定的工作领域。很好地完成所处职位赋予我们的责任和义务，是天

职所在。一旦负起，终生无法逃避。

医学乃是仁学。医学一开始便是以服务生命为目的的。临床一

线的医务人员，每天面临的，既有生的大喜，亦有死的大悲。这对

于我们来说，已经是一个极其寻常的话题，但在生死这个寻常话题

面前，却有着生之尊严、死亦尊严的不寻常内涵。在医学科学技术

之上，有一个最高层次的标杆，那个标杆要求我们每一名从医者更

多地学会爱，学会怜悯，学会敬畏生命、敬畏存在；学会对无辜者

有起码的同情，对受难者有真切的怜悯，对同类有更多的仁爱。

无论西方文明，还是东方文化，都认为生命有着自己至高无上

的权力。从古希腊创建西方医学、到博大精深的中国传统医学、到

集大成之现代医学，希波克拉底誓言的灵魂常在，以人道、人生、

人性、人格为本位的价值取向常存。一代代医学生在研习，一辈辈

序 言

孙 涛
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医学家在躬行。《一线生命，多少深长》这本书所尽情歌颂的，正是那

些医学精神的躬行者、那些以自己的生命对另一个生命作出贡献的

医学之子。

本书作者来自临床，有十多年的临床工作经历，见多了生生死

死的救治场面，对生命的起起伏伏有了由浅入深的感受；她又有二

十多年医院中层管理的宝贵经验，对救死扶伤的感人事例和看似寻

常、但却伟大的创造生命的壮举有着诸多接触和深刻了解；她更具

有一般人一时难以具备的过硬的文字功底。她在为医院管理、医院

文化建设作出重要贡献的同时，又在工作之余，广泛涉猎、悉心阅

读古今中外名家名著。日积月累的知识涵养和文学素养的积淀，形

成了她一定深度的事物洞察力和独特的写作视角，她从此开始关注

并撰写了不少关于“人”和“生命”的文学作品。她歌颂创作新生

命的人，埋头抒写人的尊严，凭一己心智，去发掘、认识、感知、

领悟生命，并由此渐进。在宁夏文坛上，成名的作家不少，有一些

在国内已有很高的知名度，但可以说，在自治区范围内，鲜有她这

样的以“生命”“医学”为专门话题的文学创作者和文学作品。从

这个意义上说，《一线生命，多少深长》恰是一本能够让读者从一个较

高的层面，细细感知生命的尊严、生命的力量、生命的美的不可多

得的好作品。

作者在《你从哪里来》中，以一“问”开篇，将我们引入到《生

命科学史》关于生命起源和医学科学发展的话题，我们随着作者的

笔触，去叩问生命的起源，追问生命的来去；《有的人死了，他还活着》

《1976———祭台前的回忆》《只要我一息尚存，你就是我生命的唯一》等

篇所述内容，都是我们的父辈和我们这一代人记忆深刻的重大事

件———三位伟人相继去世、唐山大地震及其抗震救灾、抗击“非

典”的伟大战役———她作为亲历者、体悟者，叙述的是历史事实，

抒发的是真情、真爱、果敢，读来让人感觉真切，回味隽永，让我
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们恍如重回到过去那一段段难忘的岁月。

《战地梅》以纪实文学的体裁，歌颂了一位留过学、有过事业的

追求和梦想、为拯救被日本侵略军的铁蹄肆意践踏蹂躏的祖国、毅

然走上医疗救护前线的医学老前辈梅国桢博士，为我们展现了一个

有骨气的中国知识分子的人生价值。岁月深藏，这个故事被尘封了

几十年，没有多少人知道这一切，而梅博士却曾因历史的原因深受

磨难。这位为抗日战争作出过贡献的老人，在宁夏医学院（宁夏医

科大学前身）工作、生活，度过了人生的最后时光。是本书作者的

写作激情与生动笔触，为我们挖掘出了在泥土中被深埋几十年的一

颗明珠，让我们由此悟出了神圣医学的更高一层含义。在我们今天

能够看到的文学作品中，专门描写医疗战线赴死抗战的作品似乎少

而甚少。这篇作品，算是一朵奇葩。

《解读 ICU》《有一种追求叫献身》等作品，则是以报告文学的形

式，以完整而细腻的全景式描绘方式，展示了当今危重病医学发展

和医疗救治中创造奇迹的新时代人物和感人故事，体现了诠释生命

奇迹、塑造生命辉煌的力度和深度。文中叙述的是我熟得不能再熟

的人和事，但我看了，依然感动，充分说明作者的写作功底尤其浸

透在字里行间的写作情感是完全能够打动人的。医疗救治中分分秒

秒创造的奇迹和医护人员的奉献精神，一如文章结尾所述，具有整

体美的更高境界。文中所描写的人物形象，是临床青年医护人员乃

至广大医学生的一面镜子，或说是一个标杆，可以用以比照人品、

医品的纯粹度和高尚尺度。

《人来人往一条街》《随笔五则》《那一年，我们正年轻》主要描述

的是上世纪五六十年代从祖国的四面八方来到宁夏的一批医学之子

的故事，文中提到的郭仓、陈树兰、郑传经、汪静涵等等是我们熟

知的代表性人物，他们为支援边塞少数民族地区极其落后的医疗卫

生教育事业而来，他们把自己的一辈子，全部奉献给了这片热土上
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的各族民众。这种奉献，对于他们来说，是献了青春献子孙、献了

子孙献生命的一辈子。他们中，有的已经永远留在了这片土地上；

有的依然痴心不改，集一生大智继续救死扶伤。本文作者在《人来

人往一条街》写到的那句“忠诚事业支援边疆奉献累生，专职治病

救死扶伤功在千秋”的话，正是对医学前辈们一生功德的真实写

照。更难能可贵的是，医学前辈建德修业之薪火，又在后辈医学之

子手中，得以躬耕传承。

《几处情怀，一生躬行》从几个不同的工作侧面和生活片断，描

写了临床一线的医生、护士为抢救在重特大爆炸事故中被严重烧伤

的近二十名危重患者而做出的共同努力。文中提到的科主任、护士

长和两名护士在不同场景所表现出来的同样的工作态度，在临床一

线既普通常见，又具有一定的典型性和代表性。社会在千变万化，

每个人的经历是不一样的，但就医学而言，内质却是亘古不变的，

那就是，不论何时、何地、何等条件、何种情况，医生护士一生为

之贡献的都是一样的，是同一内质：救死扶伤，挽救生命。

《璞玉为秀》《月亮秀》《爱之痛》的主人公实是一人，她的人品、

工作尤其她家近几年的遭遇、她身上负载的过多的生活重荷，我都

非常了解。即使在这样的艰难困境中，她对患者依然以真心相待，

以尽职尽责为要，心如明镜，不染尘埃。她的职业操守，因了传统

的教育、优秀的品质而不能穷尽。

《心底的默哀仪式》所叙述的那个读来让人心为之震痛的悲剧性

故事，具有鲜明的指向意义———对生命的热爱与敬畏，不仅单单指

人，也应包括这世界中的一切生命。正如《素食的理由》一文所说

的那样，天生万物，万物有灵，各有其性命———在动物身上进行临

床技能训练，是每一个医学生、临床医生必须熟练的一门课程。但

是，我们在进行动物实验的时候，可能忽视了一个重要的问题：世

界上的一切生命都是宝贵的，都有各自的尊严。但残忍的动物实
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验，却是为让医学生能熟练地掌握解剖技能，为了临床医生能更好

地把握组织器官的功用，以期能够在临床更有效地为患者解决躯体

上的病症。应该说，在临床教学过程中，完全不进行动物实验目前

还不可能，任何模型都无法与活体动物相比。在医学科学技术日新

月异飞速发展的今天，临床的诊疗水平、诊治手段已经达到了一个

新的高度，但是，人体的许多奥秘、不可知的因素依然很多，依然

不为我们所掌握，这才有了像本书所描写的那些个生命祭坛上的牺

牲以及临床经常面对的回天乏术的遗憾。但无论怎样，对生命的敬

畏，是一个重要问题。国内外一些医学院校在进行实体解剖或活体

动物实验前，须对其先行躬礼；动物尸体须如人一样予以安葬，并

立碑纪念。这，应该是作者想要表达的生命主题的又一个层面：地

球不仅是我们的，也是它们的。

我之所以为本书写序，首先是因为与作者共事多年对她的熟

知；二是对本书主题的熟知；三是对本书所述人和事的熟知。无论

从哪方面讲，能为《一线生命，多少深长》这本书写序，都是令我十

分高兴的事。故此，欣然作序，以为心意。

2012年 3月 28日
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人猿揖别，沧海桑田。载文几千年的历史长卷，卷起来如书轴

吧。展开去呢，从哪里能铺展到哪里？

长短无从计量，多少却可细数。关于人、关于生命，早有古今

医学先贤和饱学之士按历史的脚步一路数来，然后著书立说，广及

万象，深涉巨细，以为青史。每书又厚如砖垒，论述诸多，是为

真谛。

这就为我的好奇心提供了满足的机会。由是，从很早起，我便

开始了关于人、关于生命的好奇的管窥；由是，我在孤灯下，做起

了关于生命的深浅之梦，梦想着找到生命中那颗朝圣的心脏。

说深浅，是以巨著之深，补己之浅。可这种补，绝非岁日之

功，却又欲罢不能。一路苦补，无有尽头，恰如一首诗所言：“天

在山边。走近山边，天又远；月浮水面。拨开水面，月还深。”

所幸，某种神异的力量一直引导着我，使我不畏艰涩，不畏深

邃，继以为乐事。

说实在的，之所以写，依然是我对某件非比寻常的事物充满好

奇心，迫不及待地想去了解这件事。当我发掘了我的这些兴趣、满

足了我的好奇心时，每一次又能捎带出更多的兴趣、更多的好奇

自序

006



心。同时也因实在腻烦了近三十年里那些不能不写的应景文字。所

以，我写这些长长短短的性情文章，往大了讲，是为感悟生命、讴

歌生命；从小了说，其实就是些填补生命的感情砖缝、刻画心情的

藏品的小物件。实为聊发人生感慨，仅此而已。

本书以辑分类，以类归宗。瑕瑜互见，不揣冒昧，愿付剞劂。

2012年 3月 30日
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一线生命，多少深长

有的人死了，他还活着

祭泪悼总理

那是 31年前的元月 8号，一颗伟大的心脏永远停止了跳动！

这是个阴云密布的早晨，我顶着一阵紧似一阵的凛冽寒风，骑着自

行车，艰难地蹬着像是锈蚀住了的脚踏子，向着单位的方向骑去。

小刀子般的寒风，直往棉衣里钻，但我感觉不到冷，捂在脸上的口

罩刚开始还被呼出的热气打得湿漉漉的，但很快就冻成了一块冰布，除

了嘴中间那一坨儿呼出的热气外，其余已冻硬了。眼泪却还在一个劲儿

地往下淌，淌下的热泪在口罩上又冻住一层，寒风再一吹，脸被冰冷的

口罩捂得难受。

一介小民为何如此为一个大国总理逝去的噩耗恸哭呢？我说不清这

是怎么回事，反正眼泪就是止也止不住、流也流不完。

我正费力地骑到双城门的桥坡时，忽然听到，从远处什么地方的大

喇叭里，传来了高亢嘹亮的“千年的铁树开了花”的欢快歌声。乍一

听，我先是感到奇怪，继之愤怒：总理逝世的悲痛时刻，怎么还放这种

歌曲？是谁这么不负责任？我以为，一定是哪个单位的播音员一时失误、

放错了唱片吧，一定是想放哀乐的，却错放了这首歌了。我却不知、也

压根儿想不到，这里是有着一个阴谋的。这，是以后才听说的。
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湖畔随笔

“相告不成声，欲言泪复垂。听时不敢信，信时心已碎！”内科二病

区的交班晨会上，小小的护办室里，近二十名医生护士个个垂头啜泣。

护士们抽咽得难以抑制，冲进隔壁的值班室里，放声痛哭起来……

悲哀与剧痛将我们压得心力交瘁，但工作还得完成，医生们要进病

房查房、问患者情况、开医嘱；治疗班护士得赶紧去给患者打针、输

液；主班、临床班各有各的事情，都是每天要按点完成的临床工作。我

们尽可能地用帽子和大口罩将脸捂得只剩两只眼睛，但病房的患者和家

属全都看到了———医生、护士的两眼几乎都是红肿的，医生没戴口罩，

脸色因为悲哀显得十分凝重而沉痛。我去给患者做治疗，有几位患者与

家属让我感到无比反感，我一走进病房，他们都奇怪地盯着我看，一副

浑然不解、好奇的样子。我不知他们听没听早晨的新闻联播？知不知道

敬爱的周总理逝世的噩耗？我愤愤地想着，是不是这些人的情感因为迁

延不愈的疾病而变得麻木了？

天已黑尽。没有谁动员，也没有谁出头组织，医生护士们都不下

班、不回家，不约而同地留在了科里，大家分头行动，有的从外边的小

商店里买来成捆的大白纸和白皱纹纸，有的从电工室扛来很大一捆细铁

丝，还有的拿来了剪刀、白线，到食堂端来还热腾腾的糨糊，大家将所

有东西抱到大值班室里，连夜开始做花圈、扎白花、进行悼念周总理的

准备工作。

忠魂已化赤血飞，八亿人民泪滂沱！皆因为，“他是一个彻底的无产

者。生而无后，官而不显，党而不私，劳而无怨，死不留言，连遗骨也

抛撒大海间，真正地去如长烟一空。”每个人的脸上都淌着两行流也流

不完、擦也擦不干的泪河，每个人的手里都忙碌着，有裁纸的、叠纸

的，有做胸前小白花的，有将一圈圈的细铁丝铰成一段段的……护士们

将折叠好的皱纹纸用细铁丝扎住，又用灵巧的手将其翻折成一朵朵的大
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