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1

南京。

城外包围着一圈圈暗影，如同乌云层层叠叠，把月光掩成了

一片朦胧。

晦暗的夜空中没有星光，城内火光也疏疏落落，点点火星之

中，宫城、皇城、京城、外廓，有如四道漆黑的巨龙，盘亘在山川湖

泊之间。

宋参军正贴着皇城城墙，手抚着墙面走着。城墙以花岗岩为

基础，巨型城砖筑成，由石灰桐油和糯米汁夹浆，高厚，坚不可摧，

但……

城外隐隐约约传来喊杀声，燕兵要发动攻势了。宋参军觉得

自己仿佛又回到了数月前的济南。

一切都是从太祖将诸子分封为王开始，诸王握有重兵、屯居

要地，让建文皇帝倍感威胁，下令削藩，于是兵力最强的燕王起兵

反抗。

燕兵攻陷德州，直扑济南。宋参军随着山东参政铁铉以及盛
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庸等人勉力死守。宋参军献计，趁燕兵不备，浇下燃油，烧了他们

的攻城器具，还派人诈降，差点成功诱杀燕王。愤怒的燕王进攻

了三个月，济南还是固若金汤，只好解围。

宋参军向铁铉建议乘机直捣北平。但是铁铉认为士兵已经

很疲惫，无力出征，争执了几次都没有结果，他只能叹口气，悄悄

离开。

之后，战局日渐不利，平安、铁铉的部队都溃不成军，盛庸连

战连败，部下纷纷背叛，燕兵直逼南京，左都督徐增寿成了内应。

大势已去，叛变层出不穷。宋参军叹了口气：南京纵然龙蟠虎踞、

有四道坚不可摧的高墙，却比济南来得脆弱许多。

如果当初铁铉大人听他的建议就好了。

城外喊声突然逼近。该来的总还是来了，宋参军攀上矮墙，

跃上民宅屋顶远眺，只见亮黄炽红夹杂的火把光点密密麻麻有

如一股红热激流，从几处城门奔流而入，那些是谷王橞及李景隆

负责防守的城门！没想到，竟然是他们背叛了皇上，把燕兵放进

城来。

都城要陷落了。

宋参军此刻最担心的是皇上的安危，他急忙往宫城的方向奔

去，却看见宫城里头似乎渐渐映出了红光，心中暗叫不妙，果然，

到了宫城门前，只见禁门大开，里头燃起熊熊烈焰。他左顾右盼，
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3
找到一口井，把全身打湿，接着不顾三七二十一就冲入火场之中。

“皇上！”他大叫，“微臣，宋参军前来救驾！”

喊声回荡在原本富丽堂皇的大殿中，回应他的却只有缠绕在

柱上梁间，凶猛火舌的噼啪声，仿佛在嘲笑着他，他又继续往内跑

去，“轰！”的一声，一大片带着一片红的斗拱顶落在他身旁。他

穿过一个又一个的回廊，大部分都已经空无一人，只有几处还有

人正在逃命，或是已丧命于火焰之中。他翻过一道燃烧中的栏杆，

冷不防有道人影从一扇门后窜出，撞个满怀。

“救命啊！快逃啊！”那个人惊魂未定。宋参军捉住他的臂

膀看了看，问：“你是御医吧？”

“是！”那人满脸苍白、大汗淋漓地答道。

“皇上会需要你，跟我走！”

“啊？”御医还来不及抗议，就被宋参军拉着往前走。正拉扯

间，仿佛听到有人大喊：

“来人啊！快来人啊！”

宋参军拖着御医往声音来处奔去，只见大殿被倒下的火柱划

成了两半，后半是一片火海，前半之中，有个太监正跪在地上高声

呼喊，他跟前的，赫然就是皇上！

“微臣救驾来迟，罪该万死！”宋参军往地上一拜，接着质问

道，“这位公公怎么称呼，发生了什么事？”

3



4

“我叫马喜，”年轻的太监说，“皇上一知道城破了，就引火焚

烧宫殿，想要殉国，皇后娘娘……”他指了指火柱之下，有着一块

难以辨认的人形焦块。

“还傻在那做什么，还不快看看皇上怎么了！”宋参军叱喝御

医，他才连忙给皇上把了脉，说：“皇上没大碍，只是呛着了烟，一

时昏了过去。”

“我们得把皇上救出城去。”宋参军说。

“怎么救？”御医摇着头说，“要扛人翻过城墙？那比登天还

难啊。”

“跟我来！”马喜说，“快，有条秘道可通往城外。”

他背起建文帝，和御医一起跟在马喜身后，绕到一个偏殿。马

喜面露难色，原来秘道的入口也陷入一片火海。

宋参军把建文帝先交给马喜和御医扶着，“我来！”他左右看

了看，找来一块大木头，往地道口直撞过去，开出一条道路，然后

把木头一丢，接过建文帝，“快！”

他们奔入地道，才走了不到两百尺，后头“夸拉”一声，偏殿倒

塌，把地道口整个掩埋起来。

四个人再度回到地面时，南京城已经在身后远处。宋参军往

下望了望，寻找长江，以及他备了船的小渡头。宋参军早年经商，

结识了许多海外商人，在他心知南京终将不保之时，他就请一位
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熟识的满剌加①华商在这渡口等着，备下两艘船，其中一艘就暂时

充当屋子，让妻儿住在里头。

他小心地带着一行人，摸着黑，终于找到了渡头。他上船把

华商敲醒。

“宋兄。”

“黄兄。”他指了指身后，“这位是当今圣上。后头的是马公

公，和……”

“赵御医。”御医答道。

“就照我先前告诉过你的，事不宜迟。”

“嗯。”商人点了点头，他领着三人到一间秘密舱间安顿妥当，

之后，叫醒所有的水手，“宋兄放心，”临走之前他说，“我在满剌加

会好好照应他们的。”

“万事仰仗。”宋参军接着跳下船，往来时的路走了一段，看看

是否有追兵。若有的话，他要在此决一死战断后。

然而，燕兵似乎忙着在南京城内掠夺，城外没见到有半个人

在搜索。商人的船已悄然启航，沿着东流的大江向大海飘去，渐

渐远离。

宋参军这才松了口气，徒步回到妻小在等待着的船。身为燕

王除之而后快的人，自然也不能再久留于这块土地上，他已经计

划好，他的船将在皇上的船出发后一阵子才出发，前往日本国，如

① 满剌加，今马六甲。
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此一来，即使有燕王的鹰犬跟踪，也只会跟着他到日本国去，不会

追到皇上将前往的满剌加。

天边微微露出曙光，第二艘船缓缓出航，跟着前一艘的航线，

静静划过朝雾，走入一片迷蒙之中。
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9
“总旗，总旗！”

边叫着边跑过来的，是个小旗。大明兵制，每十人有一小旗，

每五小旗设一总旗。总旗两个字听起来似乎挺威风的，但是也不

过是军官中最小的一个。

“弟兄们都照您的吩咐，把行头都搬到位了。”小旗跑到总旗

面前，欠身说道。

“很好，”宋总旗点点头，“都辛苦了，休息去吧。”

宋总旗揩了揩汗。他还是不习惯南方的天气，仰头往上看，

整个天空让艳丽的阳光给照得透亮，亮到那天蓝色的部分几乎

和一丝丝的云片一样的白，他觉得脑袋给照得有点发晕，思绪

似乎旋转着直往上飘啊飘的，直飘上那整片蛋壳似的、发着亮

的、雾白色天球之上。

一阵爆炸声响打断他的神游，也让码头上每个人都吓了一跳，

接着刺耳的“咻”的一声，一道刺鼻硝烟直上青天，最后“砰”一声

化为无数发亮火星缓缓飘下。码头另一头响起了震动整个小码

头的斥责声，连珠炮似的，都听不出到底在骂些什么了，宋总旗不

禁笑了出来，那肯定是要为宝船送行用的烟火，给拉来的民夫鼓

捣燃着了。幸好没有射向码头上。

这是永乐十一年的十月①。再过不久，三宝太监郑和就会从

南京启程来此，然后率领宝船船队出航，这是第四次下西洋了，和

① 永乐十一年的十月，公元一四一三年十一月。
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前几次一样，兵士、船夫和奴仆总共约有两万七千人上下，供应这

么多人所需的补给、粮草、用品，大部分都从这个太仓浏家港装载

上船，这次听说要绕行天方①，因此备下的量就更多了。宋总旗左

手边，就堆满了一袋袋的米粮，后头还有人正运来一匹匹的布，其

他码头上也充斥着色色样样的物资。要是烟火点着了码头，那可

会是一场大灾难。

还是过去看看好了。正当他这么想的时候，有人拍了拍他的

肩头。

“宋兄弟。”

“汪总旗？”他看了看四周，“黄总旗，赵总旗，还有……”

说到一半，汪总旗就一把把他拉到一旁，“这边说话。”几个人

走到一间小库房之中。

“怎么着？”宋总旗满脸疑惑。

“宋兄弟，你是新来，或许不晓得。永乐皇帝要下西洋，明着

说是为了宣扬国威，其实是打算捉回逃往海外的建文皇帝。前几

次下西洋，船上都跟着一大票锦衣卫，但屡次下西洋，这次还要再

去，想必是前几次都一无所获。听说，这回要绕行天方，下一次，

大概就要到木骨都束②去了，这样让我们老是待在海上，谁受得了？”

“就是说。”另几个总旗也鼓噪起来，“谁受得了。”
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② 木骨都束，今索马里之摩加迪沙。
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“那各位总旗们有什么打算呢？”

“南洋的几个靠岸处，诸如占城①满剌加，都有许多汉人商旅

聚居，不如我们就‘消失’在其中一地，在那边做个生意也好，天

高皇帝远，不用纳赋，也不用再服役，岂不美哉？宋兄弟，我们听

说你是从日本国归国的商旅之后，不知你对南洋各地熟不熟，有

没有门路可依靠啊？”

“南洋的气候风俗，恐怕不容易习惯吧？”宋总旗摇摇头，这

点他可是感同身受，从日本国回到大明之后，他到现在还没有完

全适应。

“哈哈哈。”几个总旗笑出声来，“宋总旗，你是第一次要下西

洋，所以才会这么说。咱们都下了三次了，算算这几年，在西洋的

时间，比在大明的时间还多得多呢！”

“原来如此，”他不好意思地点了点头，搔着头想了想，“我爹

在满剌加有些朋友。”

“那好，”汪总旗说，“你也算是我们一伙的了，咱们就在满剌

加下船，然后就不回来啦！去投靠你爹的朋友也好，万一没找着，

凭我们几个，总也找得到安身立命的地方，好过在大海上飘荡。”

“是啊！”其他几个总旗附议道。

宋总旗看了看所有人，说：“就这么办吧！”

“爽快！”汪总旗走过来拍了拍他的胸膛，“君子一言。”

① 占城又称占婆，是越南的占族古国，在今越南中部。
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“快马一鞭。”宋总旗回道。接着汪总旗示意大伙儿解散，众

人有默契地分别从库房不同的出口离开。

库房内只剩下宋总旗，他沉思良久，才缓缓朝来时的那扇门

走去，不经意撞上库房门边的一包麻布袋，里头的生姜撒了出来

——那些生姜是要给船员们在海上治晕船的——打翻布袋扬起

一大蓬灰尘，在门边阳光照射下，飘成了一片三角形的光柱，宋总

旗拍拍衣服，走了出去。

他怎么会不知道下西洋是要找建文帝呢？

原本，他并不属于要下西洋的单位，是特别贿赂军吏，找了一

位不愿下西洋的总旗交换单位，才列入其中。他并不愿意从军，

也不喜欢当水军，更别说是下西洋了。这一切，都是因为奉了父命。

他和父亲的关系，其实颇为疏离。儿时，父亲身为参军，公务

繁忙，鲜有时间陪妻儿，都是母亲教养他长大，母亲依着父亲，从

小灌输他那套忠孝节义的大道理。之后，靖难之变起，父亲曾在

济南城守城三个月，音讯全无，好不容易盼到他回家，父亲却像疯

了似的，要家人马上收拾细软，动身前往南京附近，住进一艘船

上，母亲无怨无悔，顺从地照做了。

他一边想着，把玩着手上的那块生姜，一边走回码头上，接着

奋力把姜往江中一抛，“咕咚”一声，起了点涟漪，涟漪随江水流

去，那块姜则消失得无影无踪。这姜，当年他自己是用了不少，
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但是没什么作用。

***

南京城陷之后，父亲带着一家人前往日本，据母亲说，他当时

晕船到不省人事，他自己倒是没有记忆。

当年，他们就是先沿着长江往下，再到这个太仓港换乘海船。

他试着想象：在破晓前的时分，一艘载着一家子的中型木船，停泊

在这个码头前的景象——当年他只有九岁，实在是记不清楚了。

父亲说，燕王攻陷了南京，篡位称帝，他们一家将成为通缉犯，必

须流亡海外，他们将前往日本国。

到日本国之后，他们一家住在一个叫“博德”的港口城市，属

于一个叫作“筑前”的国，“博德”是日本国的“汉字”写法，倭话念

起来是“哈喀它”，至于“筑前”则是念作“吉哭见”。他不大能了解

这是怎么回事，日本国不就是一个国吗？怎么国中还有国呢？总

之，那是一个极为繁荣的城市，日本国全国、朝鲜、琉球、南洋，还

有中国的商旅都在此交会，汉人也很多，还有好几个汉人聚居的

地区，父亲有许多熟识的朋友在此，有的是汉人，有的是倭人，一

家子很快就找到了栖身之处，但是，母亲却因为水土不服而病逝

了。之后，他与父亲在日本相依为命，先是在几个经商的朋友那

里帮忙，偶尔父亲也会出海，父亲倭话讲得很流利，或许因为血脉
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