

刘学军 著

中国国际广播出版社

23 位 有感染力的女人

刘学军 著

中国国际广播出版社 电子书

图书在版编目(CIP)数据

23 位有感染力的女人/刘学军编. - 北京:中国国际广播出版社,1998.4

ISBN 7-5078-0663-4

I.2··· II.刘··· III.女人 - 人物 - 文学欣赏 IV. I27 中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 13401 号

23 位有感染力的女人

编 者 刘学军

责任编辑 马如华 卫成业

封面设计 国广设计室

出版发行 中国国际广播出版社

社 址 北京复兴门外大街2号(国家广电总局内)

邮 编 100866

经 销 新华书店

印 刷 北京海明鹏慧印刷技术开发有限公司

开 本 850×1168 1/32

印 张 9

字 数 136 千字

版 次 1998 年 4 月第一版 1998 年 4 月第一印刷

印 数 1-5000

书 号 ISBN 7-5078-0663-4

定 价 8.80 元

国际广播版图书 版权所有 盗版必究 (如果发现图书质量问题,本社负责调换)

目 录

1.康多莉扎·赖斯:或许是美国历史上第一位黑人女总统 ?
2. 奥黛丽·赫本: 不可翻版的天使10
3.杨澜:为幸运作准备的特质女人20
4.张曼玉: 身与魂的化蝶
5.吴小莉: "有中国人的地方就有我!"37
6.邓亚萍: 永远旋转的球47
7. 王选: 以一个人的力量对抗整个日本56
8.杨丽萍: 中国舞蹈之神63
9.吴士宏:最让人仰慕的打工皇后70
10.叶玉如:最有女人味的科学家
11.英格丽·褒曼: 好莱坞第一夫人88
12.撒切尔夫人: 袖里乾坤大的"铁娘子"95
13.特蕾莎: 关爱世界的天使104
14.希拉里·克林顿:美国总统的另外一半113
15.阿罗约: 能够统治男人的女人
16.凯瑟琳·罗琳: 用魔法感染人间
17.南丁格尔: 照亮人间的提灯女神144
18.居里夫人: 无可比肩的雕像
19.海伦·凯勒: 把不可能踩在脚下的人165
20.凯瑟琳·格雷厄姆: 把总统拉下马的女人174

1.康多莉扎·赖斯:或许是美国历史上第一位黑人 女总统

康多莉扎·赖斯,是继克林顿政府的奥尔布赖特之后,美国历史上 第二位女国务卿,也是美国历史上第一位黑人女国务卿。

在以权威著称的福布斯百位女强人排行榜上,她位居首位,不能不让人承认她是当今世界上最具影响力的女人!

她从美国的伯明翰黑人社区走来,传承了传统家族的优秀品质; 从一个普通黑人女孩,成长为叱咤政坛的风云人物,她的人生就是一部经典的传奇——

她学过9年法语,还能讲一口流利的俄语,精通四门外语,是前苏联问题专家:

她思路清晰,抓问题准确,阐述能力极强,博学勤奋;

她面对"9·11"的历史悲剧,面对小布什总统主政中的一系列的突发事件,表现出游刃有余的大事处理能力;

她以前苏联专家的身份涉足政坛;以总统候选人对外政策智囊团主任的功绩,跻身小布什总统内阁的核心领导层,左右着美国的对内对外政策,影响着世界局势的发展;

此外,她还能弹一手好钢琴,并受过多年花样滑冰的训练,热衷于橄榄球的运动:

.

她,展现了一个优秀女性所拥有的一切: 聪慧、优雅、干练、才华横溢、备受尊敬,从而无可厚非地成为当今世界年轻女性的杰出榜样!

康多莉扎·赖斯档案:

1954年11月14日出生于阿拉巴马州伯明翰;

1969年,15岁的赖斯被斯坦福大学录取:

1973 年, 19 岁的她获得政治学学士学位:

1980年,年仅26岁获得博士学位,精通四门外语,专攻苏联军事事务:

1981年,赖斯取得大学授课资格。同年,她首次参加斯坦福大学一个以武器控制和裁减军备为主题的研究项目,并在那里获得了助教职位;

1982 年加入共和党:

1985年到1986年,她作为胡佛研究院的成员,研究中东欧政治、苏联和国际安全政策。

1987年起成为一名杰出的教授,并迈出了从理论教学转向实用政治的第一步——在首都华盛顿担任核战略顾问。

1988年,老布什总统任期内,她被任命为国家安全委员会前苏联事务司司长,并出任总统国家安全事务特别助理。

此间,她筹备了老布什和戈尔巴乔夫关于重新制定全球和平计划的首脑会晤,并参与主导 1990 年的"二加四会谈"。不久,德国完成了统一,欧洲的分裂也被划上了句号;

1991年至 2001年,她一直是雪佛龙石油公司监督委员会成员。 雪佛龙公司为感谢她的贡献,以她的名字命名了一艘 13.6 万吨的油轮:

1991 年赖斯重返斯坦福:

1993年被任命为教务长,是该校第一位女性教务长,也是第一位 任该职位的黑人。作为最高层学术官员,她主管财政预算,地位仅次 于大学校长:

1999年她放弃了这个职位,担任了当时得克萨斯州州长;

2000年11月任总统大选的共和党候选人小布什的顾问,负责小布什外交政策的策划工作。

2001年小布什以微弱优势赢得大选后,她被任命为美国国家安全事务助理。

2004年11月,在小布什总统竞选连任后,接替德高望重的鲍威尔国务卿,成为美国历史上第一位黑人女国务卿。

作为一位女性,尤其是一位成长于美国社会种族歧视还很严重的时代的黑人女性,赖斯能够成长为一名令人瞩目的权势人物,必然和

多民族性的美国社会所崇信的价值观——相信奋斗不断进取才是每个人的惟一出路有着直接的关系。

的确,无论是横看赖斯的优秀出众,还是纵观赖斯的杰出成就,都可以看到进取向上的精神在她成长的道路上所刻画的痕迹。

在不平等的起点上迈步

上个世纪 70 年代时,美国的种族隔离制度还依然很盛行,而黑人女孩赖斯,则正和她的父母生活于伯明翰——一个被称为美国的"约翰内斯堡"、"爆炸城",20 世纪 70 年代作为种族隔离最严厉的地方而臭名昭著,一座充满恐惧、刁难和死亡的城市。

赖斯的童年自然也被所谓《黑人行为法》所维持的种族歧视侮辱过:她不能和白种人在同一张桌子上吃饭;她必须从后门拿她的汉堡;她不可以跟白人学生从同一个储水器中喝水;也不可以和她们用同一个洗手间;如果白人要坐这个座位或坐在同一排,她就必须让出自己的座位;她不可以和白人小孩在同一个公园里玩。

赖斯的母亲非常重视穿着,只在一些比较高档的商店里为自己和 她的女儿买衣服。

一次,一家商场的售货员无论如何也不肯让赖斯在一个"只供白人使用"的更衣间里试衣服。母亲安吉兰娜气愤地说:"我们不能容忍这样的服务。"她给商店老板打电话,威胁要抵制他的商品。最终她的抗议得到了回报:赖斯可以使用那些更衣间了。

这一幕给赖斯留下了难以忘怀的深刻印象。她说:"我至今还记得那位白人女售货员站在更衣间门口为我们把门时的样子。"

一方面,母亲带给她一种强烈的自身价值感,教她学会用与白人 平等的方式对待白人;另一方面,她又不得不每天生活在持续不断的 种族歧视中,作为黑人小女孩,她必须与别的小孩分开。

为什么会有这种无情的分离呢?为什么她不能在公共游泳池里和白种人小孩一起游泳呢?为什么要有隔开的饮水器呢?尽管白种人的水和黑种人的水闻起来是一模一样的。为什么小孩子们喜欢去玩耍的"儿童乐园"只有在一年中的某一天才开放给黑人小孩呢?

这种歧视令人震惊。很难想象,当时的黑人就在这样噩梦般的处境中度过生活的每一天。对黑种人和白种人之间强烈的对立情绪,康多莉扎·赖斯有过太多的亲身感受。

20世纪50、60年代的伯明翰在这方面是美国做得最糟糕的地方。

尤其是 1963 年 11 月 15 日的那一场暗杀——在父亲所在的教堂旁边的教堂,四个小女孩,包括赖斯的小伙伴惨死于一场精心设置的爆炸——让一直以来在父母的悉心保护下的赖斯第一次深切地感觉到了比歧视和侮辱更恐怖的生命威胁。

这是冷酷无情的一课,这让赖斯彻底地了解到:在伯明翰,白人 小孩是天使,而黑人小孩是麻风病人,黑人是劣等人,无足轻重,黑 人的生命一文不值。

一个孩子的生活中充斥的都是这样的不平等、屈辱和恐惧,这是件很不幸的事,但不幸中的大幸是黑人小女孩赖斯有一对开明、智慧、勇敢的父母。

赖斯的父亲接受了神学教育,并获得了学位,而后在数所大学教学,成为伯明翰社区一个重要人物。而赖斯的母亲安杰利娜容貌美丽, 气质优雅,是一个浅肤色的小巧美女。擅长演奏钢琴和管风琴。

他们尽可能地从各方面保护孩子们,不受大伯明翰地区族隔离制度的影响,不接触到社会上的种族隔离设施,并想办法来使生活变得非常舒服和满意。

赖斯的父母亲把全部的心血都倾注在这个可爱的孩子身上,把家庭传统、支持、力量、荣耀和对生活的信念,都潜移默化地灌输给小赖斯,来塑造她对生活的责任感。

他们希望女儿能够摆脱任何枷锁的束缚,不管是精神上的还是身体上的束缚。他们希望她拥有整个世界。因此,他们不仅给了她无限的热爱,并教会她一个无比重要的生存道理:黑人的孩子只有做得比白人孩子优秀两倍,他们才能平等;优秀三倍,才能超过对方。

父亲约翰·赖斯再三叮嘱女儿:"即使你可能在餐馆里连一个汉堡包都买不到,但你仍然能当上美国总统。无论怎样,你必须付出两倍的精力才能和别人一样优秀。"

他给女儿解释道:"种族隔离本来就存在,生活本来就是这样,但是不要让自己相信这是一个问题。我们会想尽一切办法让你和别的小孩一样有同等的机会。"

他叮嘱赖斯,每个人的幸福都是由自己创造的。只有知识才能使自己成为独立的、不依赖别人的、强壮的人。一旦你把知识放进在脑子里,就没有人可以把它从你身上抢走。而且通过知识,你可以驳倒先人的偏见,并把黑种人从枷锁中解放出来。

他让女儿相信在伯明翰的现实生活是充满激情和勇气的。他们的信条:所有人都是平等的,他们不应该由于他们所属的种族而受到歧视或者偏爱。任何东西都不是通过肤色或性别来决定的,而是通过个人的自身成就。

赖斯接受了这种方案和原则的教育:在她的教育日程里占最主要的地位是文化和纪律,而不是种族烙印。

在自尊自信的道路上奔跑

父母很早就已培养天资聪颖的女儿对古典音乐、芭蕾、文学、语言和运动的兴趣,尽管这些被视为"白人文化"的专有兴趣。

早在上学前,母亲安杰利娜就将赖斯的一天安排得就像在正常的 教室里一样,但她的课程更严格。安杰利娜还想把赖斯培养成为一流 的钢琴家。

于是,经常能看见母女二人,一起花很长时间探讨音乐、语言和艺术。赖斯为此特别崇拜母亲。她说:"我的母亲美得惊人。她非常有天赋,是她带我进入艺术世界的。我记得在我 6 岁时她给我买了《阿伊达》的录音带。"

像许多受过熏陶的父母亲一样,安杰利娜在赖斯很小的时候,就 给予她音乐的营养,对她进行孜孜不倦的音乐教育。 当赖斯年仅三岁,手指还够不到琴键的时候,她的母亲就开始教 她古典钢琴课。因为她的父母要她延续这个家庭一个古老的传统,她 的曾祖母和外祖母也能弹得一手好钢琴。

赖斯经常呆在她外祖母马蒂·雷的家,每当她外祖母在演奏钢琴的时候,赖斯就像着了迷似的。她尝试模仿外祖母的弹法,后来很快成长为一名音乐神童。

当她还不能完整地说出一句话的时候,她就已经能够识谱并开始在大钢琴上练习巴赫、莫扎特和柴可夫斯基的曲目了。

在雄心勃勃的父母推动下,赖斯成为了一个多才多艺的人。当她还是小女孩的时候,她就什么都想知道,不停地学习和发现新的东西,并且总想成为人群中最优秀的那一个。

另外,父母还利用一切机会,开阔她的视野。

赖斯像一颗落入沃土里的种子吸收着浩瀚的知识,她幼小而敏感的心灵,在知识的海洋里自由翱翔。父母的这种奉献既是出于爱,也是他们长期以来家族的观念使然。

为扩大她的眼界,安杰利娜让赖斯参加各种公共学校的学习,使 她获得不同的社交和受教育经验。父母要求她永远争取名列前茅。

她解释说:"我的父母非常有战略眼光。我充分完善了自身,将白人世界所推崇的事情做得非常好,因此种族歧视者不能拿我怎样。我可以用白人社会的方式来对付他们。"

而父亲约翰则花大量时间和赖斯讨论当今国家大事,并将其与历 史结合起来。从小便培养了赖斯的政治敏感性。

赖斯说: "我向母亲学习音乐,向父亲学习体育和历史。"

当大多数的假期,其他的孩子在参观黄石国家公园时,他们一家 人则驾车旅行,参观沿途的大学。对他们来说,大学是一个充满着机 会,可以摆脱自身地位的奇妙圣地。

要付出两倍的精力才能和别人一样好: 当赖斯还是小孩的时候,她已经想做最好的、最聪明的学生。能支撑她这种想法的肯定也是她那特殊的天赋。

当她被送进学校读书的时候,她轻而易举地成为了学校的一名"优等生"。十岁那年,她成为第一个被伯明翰南部音乐学校录取的黑人音乐学生,而且很快就成为一名杰出的勃拉姆斯音乐的演奏者。

在她的空闲时间里,她又摇身变为一名"滑冰公主",从单腿快速旋转、转身起跳、踮脚到组合动作和双人滑,她样样得心应手。

她也学习芭蕾舞、小提琴和网球,即使是在众多的男孩子对手面前,她的大力发球仍然使得她在网球比赛中脱颖而出并取得胜利。除此以外,她还是一名超级橄榄球迷。

父母完全鼓励赖斯的自我感受和干劲。赖斯的优点是果断决策和自信心。小心谨慎、怀疑和犹豫不决似乎从不属于她,她从来都是只想做最好的。

赖斯在 13 岁的时候,她就读于一家名叫圣玛丽的私立天主教学校,有生以来第一次上了不实行种族隔离的学校。

这所学校素来以严格的学术要求著称,是美国最早的教会学校之一。学校的学习氛围浓厚,也有很强的竞争意识。

而刚进入学校的赖斯,并不被看好。她的学习成绩第一次受到了 质疑,这与她以往的自信相比,产生了巨大的反差。

这时又是父母给了赖斯积极的鼓励: "你进入一个大世界,感受到主流文化的冲击,别人说你不再能飞翔,你很笨,不会有什么出息,但这些话来得已经晚了,因为你已拥有一个 14 岁的自我,相信自己可以实现任何目标。"

正是这种自尊、自信的意识灌输,给了赖斯巨大的支持。使一个成长于充满歧视和不公的社会中的黑人少女,在这个自由的学校里自由地放飞起来。

19岁时,赖斯大学毕业,26岁获博士学位,精通四门语言,毕业后成为斯坦福大学的助教,专攻苏联的军事事务。

在男人主宰的权力天空下飞翔

虽然美国的社会中女性享有更多的自由和范围更广的权力,在各行各业的领域都有优秀的女性担当着重要的角色,但能在国家领导人中占有一席之地的毕竟还是凤毛麟角。

赖斯 15 岁上大学, 26 岁成为斯坦福大学的讲师。1993 年, 她出任斯坦福大学教务长,成为该校历史上最年轻的教务长,也是该校第一位黑人教务长。

不过年轻的赖斯没有就此止步,她依旧不断地前进,并于 2001 年出任美国总统国家安全事务顾问,成为美国历史上担任这一职位的 第一位黑人女性。

作为总统国家安全事务女顾问,人们非常容易把赖斯和前任国务卿奥尔布赖特相提并论,因为她们都精明干练,而且风度翩翩。

巧合的是,赖斯在丹佛大学的导师约瑟夫·科贝尔正是奥尔布赖特的父亲,是她的父亲使她迷上了俄罗斯历史,并成为研究苏联问题的专家。

赖斯在布什政府中的特殊地位是广为人知的。

2001年赖斯出访莫斯科,与俄罗斯总统普京商讨导弹防御问题。而国务卿鲍威尔只能充当陪同。

在 2002 年 8 月,布什和切尼之间就伊拉克问题发生"鹰鸽之争",陷入僵持时,布什需要有人向切尼捎去"悄悄话",协调两人观点,担此重任的正是国家安全事务顾问赖斯。

这都意味着:布什政府的第一外交官员是这位赖斯女士,而非国务卿。这在美国的历史上是从未有过的。

在白宫,赖斯说的话就代表布什。在布什政府的官员当中,早上第一个见到布什,以及最后一个在晚上离开布什的人常常是赖斯。

小布什也毫不掩饰自己在外交和国家安全事务上对赖斯的依赖, 并称同她在一起感到开心和放松,问她一些在专业人士看来是小儿科 的国际问题也用不着不好意思。

赖斯能够将复杂的国际问题和对外政策用小布什能够听懂的方式,三言两语讲清楚,她擅长将复杂的问题简单化。

赖斯性格沉静,不喜张扬,受人尊敬,而又无比坚定,当然赖斯 也有强硬的一面。这正是总统布什所想要的风格。

赖斯的前上司布伦特·斯考克罗夫特这样评价她: "总的说来她是一个令人愉快的人,有着安静的性格,但有谁认为他们可以随意驱使她,就会发现只能这样做一次,她像钉子一样强硬。"

赖斯作为布什外交智囊团的主任,在由男人主导的世界里发挥着 主导作用。在风云变幻的政治世界中,她从来没有胆怯,相反,她正 游刃有余地协调着方方面面的工作。

她任总统候选人对外政策智囊团主任的一部分工作,就是与同事合作,负责给小布什开设有关国防,武器扩散、欧洲和其他国际问题的课程。

布什总统竞选成功后,他召开新闻发布会,宣布了三项政府高级成员的任命,其中之一就是:国家安全事务助理康多莉扎·赖斯。

他对记者们说: "赖斯博士不仅是一个聪明的人,而且富有经验。 她擅长管理。我相信她的判断力。美国人民将发现她是一个有智慧的 人,我对于她加入政府深感荣幸。"

事实证明了布什总统的眼光确实准确独到。

2004年11月15日,德高望重的美国前国务卿鲍威尔离任,11月16日,布什总统宣布任命赖斯为国务卿,赖斯成为有史以来第一位非裔黑人女国务卿。

现年 48 岁的赖斯出任国务卿后,将面对美国目前的国内的形式和对外的政策、伊朗和朝鲜的核武器扩散问题、巴以冲突以及伊拉克战后从建等一系列问题。

作为布什政府核心层的决策者之一,以及对布什总统的影响,赖 斯势必对未来的美国政府的外交走向有决定性影响,对未来的世界格 局起着举足轻重的作用,也将以自己的风格为历史点染上浓墨重彩的 一笔。

在白宫,赖斯有两个外号,一个是"基辛格的对立面",意思是说 她行事向来低调;另一个是"武士公主",是说她骄傲、高雅,对外表 十分挑剔,她的办公室里有两面镜子,便于她能从前后两个方面同时看到自己的穿着是否得体。

任何天才都是从小就开始奋斗的结果,任何成功者都不能不依靠 进取的精神,赖斯凭借自己的聪明才智、自信、勇气和永不停止的上 进心为自己开拓了一条光辉的道路,而我们有理由相信她还会一往无 前地走下去。

这个优雅、坚定的黑人的女性,她会走到那个最终的权力的顶峰吗?

我们在等待着答案。

康多莉扎·赖斯的感染力启示录:

- 1.假如把出身不好当作包袱,那么,你将会感到无比的沉重,从 而迈不动脚步,而你如果把压力变为动力,那么,你也会像赖斯一样 极具感染力;
- 2.要有超强的自信心,要逼自己上进,想想看,超过别人 2 倍的 人是不是很出色?
 - 3.要不断地充实自身的智慧和胆识,这样你才能担得大任。

2. 奥黛丽·赫本: 不可翻版的天使

她是优雅的代名语,是不小心坠入人间的天使,是美貌与爱心并存的精灵,是行走的梦,是世界电影史上永远的纯真女神!她的出现和绽放简直就是一场人间的奇迹!

这位"集清纯、高雅、美丽等诸多优良品质于一身,能把女皇的高贵和少女的淘气完美地糅合在一起,就像一颗精美切割的钻石一样闪闪发光,又像夜空里璀璨的星辰,是那么可望而遥不可及,她的光芒使明月也黯然失色,令世人徒余羡慕"的女性,她所创造的荧幕形象迄今为止还没有任何人能够再现!

以至于她那明亮清澈的大眼睛和清新脱俗的古典气质,至今仍被 全世界的影迷深深地爱恋着!

她 5 次获奥斯卡金像奖提名,并曾荣获奥斯卡最佳女主角奖和国际电影节最佳女演员奖,有"好莱坞的常青树"之称。

为表彰她对电影表演艺术的贡献,法国政府于 1987 年授予她法国最高荣誉——骑士荣誉勋章。

奥黛丽·赫本档案:

1929年5月4日生于比利时的布鲁塞尔。

她身高一百七十公分, 重五十公斤。

1951年,初登影坛。

主要作品有:《罗马假日》、《战争与和平》、《下午的爱情》、《修女传》、《字谜》、《窈窕淑女》、《第凡内早餐》、《罗宾和玛丽安》等。

1954年,赫本嫁给梅尔·费勒,1968年两人离婚。

1969年,赫本嫁给了意大利医生安德鲁·多蒂,1982年,53岁的 赫本再度离异。

1987年, 荣获法国政府赐予的最高荣誉——骑士荣誉勋章。

1988年,担任了"联合国儿童基金会"的亲善大使。

1993年1月20日,赫本死于癌症,享年63岁。

奥黛丽·赫本 1929 年 5 月 4 日生于比利时的布鲁塞尔的一个贵族家庭,但她的父母并没有给她带来一个幸福快乐的童年。

奥黛丽·赫本的母亲是荷兰人,因为有着王室直系贵族的血统,所以一直被尊称为男爵夫人,父亲是个纳粹倾向很重的英国商人。赫本6岁时,这一对不太合适的配偶终于造成难以挽回的后果——父亲抛妻弃女远走他乡。这失父之痛无疑给赫本幼小的心灵遮上了痛苦的阴影。

父母离婚后,赫本跟随母亲去了伦敦,并在一所私立女子学校上学。她的母亲随后回到荷兰,她在假期也和她的母亲一起到了荷兰的Arnhem。当纳粹进入Arnhem后,她便和千万个普通的人一样生活在法西斯的铁蹄下,并饱受战争的蹂躏和饥饿的煎熬。

赫本真切地记得,当德国军队入侵荷兰阿纳姆时,年幼的她是多么恐惧。在没有其它任何食物的情况下,她的兄弟如何去吃狗食!所有的面包都是绿色的,因为能够得到的面粉都是用豌豆磨成的。为了

减少饥饿感,她整天都躺在床上看书。赫本由此患上了忧郁症和营养不良,以致长大后她的体形仍然那样清瘦修长。

之后,她又亲眼目睹自己的兄弟被纳粹士兵拖去集中营,直至后来,被她视作生活依靠的叔叔和表兄弟相继被纳粹处死,赫本不得不挣扎着自谋生路。

寻梦少女的执著足迹

或许应了"乱世出英雄"这句话吧,这个不幸的女孩子却有着对美好未来的非比寻常的追求勇气。

与同龄孩子相比,奥黛丽·赫本显得过于文静,过于寡言少语,因此获得了"老太太"的绰号。

奥黛丽·赫本自幼迷恋芭蕾舞,常常梦想将来能成为出色的芭蕾舞演员。终于,在10岁那年,她考入玛丽诺·兰巴德芭蕾舞学校。由于她勤奋、刻苦,很快就练就了一身好舞艺。伴着二战隆隆的炮声,奥黛丽·赫本一天天长大,并且舞姿日渐优美。

舞蹈给了奥黛丽·赫本一个发泄情绪的出口,一种表达完美的方法,因为对舞蹈的执著和热爱,她在当时残酷的世界里找到了美好的事物。

人的一生有许多梦想,而儿时的梦想恐怕是最刻骨铭心也是最难 实现的!

可恶的战争不仅粉碎了她的梦,还将她所在的城市顷刻间炸成废墟。这个从小就爱着芭蕾舞、巧克力和小狗的女孩子,不得不脱下舞鞋,换上能让她大步流星的布鞋。

不幸的童年让奥黛丽·赫本既坚强又脆弱,同时也造成了她两极化的个性,这一点当然使她与同年代的美国人又大不相同。有过战争经历的人,不是变得刚强,就是变得温和,赫本则是后者。

战争结束后,赫本举家迁居伦敦。

战争在赫本身上留下了永久的创伤,长期的营养不良,终于使她体力不支,奥黛丽·赫本只得忍痛放弃了她钟爱的芭蕾舞演员职业。

但是,赫本并不想就此放弃舞台,冥冥之中,她发现自己的生命已经与舞台结下了不解之缘。于是,她开始选择时装模特儿和歌舞女郎,并在一些短剧中扮演过没有对白的哑角。

1951年,奥黛丽·赫本登上影坛,参加《野燕麦》、《少妇的故事》、《天堂里的笑声》等7部影片的拍摄。尽管在这些影片中,她扮演的都是配角,但她那活泼爽朗的气质和迷人的美貌立刻引起了影坛的瞩目。

赫本认为,不论在舞台或荧幕上,演员都不应该演戏,而应该生活,从角色的个性出发,力求真实自然,绝不可按照制片商的旨意矫柔造作,更不可卖弄姿色。

当年,《罗马假日》的导演在挑选演员时,测试选用的一组戏是这样的:公主穿着柔软精致的睡衣,在一张大床上做仰卧起坐。奥黛丽·赫本柔软得象只小猫,她将双臂伸向有着美丽装饰的天花板。然后,她又极其自然地、孩子气地完成了一系列的规定情节,当她在做这些动作时,一架摄影机正悄悄地对着她拍摄,而她却全然不知。

结果出来时,无论从现场还是从胶片上看,效果都是最理想的。 于是,她当选为公主的扮演者,并和派拉蒙公司签订了合同,而导演的独具慧眼亦改变了赫本的命运。

《罗马假日》的拍摄是一个苦难的历程。因为一切都是实地拍摄,得清除人行道,竖起路障,让汽车改线,有轨电车停驶,大楼腾空,赶走游人……为做到这一切,要向每个有关的人行贿。而最伤脑筋的还是持续不断的噪音: 电喇叭的尖叫,出租车司机和乘客的吵架声,头上飞机轰鸣,乞丐们讨钱的喋喋不休……罗马硬是得不到完全的宁静。

此外,围观的意大利人既不听指挥又不肯安静,拍片日夜进行,他们则日夜围观,不论公主和摄影到哪里拍片,哪里就有围观者。在拍摄一些表示爱情的亲密镜头时,似乎罗马城一半的人都来了。他们又是大笑又是大喊,冲着明星们指指点点,扮着鬼脸。