

三米深 Li Jingdong 著

80+ 中国80后诗选
Chinese Poetry of the Post-1980s Generation Series

天桥上的乐队 Orchestra on the Overpass

中国80后诗选系列
阳光出版社

天桥上的乐队 | 三米深 著



黄河出版传媒集团
阳光出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

天桥上的乐队 / 三米深著. — 银川: 阳光出版社,
2014.11

(中国80后诗系 / 西川主编)

ISBN 978-7-5525-1599-2

I. ①天… II. ①三… III. ①诗集 - 中国 - 当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第287013号

中国80后诗系：天桥上的乐队

三米深 著

责任编辑 赵维娟 谢 瑞

封面设计 蒋 浩

责任印制 岳建宁

黄河出版传媒集团 出版发行
阳 光 出 版 社

地 址 宁夏银川市北京东路139号出版大厦 (750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 yangguang@yrpubm.com

邮购电话 0951-5045842

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏捷诚彩色印务有限公司

印刷委托书号 (宁)0000137

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 7

字 数 120千字

版 次 2014年12月第1版

印 次 2014年12月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5525-1599-2/I·476

定 价 25.00元

版权所有 翻印必究

天
的
樂
隊

周
老
題

所谋或许更大更远

——“中国80后诗系”总序

西川

关于“80后”能否作为一个批评概念，我就不再饶舌了。我在最方便的意义上使用这个词。我面对的是一群年轻人。

在对80后诗人诗歌有限的阅读中，我读到过清秀的人、清秀而干瘪的人、清秀而身体奇怪得沉重的人、肥胖的人、灵敏的人、闭眼的人、不好意思的人、独自发狠的人、独自发呆的人、暧昧的人、爽快的人、对失败感无限夸张的人、以堕落为时髦其实内心向上的人——这些形象，我在70后、60后诗人的作品中也读到过。但到目前为止，我还没有在80后诗人的诗歌作品中读到过坏人，或者半坏不坏的人，或者假装坏人的人。当然也没有读到过兴高采烈的人。

在80后诗人的诗歌中我读到了“个人”，读到了“我”，我认出那是芸芸众生中的“个人”或者“我”。地域性在个别那里是被强调的，但在大多数80后那里是被弱化了。一度被放逐了的“文学性”正在回归。政治问题被生活化、现场化处理（或者不处理）。在前辈文学中，反道德的紧张感正在下降，但道德感并没有被加强。几年前，“表层生活”被引入诗歌以对抗“深度”，现在，这“表层”又被80后开掘得深了些。生活中的娱乐化比比皆是，文学中的娱乐化也不鲜见，但80后诗歌的娱乐化是有点严肃的娱乐化，这也许是因为他们还年轻。

据说“80后诗歌”这个说法是到2000年以后才被提出来

的，但讨论80后诗歌可能就不得不将时间追溯到20世纪90年代中后期，也就是1997、1998年，因为从1992年开始的由国家主导的社会主义市场经济所产生的效果，到那时，我们已能在日常生活中感觉到了。它带动了生活方式的变化、道德状况的变化、文化视野的变化。诗歌界内部还曾爆发过一场激烈的争吵：究竟是以口语书写日常生活，还是坚持精神化的写作？究竟要不要与西方接轨？对于这场争论，80后是少年旁观者——在他们长成青年以后，他们觉得：切！这种破问题也值得争得面红耳赤！

20世纪90年代中后期以来，中国社会经历了娱乐化、城市化、网络文化的泛滥、网络媒体和传统纸面媒体对当代生活的事件化处理、大学教育的规范化和平庸化、知识界的左右分裂、诗歌界内部的高低分裂等。分裂，从个人到团体，从肉体到精神，我们看得太多了。不过一般性地谈论问题总有危险，除非你是个哲学家。即使面对同样的历史现实，人们的观点也可能很难有交集。这就是为什么1971年，当福柯和乔姆斯基相遇在由方斯·厄尔德斯主持的辩论会上时，两个人很难沟通的缘故。福柯从历史逻辑角度出发不承认有先天的人性，乔姆斯基从人的生理结构出发认为人性是存在的。乔姆斯基几乎听不懂福柯在讲什么。

我想，中国的80后诗人之间也有相互听不懂的时候，尤其是在他们为一些大概念而争吵的时候。一些在70后看来不是问题的问题现在已经呈现在80后面前（有些诗人、艺术家倾向于认为他们不需要考虑理论问题），例如：在诗歌写作中，有没有中国性？要不要民族主义？常挂在我们嘴边的“现代性”究竟所指何物？古典中国与当代中国之间是什么关系？后辈对前辈只能简单地继承吗？究竟如何看待当代中国的经济、社会发

展，以及发展所带来的问题？个人的位置在哪里？60后、70后之间相互争吵，大家几乎还是能听懂对方在说什么，但常常相互不买账。80后之间是否能够相互听懂，我看是一个问题。而相互不一定能完全听懂的人能在一起结下友谊，这是一道奇怪的风景。

诗歌写作的现场正在起变化。诗歌小圈子还在，但以往小圈子所针对的共同敌人已经不存在了；小杂志还在，但已经可以找到赞助了。南方和北方的不同还在，但南方和北方的诗人们来往更方便了。一向被夸张的失败感还在，但深入失败的人少了。诗人们之间玩着“暧昧”，可以将“暧昧”玩到疯狂，但不是一条道走到黑的那种疯狂。诗人们的创造力还在，但不约而同地有点小资了。有才华的诗人代代都有，但有意义的诗人却不常见。诗人重要的是发现自己的问题，并与古今中外的诗歌、文学、文化、生活展开真正的对话。

我接触过几位不一样的80后诗人。他们给我明显的感觉是敏感，有才华，有抱负，他们写作和阅读的起点较高。他们当中多数人受过良好的教育，这意味着他们的朋友或同学们也受过良好的教育；即使那些没有受过良好教育的人，他们接触到的诗人同道的文化程度也会较从前为高。因此，当他们说话，他们听者的审美选择、文化选择会影响到他们自己的选择。60后或70后的话题，对80后来说或许已经让人疲倦了。他们会自然而然地找到自己的话题，而话题总是和问题拴在一起的。中国当代社会一点也不缺少问题。

我猜想，当80后说到当代中国文化时，他们是以世界文化作为背景的（普世价值之类）。当他们阅读外国文学时，他们手中的译本几乎会被当作中国文学。当他们思考来自国外的哲学、文化命题时，他们几乎会把这些命题当成出自中国本土

的命题。他们每一个人都面临一个超饱和的信息世界。他们听音乐、看电影，对时尚毫不陌生。他们生活在朋友圈子中，朋友们都是聪明人，相互调侃又相互砥砺。他们生活在朋友圈子中，但有可能又是忧郁的。一般说来，他们熟悉文学现场，他们的文学抱负就是在这样的语境中展开的。

50后、60后的写作已经在那儿了，其中许多人已经干不动了。70后的也已经在那儿了，他们不得不将50后、60后的写作作为赞成或者反对的对象。他们中有的人有时候很猛烈，会让人想到英国“愤怒的青年”或者美国的“垮掉派”。而80后其实也不得不将70后作为自己赞成或反对的对象。但就目前情况看，80后似乎有些不屑于将70后作为反对的对象。他们所谋或许更大、更远。无论靠感觉写作还是做理性抒情，他们都面临着一个究竟是顺世，还是混世，还是逆世，还是创世的问题。他们的创造力正在寻找落脚点。

2012年9月24日

目录

从前（2002—2004）

往事	/ 3
我热爱一条北方的河流	/ 4
牧人的记忆	/ 5
海岸	/ 6
下弦月	/ 7
短诗六首	/ 8
老吴又搬了	/ 10
七月·黑夜	/ 11
五个枇杷	/ 12
童年的孩子	/ 13
黑	/ 14
烦	/ 15
葬礼	/ 16
那么小	/ 17
噩梦·蛇	/ 18
水的孩子	/ 19
消逝的古镇	/ 20
牙齿	/ 21
天葬	/ 22
黄昏	/ 23
下一站	/ 24

空 / 25

零点 / 26

春水·别 / 27

鼓岭夜 / 28

天色暗下来 / 29

午后，黄昏 / 30

白塔，或者楼 / 31

生活 / 32

走近 / 33

天以南 / 34

寒夜手记 / 35

散落在黑夜深处 / 36

南无南方 / 37

初夏，一米阳光 / 38

寻找鼓楼 / 39

画山 / 41

水晶葡萄 / 43

百年 / 44

十面埋伏 / 45

洛神，我深爱的姑娘 / 46

红月 / 50

从前 / 51

鬼 / 52

清河的夜晚 / 53

红花季节 / 54

爷爷 / 55

小姑娘和树	/ 56
钟	/ 57
渡鸡口的乞丐	/ 58
奶奶的电话	/ 59
手机	/ 60
夜未眠	/ 61
城楼下的日子	/ 62
石头	/ 63
大风吹	/ 64
传说里的河流	/ 65
我听见窗外的城市醒来	/ 66

暮晚（2005—2007）

问路	/ 69
咀嚼	/ 70
雪山	/ 71
跑	/ 72
出生地	/ 73
望月	/ 74
忆故人	/ 75
那夜向北	/ 76
我是个没有感情的人	/ 77
重游	/ 78
情歌	/ 79
老了	/ 80
天堂	/ 81

传奇 / 82
落 / 83
石人石马 / 84
闯入者 / 85
数山羊 / 86
病人 / 87
秋后 / 88
流离 / 89
你知道我不远万里而来 / 90
桃花潭 / 91
硬币 / 92
暮晚 / 93
回望 / 94
不设防 / 95
西南印象 / 97
夜过长江 / 98
城记 / 99
河滩 / 100
呼唤 / 101
黑暗中的舞者 / 102
桃枝荡漾 / 103
冷空气 / 104
一生 / 105
罗星塔 / 106
兄弟 / 107
燕子归来时 / 108

第四个月 /	109
龙王 /	110
神话 /	111
天桥上的乐队 /	112
打工者的地图 /	113
远行 /	114
清河水 /	115
芳香大地 /	116
秋声 /	117
最美的姑娘 /	118
一个关于火的梦境 /	120
山行记 /	121
流放地 /	122
河床 /	123
给孩子 /	124
岁末 /	125
花墙 /	126
贞节牌坊 /	127
伏笔 /	128
傍晚的湖景 /	129
蝴蝶标本 /	130
三沙镇的海 /	131
乌镇 /	132
迷宫 /	133
海上的老人 /	134
梅花十六件 /	136

花神（2008—2009）

华子的浆果 / 139

中国沙漠中的圣女贞德 / 140

海景图 / 141

记忆的自行车 / 142

失眠者 / 143

大年初三游望龙台 / 144

路上的故乡 / 145

写于此 / 147

迷局 / 149

天上的白茶 / 151

偶然 / 152

公园道上 / 153

红豆 / 154

可是，妈妈 / 155

在霍尔果斯的晴空下 / 157

遥寄特克斯 / 159

和表弟说起新疆 / 160

六十年不久 / 161

相遇桃花源 / 163

退思园 / 165

镇海楼记 / 166

明天 / 167

少年游 / 168

灵魂椅 / 169

元宵，说起前世 /	170
虎丘留影 /	171
小世界 /	172
石龟 /	174
公主在跑 /	176
角落 /	178
滴泪痣 /	180
人间清明 /	181
流水云烟 /	182
镜中人 /	184
在鼓浪屿漫步 /	186
四月的湿度 /	187
不说淮安 /	188
山河入梦 /	190
望着你 /	192
归航 /	193
伐木人说 /	194
三坊七巷：流动乐章 /	196
风仙洞 /	197
花神 /	199
八一七北路的黄昏 /	201
共鸣 /	202

后记 写作是一场诗意的梦游 /	203
-----------------	-----

从前（2002—2004）

