

同济大学出版社
TONGJI UNIVERSITY PRESS

一粒迷楼

一百平方米老房子的改造潜力

张波
张清帆
著



一粒迷楼

一百平方米老房子的改造潜力

张波 张清帆 著

同济大学出版社
TONGJI UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (C I P) 数据

一粒迷楼:一百平方米老房子的改造潜力 / 张波,
张清帆著. -- 上海:同济大学出版社, 2017.1
ISBN 978-7-5608-6504-1

I. ①一… II. ①张… ②张… III. ①住宅—室内装饰
设计 IV. ① TU241

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 240180 号

一粒迷楼

一百平方米老房子的改造潜力

张波 张清帆 著

出 版 人: 华春荣

责任编辑: 秦蕾

特约编辑: 李争

责任校对: 徐逢乔

平面设计: tofu design (info@tofu-design.com)

版 次: 2017 年 1 月第 1 版

印 次: 2017 年 1 月第 1 次印刷

印 刷: 上海中华商务联合印刷有限公司

开 本: 889mm×1194mm 1/24

印 张: 10.5

字 数: 328 000

书 号: ISBN 978-7-5608-6504-1

定 价: 69.00 元

出版发行: 同济大学出版社

地 址: 上海市四平路 1239 号

邮政编码: 200092

网 址: <http://www.tongjipress.com.cn>

本书若有印装问题, 请向本社发行部调换
版权所有 侵权必究

光 明 城

LUMINOCITY

看见
我们的
未来

目录

06 引子

12 一百平方米老房子的改造潜力

26 工地散记

252 后记

253 作者简介

经过三个月的设计和六个月的建造，我们完成了一个面积110平方米、楼龄逾十年的坡屋顶老居民楼的室内设计。虽然家装市场非常完备，从概念到家具都可直接拿来使用，但正因这一流水线的操作鲜有能让想象力见缝插针之处，我们不甚满足。我们希望用贴合日常的琐细愿望磨去概念的棱角，与既存的建筑边界合谋出新意，也希望靠近手工制作的细腻。我们设想，这是一次旧建筑改造和家具设计之间的工作，希望既能回应复杂的生活需求，也能承载内心对诗意的诉求。

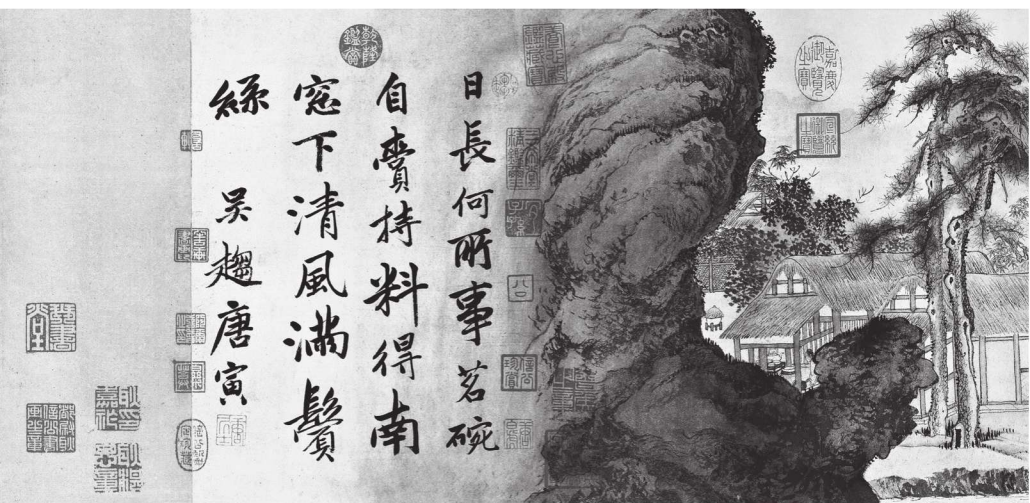
对于建筑师来说，大部分精力投入在设计大尺度建筑上，较少接触微小至一个家的室内设计。但对每个人来说，无论多么享受现代公共场所的舒适感，属于自己的咫尺小室仍是重要的。近几十年的城市剧变，普通人的生活也随之频繁变动，但每个人都会对家——抚慰日常辛劳的一席之地——有着热切的梦想并具体地期待着。在我们看来，让梦想成真的，不是种种风情——西班牙、意大利或日式的线脚、家具、色彩，而是去除了乱花渐欲迷人眼的时尚标签，诚恳贴近个人内心的精心设计。在属于自己的空间里，人们养精蓄锐，为愉悦自己而劳作。设计来自使用者的生活理想，这既需要一个人对自己追问，也需要设计师的挖掘，彼此深入沟通，才能逐渐清晰地勾勒出生活的可能性，使每个角落都积极起来，不必千篇一律总是客厅沙发电视墙。

在这次改造中，我们把多层住宅里的小单元格当作一栋房子，甚或一个园子去经营。争取挖掘现状的潜力，使空间彼此呼应，尽量物尽其用，并卸下过度设计、材料堆砌的紧张感，尝试邀请诗意入驻。我们不无乐观地想，这一因地制宜的可能性，也可以在一个居室，以另一种方式再生，或许，可称之为“一粒迷楼”¹——无数的居住单元，无数的未知解答，如同在园林中乐而忘返——借一丝古人趣味，寻找一个可能解答，只是因时而异，因地制宜，因人而异。

在记忆里，一处局促、又别有生活意趣的居所，是明代李日华《味水轩日记》所录的半间老屋，房主很普通，屋子很小，堆得很满，生活和今天的“幸福”似乎很有一段距离，但在这质朴得近乎透明的氛围里，独享一份自在。

“项老，歙人。初占籍仁和为诸生，以事谢去，隐西湖岳祠侧近，老屋半间。前为列肆，陈瓶盎细碎物，与短松瘦柏、蒲草棘枝堪为盆玩者。率意取钱糴米煮食。有以法书名画来者，不吝倾所蓄易之。支床堆案，咸是物也。其中不能无良楷，而意自津津。……老遂独居，朝起或懒炊，即汲西湖水盥醊，出数钱买炉饼食之，率此度日。晨暮非剪拂松竹，即翻阅书画，

1. “迷楼”，多引用自隋炀帝的“迷楼”。在此引用，只取字面意思，而不取其中的政治含义。借用的方式，“迷楼”如同“迷园”，只因是在住宅楼中的小小单间，但希望其中自有园林般的逶迤曲折和诗意气质。



或支颐看山，意绪忽忽。……住湖上十余年，人渐渐识之，亦不改其操也。项老名宠叔，号玉怀道人。余赠以诗云：西湖流水供濯足，南屏山色对梳头。雨夜酣眠琴当枕，雪朝枯坐絮为裘。盆花巧作千金笑，壁画费雄万户侯。何用更寻高士传，先生标格在林丘。”

明代唐寅名为《事茗图》的画里场景，正是一位隐士在茅屋里等待友人来访，不知“老屋半间”是否类同画中士人所处，或是更小？项老和书画、盆玩、瓶盎细碎拥挤一处，眼前始终有景，心底始终自在。虽然不是隐居，也是颇令人羡慕的“独与天地精神往来”。

经历了若干年激情澎湃的建筑学生，做了若干年磨合现实与理想的建筑师，我们得承认，自己已不假思索地将现代建筑的经典作品当作手头工作追逐的梦想，又或许，追逐中已遗失了其中的时代因素、精神旨趣、价值取向，唯余形式目标而已。我们该追问自己，今日的形式取向，究竟是基于生活的需求？



[明]唐寅《事茗图》

基于美的设想？还是基于效率的要求？抑或是基于一种特定的价值观？而我们的生活理想，在时间和空间的长河里是唯一一块能够落脚的石头吗？如果贴标签影响了梦想的深度和广度，我们不妨暂且不提。遵从美的法则和生活的愿望，认同带来新希望的，只是新的美。

在这本书里，我们尝试还原设计的形成过程，并从中总结经验教训。插入的若干笔记，补充在平常设计中，来自我们自己读书、看画的点滴体验，不成熟亦不周全，但期待或可有所激发。

我们期待回忆过去，我们不知如何回忆过去。那些回忆就像一根根细线，为今天每一处的设计牵引一股力。我们相信，“壶中天地”的空间观念带来的影响，不只是小说般的慰藉和幻觉，更是实地可感的小中见大。经营园林、绘画、盆景、家具、陈设、饮食起居的点滴细节，都是为现实增彩的艺术创造，是同一起点出发的不同叙事方式，是给生活注入想象力的点铁成金。

一、概念的零度

刚开始接触这个普通住宅楼的室内改造项目时，我们也困惑，还有多少机会可以见缝插针地放入想象力？很多家装队施工免费送设计，但却是效果图的任意拼贴，原本鲜活的生活梦想，被简化为装饰风格的选择。我们更希望和使用者优先一起从真切的体验和需要开始，寻求最终的动人之处。

通常，我们总是习以为常地从一个悬在空中的概念开始，从一个预设的智力游戏开始，从一个超出日常的愿景开始。那些概念游戏，或许来自某本书、某个建筑项目的独特开端、某个适应特定环境的可能性。但是，概念也并非纯粹的抽象，它们携带着各种形状、各种观看的角度、体验的方法、价值的侧重。这也许可以解释，为什么在不同的场地里，我们却往往得到相似的建筑形式和解决方案。尽管借用流行的审美趣味，似乎无伤大雅，但很可能遮蔽了一个基地的真实需要，以及激发创造力的可能。在我们的经验里，每一个真实的项目和场地，具体的需要如同人们因时而异的感受，不断变化，千差万别。也许这更该是建筑师可以倾听和仰赖的设计起点，不妨让概念暂时缺席，从“概念的零度”出发。这并非去除智性，而是需要更多对现实的关注、对美的敏感，需要更多的现场体验，需要细心珍藏那些触碰内心的启发。

在设计工作里，投入的欲望越复杂，更容易变成一个“寻找麻烦”的过程。也许实现理想的过程就像一条抛物线，从一无所有的起点开始，梳理、抚平所有欲望，让最初的愿望在现实里落地。

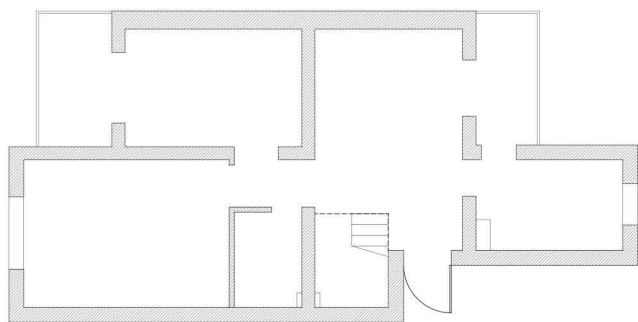
二、小房子的想象力

第一次去看场地，是一个早春的中午，旧装修用木板包裹起墙裙，包裹起在每个房间穿插的暖气管道，这些包裹颇费空间，也阻挡了不少光线，让房子显得睡意沉沉，无精打采。房间不少，但每个房间面积都不大，此前的住户似乎对小开间无能为力，在管道和木板过度包裹的剩余空间里，床的方向、书桌的朝向、沙发的尺度以及家具之间，看上去似乎有些尴尬。某种意义上，生活正是各种物件在家里咬合而成的地图，为达适用，不可不花心思去编织。

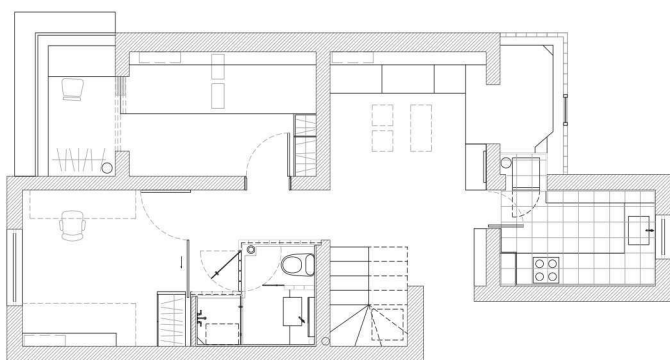
设计什么样的住宅？这意味着要回答，选择什么样的生活。

窗明几净，气定神闲。尽管今天，直接住在土地上太过奢侈，人们只有选择居民楼里这个盒子或那个盒子的自由。而选择盒子的自由，也附着着被户型隔墙约束的不自由。面对这些束缚，怎样才能争取到一些自由呢？

拆旧之后，我们面对的设计基础，是一个坡屋顶跃层单元房，砖混结构，两层，共七个房间，东西朝向。这意味着早晨更早迎来阳光，晚上更晚告别太阳。朝阳涌入厨房和客厅，夕阳浸染卧室和阳台。我们试图寻找光线在这个家里的通道，也试着梳理因此而合理的活动流线，再把一些琐碎之处进行归类，希望使原本难以利用的消极角落也积极起来。总之，凡是那些让人感觉不适之处，务必逐一改变，而有着诗意潜能的地方，要使之更好发挥。



原一层平面



一层平面

从阳光开始

依照光线条件，一层两间西向的房间仍是卧室，二层西向的房间因为是间接的采光，设计为工作室。

一层客厅东向连着一个阳台为客厅采光，于是设想一个贴着北墙的榻，向东延伸至阳台窗下。这样一来，东窗的榻上，就可以成为两三人的促膝茶室。为方便储藏，榻分内外两部分，靠墙可以翻盖储藏，靠外可以移动，拼摆成餐桌，以应对聚餐的人数变化。

卫生间夹在楼梯间和主卧室之间，暗淡无光、尺寸狭长、