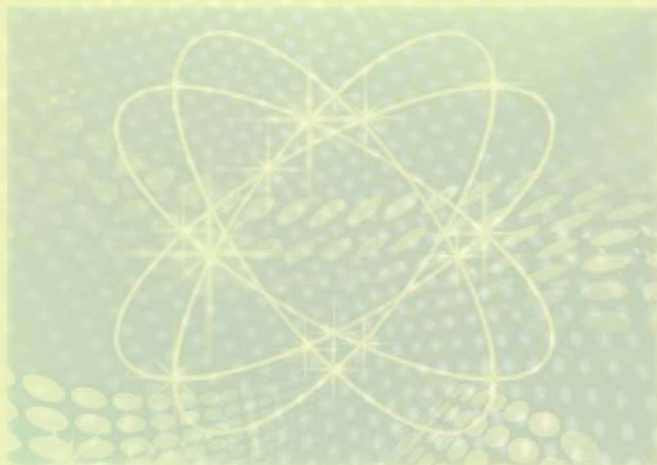


最受学生喜爱的散文精粹 25

乡愁旧事

李 宏 主编



辽 海 出 版 社

图书在版编目（CIP）数据

乡愁旧事/李宏主编. —沈阳：辽海出版社，2011.1

（最受学生喜爱的散文精粹；25）

ISBN 978-7-5451-1093-7

I. ①乡… II. ①李… III. ①散文-作品集-世界

IV. ①I16 中国版本图书馆 CIP 数据核字（2011）第 003396 号

责任编辑：段扬华柳海松

责任校对：顾季

封面设计：唐文广

出版者：辽海出版社

地址：沈阳市和平区十一纬路 25 号

邮政编码：110003

电话：024—23284469

E-mail: dyh550912@163.com

印刷者：北京一鑫印务有限责任公司印刷

发行者：辽海出版社

幅面尺寸：140mm×210mm

印张：126

字数：1980 千字

出版时间：2011 年 1 月第 1 版

印刷时间：2011 年 1 月第 1 次印刷

定价：834.40 元（全 28 册）

版权所有翻印必究

前言

《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来，如一位许久不见的好友，收拾了一路趣闻，满载着一眼美景，静静地与你分享。靠近它，你会忘记白日里琐碎的工作，沉溺于片刻的宁谧。靠近它，你也会忘却烦恼，还心灵一片晴朗。一个人在其一生中，阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文，不仅可以开阔视野，重新认识历史、社会、人生和自然，获得思想上的盎然新意，而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。编者从浩如烟海的散文卷帙中遴选出上千篇中外最美的作品辑录成书。这些作品有的字字珠玑，给人以语言之美；有的博大深沉，给人以思想之美；有的感人肺腑，给人以情感之美；有的立意隽永，给人以意境之美。通过阅读本书，引导读者准确、透彻地把握作品的思想内涵；引导读者从不同角度去品味原文的主旨、情境、意蕴，在给读者以视觉上的愉悦享受的同时，也为读者带来广阔的想像空间。我们诚挚地期望通过本书，能够引领读者领略散文的真貌，同时启迪心智，陶冶性情，进而提高个人的审美意识、文学素养、写作水平、鉴赏能力和人生品位。

目 录

乡土情	1
乡思	5
给我一杯忘情水	8
我的心太乱	12
挥挥手，不说离愁	14
最爱我的人去了	16
乡愁	23
敲门的回忆	25
心若游丝	28
竹村听笋	33
谁在望归	37
品读邮来的家	40
人生的支撑	42
落泪的幼师	44
炒米糕和荷包蛋	47
跪下，谢过红薯！	50
离情别意	53
垂盆草	56
紫色木槿花	59
舅舅(节选)	63
悄悄照耀的爱	67
微微含笑的爱情	70
很爱很爱你	75

E-MAIL 情人.....	79
但是你没有	109
我该拿什么爱你.....	111
一张爱情存折.....	114
第 101 次求婚	118
我愿意.....	124
鲜艳的姐姐	125
婆婆的目光	129
香水女孩	132

乡土情

文/庄东贤

大概是六二年吧，那时我正在上大学。有一天，突然接到父亲从菲律宾寄来的一封厚厚的信。父亲平时是很少给我写信的。难得来一封信，也是寥寥数笔，把要说的事一说明白了就是。诸如：“目前供给你的学费计人民币两百元整。收妥后望即来信。”他在外经商，东奔西走，忙忙碌碌。这也是能理解的。

这封信却有三页纸。说的全是我母亲的事。父亲自从抗战胜利后回家住了两三个月，一直不曾回来过。一别十六年，母亲才经香港到菲律宾与他会面。记得母亲启程时，我到华侨大厦送她。她是喜气洋洋、兴高采烈的。

父亲在信中详细介绍了侨居地的生活情况。比起困难时期的国内，自然优越得多了。可是，令父亲不解的是，母亲才住了半年，就三番五次提出要回老家了。父亲和大二哥再三挽留，都没能使她改变主意。父亲在信中奚落她“命贱”、“有福不会享”云云。还隐隐约约有一层意思，要我也写信去劝劝她……

我心想，母亲会不会因为国内只留下我一个人才不放心呢？我是她的“尾仔儿”。家乡有一句俗话，“父母疼尾仔”。何况我自幼与她相依为命。我长大后每当要离家上学去，她总是眼眶红，吃不下饭。她大概是惦挂我了。于是我便写了一封措词恳切的信，把我在国内求学的情况告诉她，要她放心。我还对她说，出去一趟很不容易的，起码也得等一年的住期满了后，才回故乡来……

从学校寄往父亲那里的信，单程要十天。当这封信还在途中的时候，我就收到在香港的嫂嫂发来的电报，言母亲于某月某日某时启程返里，要我先期到华侨大厦接她去。我只好向学校请假回家乡了。

我又看到离开半年多的母亲了。她给我的第一个印象是，她那红黑的脸孔变白变嫩了，穿着也颇为“洋气”起来。她就像要出洋时那样，喜气洋洋、兴高采烈地从大客车上走下来。脖子上挂着个皮夹子，手上拎着个有提手的钢精锅。皮夹子里除了装着她的各种证件之外，还有一副在香港为我配好的眼镜，是黑框镀金脚架的，很洋。那钢精锅里装的却是红烧肉——那年头，真是“三年不知肉味”呀！她告诉我，其余的行李，全都托运了。可见我的眼镜和那钢精锅红烧肉，她是看得很贵重的。

我们从华侨大厦租了一辆小车，载着行李回家去。母亲情绪很好，沿途滔滔不绝地向我谈着父亲和大二哥的情况。他们在外经营着汽车零件商店，起早摸黑，十分忙碌。“外面的钱也不是容易挣来的呀，也是要用血汗去换的！”母亲这样对我说。

“妈，那你为什么不在父亲那里多住一些日子呢？”我装着漫不经心地问道。

母亲看了我一眼，大概一时也不容易说清楚，想了一会儿，才说道：“你父亲和大二哥都对我很好。山珍海味，巴不得我能多吃些。可我呢，不识字，看书看报看电影，全沾不上边。洗衣做饭的活儿，店里早就雇了一个女佣人帮忙，我也插不上手。你亲兄是叫我去享福的，自然也不会让我去干这种事。你说我整天做什么呢！就坐在阳台上，等着吃三餐饭！手脚闲得快生锈了。这种日子，说得不好听一点，就像过地狱！”她顿了一下，笑咪咪地望着我，似乎在问我能否理解她的话？

我点点头。

她又接着说：“你父兄的身体很好，外面的情况也好。我就放心了，没有什么可牵挂了。俗话说，‘金窝银窝，比不上自己的土窝窝’，还是回老家好！”

到了家，我忙着打扫房子。一转眼，母亲不知到哪儿去了。我把房子收拾好后，走出大门。一眼看到在庭院角落边的那块菜园地里，母亲蹲在地上，双手拔着杂草。我走了过去，她仰起头笑着对我说：“你看，才去半年多，这菜园子就荒成这样子了！”

这块不到一分的菜园，原先母亲种了不少瓜果菜蔬。我们那地方，瓜果菜蔬一向贱得很。即是困难时期，集市上一斤小白菜仍然只要几分钱。母亲在家的时候，大部分时间都花在经营这块小菜园上。每天浇水施肥，灭虫除草，像照顾婴孩似的那样专心。园子里的时令菜蔬终年不断，长得水灵灵、活鲜鲜，谁见了谁称赞。母亲一个人在家，菜园子里出产的东西，自然吃不完。遇到人家称赞这菜园子，她总要摘下一把时鲜塞给他们。村里的老伴们找她聊天，她都要把人家带到菜园子前显耀一番。难怪人家都说这菜园子，就像在她身边的“尾仔儿”了。

第二天一早，我还在熟睡的时候，母亲就来把我摇醒了。她要我到集镇上，找那个老主顾老王头买瓜苗菜子去。还叫我带上几样洋货送给他。我接着她的吩咐，把各种瓜苗菜子如数买回来了。母亲穿着一身洋气十足的衣裳，挑水浇地，挥锄整畦。我要帮忙，她却不让。说我是读书人，干不来。她自个儿干利索。果然，一会儿工夫， she就把菜畦整出来了。畦畦有棱有角，平展展的。菜园子又恢复它原来的风貌了。

此后，母亲又按着原来的轨道开始生活了。经管菜园，煮饭洗衣服，喂鸡养鸭……得闲时，双手交叉在背后，悠然自得地串门找老伴们聊天叙家常去。她早睡早起。日子过得自由自在，舒舒服服……

我回学校后，便把母亲回家后的情况，详细地写信告诉父亲。这回他倒是很快就回信了。我记得他的信上这样说：“……世界上，除了夫妻之情，母子之情外，大概还有一种乡土情呢？等我老了，或许我也会回到故里和你母亲经营那块菜园子……”

父亲终究未能实现自己的诺言。他因脑溢血不幸在外去世。大二哥按照家乡的风俗，千里迢迢把他的“魂”引归故里。母亲呢，如今依旧生活在她的“草窝窝”里。虽说已经七十开外，身体却还硬朗。她经营的那块菜园子，菜蔬瓜果，依旧是那样葱绿，那样茂盛，那样引人称赞不已……

乡思

文/张秋实

乡思像一缕牵衣的晨雾；

乡思像一根无形的丝线；

乡思像一根没有尽头的小路，无论我走到哪里，它总伴我一同前行，山，隔不断；水，剪不断；一头系着故乡，一头系着游子的心。乡思，又像隔年的老酒，越长久就越浓烈，久居异乡的游子，体味得也许更深切。

四年前，我是带着孩子般的天真离开故乡的。人们都说：童心没有悲伤。是的，因为童心既没有羁绊，也没有设防。挎过青草篮子的我，疲倦了，老想离开故土去远方。我拿着迟到的大学录取通知书，急如星火地上了汽车，上了火车，上了大轮，过了长江。当我真正步入异乡的时候，我突然想家了。异乡的声音使我感到孤独陌生，异地的一切，给我添上了一层寂寞和惆怅。学校的专车把我们 from 码头接到 鸬江饭店，我知道明天还要去康夏路车站乘火车，还要向东南行，我叹了口气。晚饭也不想吃，在一个靠窗的床位上一头倒下了。对月难眠啊，我呆呆地望着悬挂在空中的玉盘，满床的月光是留不住的，随着乡思西坠了。我不知是因为江边的潮汐大，还是什么原因，我总觉得异乡的月是朦朦胧胧的，真真没有故乡的明。我知道这只是我的一个错觉，但愿这个错觉永远永远留在我的记忆之中吧。

生性爱清静的我，每逢节假日，便无处可去了，教室是我排遣乡愁的好地方。看书，习作。累了，倦了，就轻轻地推开窗子，听听那淙淙的山溪，听听那阵阵的松涛，听听那婉转的鸟音。在那秀丽的麻姑山麓里，唯一可以慰藉我的，是那深一声浅一声的鹧鸪声，深深的

山谷里，抛下了它那不灭的心音。每到傍晚暮色四合，水牛归来的时刻，一个人独立崖畔，或在山涧边踽踽而行，也很有情趣，深山闻鹧鸪，有一种特别的韵味：“苦——噢！”“苦——噢！”多惊心啊！我情不自禁地流泪了。鹧鸪声声，翻动着我刚沉淀的乡愁，啊，鹧鸪知道我的心。

是的，太阳每天都是新的，而生活却是艰苦的。记得我每次回乡探亲时，祖母不也像鹧鸪这样劝慰过我吗？

夜深了，月光下的我在山涧边徜徉着，是谁在涧边吹那凄凉的洞箫呢？呜呜咽咽的，他也想家么？或许他有更伤心的事吧？不！肯定是思乡怀旧，你瞧，月光下，他吹皱了一涧愁波，愁丝从他那带泪的洞箫眼上扯得满山满谷，拖着风，缠着月。我的乡思和那呜咽的洞箫声交织在一起了，在月光下伸长，在月光下蔓延，在月光下滋长……

枕着异乡的山，常做思乡的梦。

在异乡的我，偶尔听到熟悉的乡音，总三番五次地向他们询问着故乡的消息。“君自故乡来，应知故乡事”，他们脸上露出的笑容减少了我的忧虑。我常从报纸上寻找着故乡的消息。每当故乡取得每一点成就，远居在异乡的我，总感到无限地欣慰。

人人都说江南好。异乡好，毕竟是异乡啊。他乡的山再清，水再碧，地再灵，人再秀，也移不走我对故乡的一片深情。《北国之春》那低回婉转的曲调，我不知听了多少遍，我的心灵与那乐曲一起颤抖。我噙着泪水，静静地回味着，品嚼着，乡思，真像一颗橄榄果，有的甜，有的酸，有的咸，怎么也品不透。故乡啊，我的故乡，何时能回你怀中？

啊，故乡，水一样的柔情；梦一样的温存；云一样的迷惘……童年的回忆，少年的足迹，熟悉的乡音，都簇拥着向我走来。故乡啊，

你还记得我么?没有人能了解我的寂寞,没有人能了解我的沉郁,我将寂寞和沉郁,都装在乡思的大盒子里了。

乡心,像飘落的雨丝,把一切都打湿了,芭蕉,信笺,衣襟,还有我那思绪的翅膀。我常把心事诉于星,诉于月,诉于云,有时图个爽快,我就把乡思托付于那无家可归的风,我曾请它捎去过我的乡情。乡情是那么浓重,谁知道它能驮得动吗?故乡啊,你听到了么?你听到我那细细的絮语了么?

一日离家,一日深;离家天天念母亲。转眼冬天到了。江南的冬,真奇特,她像一只倦疲的候鸟,慢慢地飞来了。我早就盼着冬天快快到来,寒假一到,合家团圆的天伦之乐就近在眼前了。

游子的乡思,是割不断的流水;游子的记忆是乡愁的种子。寂寞不得啊,一寂寞,那乡思便伴着乡愁在我心里萌芽……

离乡四年,魂牵梦绕,西望故里,山水相隔。每当夜深阑干,鸡鸣枕上时,乡思便伴着失眠一起醒来;有时子夜清雨三两滴,乡思便又伴着那清晰的雨声,嘀嘀嗒嗒到天明。

乡思像月下的乳白色,铺天盖地;

乡思像拂晓的鸡啼声,彼落此起;

乡思像石条街上的车轮。无时无刻不在碾轧着游子那脆弱的一心。……

给我一杯忘情水

文/李华伟

铭沐浴着夕阳的余辉，慢悠悠地走在街口。节日的大街车水马龙，每个人都行色匆匆，没有人会在意铭的快乐与忧伤。

此刻，铭心里百感交集，微微的落寞，淡淡的释然，更多的是默默的祝福。

铭踏入公司的第一天，就知道云和兰是一对恋人。兰是公司公认的美人，一头飘逸的秀发，一双顾盼生情的美眼，颀长的身材，清雅的气质，令人赏心悦目。云高高瘦瘦，温文尔雅，也只有他才能在公司崭露头角。大家都说他们是天造地设的一对。

起初，铭只是仰望着他们，把他们当成一道靓丽的风景，笑看着，欣赏着。她知道自己只是一个灰姑娘。

那次，铭意外地和云一起去南京出差。铭发现云是个细心的男孩，举手投足有一种说不出的儒雅洒脱的气质。铭觉得云很亲切，似多年的老友般默契。铭在他面前特别健谈，历史典故，人文景观娓娓道来。云很认真地看着她的眼睛说：“铭，你是个内秀的女孩”。铭心里溢满了快乐和激动。

爱，是不需要理由的，铭不可遏止地爱上了云。可云是别人的男孩。铭就这样苦苦地爱着，矛盾地凝望着。

她在意云的一举一动。只要看到他的名字，听到他的脚步，她能感受到自己的心跳加速。思念占据了她的所有闲暇，她习惯沉浸在自己的世界里，习惯用文字表达感情。

在 BBS 里，铭最拿手的是编故事，她把自己的思念揉碎镶嵌在别人的故事里。把牵挂夹杂在忧伤的字里行间，把脉脉的心语向午夜的

风悄悄倾诉。她打听到云的 QQ 号码，加他做好友，每天看着他灰色的头像，期望哪天能亮起来，她每天很晚下线，只是怕错过他，而这一切，云浑然不知。

铭掩饰着深藏着自己的思念和爱恋，一生能这样默默地看着云，她觉得也是一种幸福。

公司的舞会。

喜静的铭坐在一个角落，端着一杯清茶，看着同事们翩然起舞，借着暗淡的灯光，铭的目光一直默默地追逐着云帅气的身影。她看到兰轻轻依偎着云，如痴如醉，脸上洋溢着甜蜜与幸福。他们深情缱绻地合唱着《知心爱人》，铭心绪黯然。她怨恨苍天不给她一副清甜的嗓音，看着他们陶醉幸福的样子，她心痛了。她在心里默默地唱着许茹云的《独角戏》：“既然爱你不能言语，只能微笑哭泣，让我从此忘了你……”相思本无凭语，或许云只是掠过她天空的一抹落霞。可真能从此忘了吗？

暗恋的日子是苦涩的甜蜜，偶尔云打来电话，询问一些工作上的事，铭会莫名的兴奋，脸绯红，接完电话，手心都是湿的。有云消息的日子每天都是铭的节日。

一连几天，没有看到云的身影。铭心里隐隐失落，莫名担心，生病了吗？有什么事吗？看不到他的日子，一天长如三秋。思念如影随行，如一江滔滔的秋水在缓缓地流淌。无声无息。

铭矛盾了好一会，终于鼓起勇气，给早已烂熟于心的电话发了一条短信：“你好吗？”。

她感觉到自己心跳得厉害。一边暗暗责怪自己冒昧与自作多情。

“谢谢挂念，我很好。”云回了一条短信。铭悬着的心放了下来。“喜欢诗吗？我读过你在 BBS 里的小诗。”云又跟过来一条短

信。“谢谢，瞎写的。”“来对诗好吗？”“好”，那晚，云不再是不食人间烟火的天上宫阙，他亲切如邻家兄长，宽厚如捻熟老友。

铭不敢奢望，云是属于兰的。铭的内心有太多的顾虑和自卑。铭没有清丽的容颜，没有高雅的谈吐，没有超凡的气质。现实里灰姑娘是不会有王子青睐的。只要能每天见到云，那就是最大的快乐了。

可每天看到云拥着兰走过身旁，铭会觉得心隐隐作痛。“盈盈一水间，脉脉不得语”成了铭心里无言的痛。她笑着和他们打招呼，把眼泪藏在欢笑背后，谁都不能明了她深藏的心事。云不知道铭文字里的悠长思念是为他，不知道铭一笑一颦是为他，更不知道那些忧伤凄美的故事也是为他。或许云永远不会知道。

云和兰如愿以偿地踏上了红地毯，笑靥如花的新娘光彩照人，幸福的光彩照亮了每个人。铭强颜欢笑和他们碰杯，给他们祝福，其实铭知道自己心泪在流。

那晚，铭喝得烂醉，她什么都不愿去想，只想要酒，一杯一杯又一杯，她想到了“酒入愁肠化作相思泪”。想到张柏芝的那首歌词：“爱得累了，累得痛了，痛得哭了……”可她不敢有泪，她不敢。她不想给他任何的麻烦，她希望他幸福。

那晚，她在 BBS 上又留下很多伤感伤心伤断肠的文字。她把所有的泪和痛告诉了 QQ 上的一个大姐，大姐爱怜地回话：“傻丫头，彼此相爱才是充实而幸福的，你这样的爱是一种无望的等待，你不知道尽头在哪里？放手吧，对你解脱，对他快乐！”

“可我忘不了他，姐姐。”铭泪眼朦胧。“给你一杯忘情水”姐姐打趣地发来一个咖啡的图标。

“可哪里有忘情水呢?姐姐，我找不到忘记他的理由”，“傻丫头，他有他的天空，你有你的绿洲，太执着的爱对他是伤害，试着放手吧，祝福他吧！”

铭心一动，是呀，爱一个人，是希望他幸福的，如果爱成了羁绊，成了纠缠，就索然无味了。“姐姐，你说得对，可我每天都看到他，我还是心痛”。

“出去玩一段时间吧，或许，你会平和的，也许你还能找到忘情水呢，”姐姐又幽了一默。

铭趁着长假，放下心事，走在异乡的街头，落寞渐渐有了平静。

“给我一杯忘情水，换我一生不伤悲，就算我会喝醉，就算我会心碎，不会看见我流泪。”铭轻轻哼着，她真希望人世间有一种水，叫忘情水。

铭对着云淡风轻的天宇，对着陌生喧嚣的街市，轻语：给我一杯忘情水！

我的心太乱

文/赵德斌

一个人静静地坐在教室里，看着那篇题目是《你最爱的人和最爱你的人》的文章，看完之后，却绝对鬼使神差般地想起了你，我轻轻地合上笔记本，任思绪随窗外被风吹起的尘土在空气中飘散，时间凝固了，熟悉的旋律在凝固的时间中艰难而又满足地流淌。

想起四年前，看着别人成双成对的在校园中漫步，心中落寞，年少轻狂而又幼稚的我装做深沉在城市的街道上走来走去，明明一无所有的心，偏偏去满满的写上忧愁，坐在道边，对自己狂喊：“我的心已经千疮百孔。”自己也觉得可笑可怜，但我却执着地追求着自己不曾拥有的那份成熟和沧桑，躲在角落里练习如何让自己变得忧郁，我终于明白，忧郁是练出来的，过程，就是把自己丢掉，忘记从前的我，练习让自己在熟悉的街道上迷路。

或许，你还记得我，一定会的。我清楚地知道，你不会忘掉曾经的每一分、每一秒，即便现在，我也想故作深沉地对你说：“忘记我吧！”可我说不出口。曾经，我的最爱仅仅是“虚荣”和“自尊”，如水般的流言断断续续地充斥着我的耳膜，爱情似乎真的遥不可及，我开始怀疑，掏空自己也找不到那所谓的“爱”，对你的感觉仅仅停留在好感和喜欢之间，于是，盲目地离开，对于你的泪，并没有太多的感觉。麻木，是真的！

你以为我忘了么？曾经为你对我无休止的好而感到厌倦，但是，当我发觉自己不再年少的时候，终于知道，原来你在我心中是那么重要，这种爱，平凡但会长久！