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作者简介

小牛，本名张小牛，湖南武冈人，当过农民、工人、公务员。

二十世纪八十年代开始创作，已在《人民文学》《当代》《十月》《中

国作家》、作家出版社、新世界出版社等刊、社发表和出版长、中、

短篇小说、散文随笔等文学作品三百万字，作品多次获奖，被多

家选刊转载，入选多种选集；并有影视剧本被摄制播出获飞天

奖。系中国作协会员，湖南省作协理事及长篇小说委员会委员，

娄底市作协主席，一级作家，现供职于湖南娄底市文联。
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总　序

历经了“先锋”、“新写实”和“新生代”等文学潮流的冲击，中

国的小说创作日益多元化。不同的题材、叙事风格、文学理念、

地域特色让小说作品呈现了“百花齐放”的局面。同时，中短篇

小说以其短小的篇幅、简洁的情节激发了作者的创作热情，引起

了读者的阅读兴趣。《百花小说》正是在这一文学环境中，以扶

持纯文学为目的，在全国范围内，历时一年，策划、征集、遴选而

成的中短篇小说丛书。

在网络文学迅速崛起，快餐书泛滥的二十一世纪，《百花小

说》的作者们都秉承严肃、认真的创作态度，坚持在体验生活中

书写生活，力图通过笔下的人物和情节来反映时代风貌，探寻生

存和生活的现实目的与终极意义。作者向我们讲述了一件件发

生在身边的平凡故事，带我们走进一个个普通人物的内心世界，

让我们在同悲同喜同感同叹中有所启迪。

不同的观察角度、人生历程也使作者选择了不同的切入点，
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塑造了独特的人物形象，展现了迥异的写作风格。或冷静叙事，

或幽默调侃，或深沉叩问，人生百态，花样年华，作者一一诉说，

娓娓道来。每一篇作品都呕心而成，匠心独具。

《传说我们年少》里有明媚而忧伤的少年时光，有梦幻荒诞

的少年梦想，魏满意用直抒胸臆的笔墨，追忆那一去不复返的岁

月。

《车祸奇情》中，巴山游子刻画了憨二、李四、五哥、阿六、小

柳、刘先生……在生活中奔波的小人物，一只只都市的候鸟。不

管面对多少挫折和磨难，他们都坚守着诚实、善良，折射着人性

的光辉。

《映山花开的村庄》通过对乡村风俗世态的描绘，反映了民

生民情，田伢子、月凤……在他们热爱的土地上执著并奉献着。

《我是谁的朱砂痣》，在都市快节奏的喧嚣和浮躁中，真情难

以抑制地在作者的笔下流淌。爱，成为了一种信仰。

…………

丛书所选作品用字精炼、文笔优美，充实休闲时光，满足精

神需求的同时，也为我们提供了写作方式方法的借鉴，特别适合

热爱文学的读者阅读。

偷半日清闲，捧一杯茗茶，翻两三卷书稿，窥四五段人生。

希望这辑小说丛书，能带给您一点思索与感悟！
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自序：希望

按说自述是最容易写的了。我却不太敢写自述，就像几次

谢绝电视台采访的道理一样，总觉得自己这几十年活得太曲折

复杂，一番话很难说得清什么的。何况你一说自己，或许就有人

哼鼻子撇嘴巴，而我又最不愿为人家的哼鼻子撇嘴巴再去多说

点什么。想了想，好些年前曾应一家报纸之约写了篇短文，勉强

也可顶个自述吧，便拿了来：

先前是根本没想到文学。满脑壳只有生活。而且这“生活”

的定义，在心里久久停留在“生下来就要活”的诠释上。因此当

家庭被一条巨大的左胳膊揍扁后，小小年纪就塞满一肚子的希

望了。饥饿中背一筐猪草去卖，希望猪圈里突然冒出个红衣绿

裤的小矮仙，双手捧上一大碗香喷喷的白米饭；黑暗里龟缩在庙

宇改成的小学礼堂旮旯，希望长夜能像书页哗地翻过去，清晨的

铃声随着阳光响亮起来；到了能勉强挑动大半担粪水去挣几个

学费时，只希望天下所有的路都能在脚下像晾晒的豆角一样往
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短里缩；直至跟着受了冤屈的母亲去了乡下，成了一个瘦高的小

男子汉了，那希望仍然十分的琐细，一双雨天的套鞋，一个崭新

的斗笠，一餐不需要菜只要拌一小坨猪油的饱饭，一次不要赶着

出工可以尽情做梦的酣睡……全都在希望里斑斓如天边的彩

霞。等到突然又随母亲返回城里，那一串串的小希望成了放飞

的鸟，狂喜中竟不知道还有什么要希望的了。

日子很快也断了希望。母亲在再次降临的厄运中悲惨离

世，“家”的概念彻底碎裂。为了躲避下乡，仓皇逃进一片原始老

林。却没能逃过群众雪亮的眼睛，只好乖乖地佩一朵红花插队

去，再不希望这辈子还能换个活法。当然心里并不是太甘心。

却怎么也没想到，就在死心塌地在乡下呆了八年后，突然又让回

城里来过新的日子了。心中兴奋又忽忽地猛蹿上来，就想，这希

望原来不能丢的啊！

也许就因为这希望再不肯丢了，什么事都想干出点名堂来。

小吃店站柜台，照相社摆弄相机，都能得些赞扬；进了机关写材

料，能一路进专区进省城进北京把“大材料”拿下来。心里还不

断地将希望放大，想着自己既然能在材料里捣鼓文字，何不索性

再捣鼓文学呢？

问题就出在这文学上了。现在想来，其实地地道道是个尤

物。眉头一挑睫毛一飞撩魂得很，没等你靠近她又跑了。处女

作就捅出个中篇小说，那份激动就差没哭，心里是十分肯定把文

学给搂住了。然而激动一夜醒过来，又发现她根本不在怀中，只
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送了个飞吻给你。当然有了这飞吻就有了诱惑，总想追着那脚

印去。但追了这么些年清点一下，至多得了一条带体香的手绢

而已。

不过分析一下自己，也只有在这文学上，那希望是不太具体

也很不明晰的，要追到什么地步，要达到什么目的，全都模模糊

糊，以至脚下三步两歇，甚至还有休长假的时候，加上先天后天

都有欠缺，能得一条小手绢算幸运了。好在自己也不打算再作

别的什么人生追求，干脆起来索性就把“追求”二字丢开了，日子

里有种滋味就行。这滋味就是眼前始终有那尤物动人的笑在

亮着。

于是，再忙再累再懒散再不顺心再欢天喜地，也要间或地抽

出时间来，静静地久久地凝视那笑。这一凝视又终于有个发现，

自己过去一切一切的希望，已经都含进那笑里了。就像在菩萨

面前许过愿要把愿还上，你得一丝一丝把这笑再拽回生活里去

呢。顿时，这心又宽阔了许多，脑壳也好象深邃了许多。

中国现代文学馆的大厅里竖了一对三米高的青花瓷瓶，上

面烧着五千余名中国作家的签名，我至今没有去看过自己的签

名，但我觉得自己的签名在那瓷瓶上已经成了一个永远不肯褪

色的笑容。当初征集签名时还让写一句话，那些话被汇编在一

册《中国作家三千言》里。我的一句话是这样的：人为希望而扛

起生活，生活为希望而走进文学，文学为希望而拥抱人。

我这人不长于也不太喜欢说深奥玄妙，就这么个简单感悟。
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火实在猛，叫人料不到。从冒

出第一股烟到照亮半边街，不过眨

几下眼皮的事。刚冲进来倒是通

体暖 烘 烘 的，大 冷 天 这 感 觉 很

粘人。

涅　槃

火舌舔着他鼻子尖的时候他好像看不见什么也听不见什么

了。但他晓得院子外面人们正在激动，还有人呼喊他的名字。

当然小芸喊得最响。

于是他想笑一下。但有点晚了。脸皮已经拉扯不动，干焦

燥巴的，似乎还发出“吱吱”叫声，像油炸着的糯米皮。

心便在火里悠悠地晃起来。

火实在猛，叫人料不到。从冒出第一股烟到照亮半边街，不

过眨几下眼皮的事。刚冲进来倒是通体暖烘烘的，大冷天这感

觉很粘人。

小芸家里就总是这十分粘人的暖烘烘感觉。人进去就不想

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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出来。不出来又不行。她爹的脸难看，黑抹布一样。而小芸干

脆就躲在自己房里把东西翻弄得山响。只好勾着脑壳退出小芸

的家，浑身叫北风吹成冰混。更觉得那屋里的暖烘烘叫人难舍。

一到冷天，小芸家里就整天亮个煤炉子的。“不亏人，只亏钱。”

她爹这样说，搓着下巴蛮自得的样子。

小芸爹喜欢搓下巴，就连“冲”他一句的时候都要搓下巴，腔

调又冷又长的话好像是从下巴上搓下来：“你就那样看重几个

钱？”眼睛还斜着，左眉捎那根长长白毛翘起来。

他就作不出声了，身子一点一点矮。

钱是三千二百五十六元，十元五元二元一元的全有，人造革

提包挤得鼓鼓，像开膛掏出的猪肚子。运猪崽到广东一趟就赚

一大包钱，比杨老满、比段五伯都强。回想刚撤掉肉食站那阵还

愁得蔫黄瓜一样。十五岁补员到肉食站，满以为掌着人人眼红

的砍肉刀，脑壳会昂得高高。一下子变了政策，杀猪卖肉的满世

界都是了。

所以还是那句话：“天无绝人之路。”

还有一句：“饿死胆小的，撑死胆大的。”

胆子算大了，光是偷税那手脚就没几个敢做，正在风口上，

弄不好一个偷税典型又挑在枪尖上。提一包钱从广东回来也要

胆子，夜里的公路边常常会蹿出几个脸涂锅灰手挥杀猪刀的。

自己腰里便也别一把杀猪刀，玩杀猪刀他自信得很。
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因此没冲进去就不是因为胆子了。火虽然猛，冲进去还是

敢的。何况还隐隐约约听到细人崽的嘶哭。

是隐隐约约，在大火的呼呼啦啦吱吱嘎嘎里。像杨老满院

里的羊羔子叫。杨老满院里老是羊羔子叫。那人挣钱也狠，院

子一半锯木一半宰羊，羊羔子叫声就被电锯锯得七零八碎飘飘

落落。小芸这时候就会双手堵住耳朵，声音还打颤：“太残忍了

太残忍了！好可怜的羊羔子啊———”

其实羊羔子肉好吃。嫩而不膻，鲜而不腻。放五香八角炖

了再拌姜丝蒜瓣泡辣椒炒，烫一撮芫荽菜在里面，世上第一口

味。冷天里还蛮补。小芸爹爱吃得不得了，那左眉上老长的白

毛欢喜地颤个不停。这时候老爷子就会亲手给他筛米酒，饭碗

里筛得满满实实。

他也就老想拎只羊羔子去。

小芸也就戳他额头，手指软软的：“最狡，最狡。”是狡。不

狡，一个“大龄货”能摘下一朵鲜嫩的“村花”？不狡，老爷子能把

婚期都给他俩定下！初中学过的好多成语都退老师了，这句还

记得：投其所好。

虽然戳额头，小芸却从不看爹吃羊羔子。他爹就另外置备

了炒羊羔子肉的锅、盛羊羔子肉的碗，千万莫叫小芸的菜里有羊

羔子味。杨老满却缺德，见小芸从门口过，故意扔一只刚放血的

羊羔子过来，在她脚下抖身子，吓得她尖叫一声反身扑进他
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怀里。

他就几步跨过去，揪住杨老满胸口吼一声：“一身皮子痒

么？”杨老满却一脸的涎笑：“哟荷哟嗬，恩将仇报？叫你搂一回

呢！有那福气换我两只羊羔子也干！”

杨老满嘴巴上油多，雷公也打不下手。不过搂住小芸那味

道也实在叫人一身血滚烫。怀里抖抖索索娇喘吁吁，也像一只

羊羔子。这味道难得尝到。小芸脸太薄了，没别人时搂她都躲

躲闪闪，当着众人一脑壳扎进来简直日头出西边了。

心里就真的感谢杨老满一回。

没想杨老满也有不涎脸的时候，眼皮耷着眉头垂着，厚嘴巴

往一边撇一下，声音就像瓮里滚萝卜：“货都让人家定下了。”

都定下了？他望着几只躺在地上抖身子的羊羔子，又指指

一旁栏里：“从栏里拎一只出来吧？”双手递一支“精白沙”过去。

那眼皮抬都不抬，仍然瓮里滚萝卜：“不宰了，今天累了！”

只好木木的，脸上好没趣。当然明白了原因。就慢慢收回

手来，蔫蔫地离去。

偏偏又有哭喊声传来。悠悠的，把个“天啦”的“啦”字拽得

老长还扭几道弯，像一条溜溜的蛇。叫他打着哆嗦几乎迈不动

步。那一场火把贵坨婆娘烧疯了，天天满镇子耍着这条蛇跑，一

镇子人都叫这条蛇咬得心抖抖索索。

他更加了，一颗心七残八缺没剩下一处好。
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贵坨却不耍蛇。只“哈哈”地笑，笑得喉咙嘶嘶的，有点像杨

老满的电锯声。跳下狮头崖了，那笑声还在空中打转。于是电

锯又拼命在他七残八缺的心上锯。

一下子贵坨就血肉模糊面目全非，好像哪部电影里有句“人

生不可思议”的话。这就叫不可思议。崖上崖下两种景像只眨

一下眼皮的功夫。

只有呲牙裂嘴依旧。

一镇子人都恨过那呲牙裂嘴。郑三家的壮猪用嘴巴拱坏他

茅厕后墙一块砖，他呲牙裂嘴将人家的猪栏推倒；段五伯的狗偷

吃了他灶边一个烤红薯，他呲牙裂嘴挥着火红铁钳将狗的耳朵

烙烂一只；毕四婆婆的芦花公鸡踩坏他几个刚做好的湿藕煤球，

他追到人家屋里，在毕四婆婆的哀求声里揪住芦花鸡拧断两只

脚。这小镇上不怕他不咒他的只怕数不出来，连小芸都咒他“恶

事做绝了会绝后”哩。

是小芸在河边洗衣服，不留神漂走一条红裤衩。贵坨在下

游不远处弓着背剖鸡，红裤衩一下缠到鸡脑壳上。贵坨就挥手

将红裤衩扔到河中心，跳脚大骂，骂小芸瞎了癫了，还骂小芸发

骚风用裤衩逗男人了。把小芸骂得一脸稀烂肿了眼泡。

没想却生个大胖崽。粉嘟嘟肉墩墩冬瓜一样。也实在出

怪，一年里小镇上八个生细人崽的，就这一个带了把。那脑壳就

更加昂上天了。婆娘也不打了，天天不是猪脚就是猪肚让婆娘
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吃得没了腰身。那婆娘就整天抱着细人崽笑，再不喊回去。

其实喊回也回不了。湖南到安徽有好远？车票钱哪里弄？

想吃包五香瓜子还得等贵坨从身上瘫下去打鼾了，偷偷伸手去

床头衣服里摸几个零钱。贵坨口袋里永远只有几个零钱，可又

经常满口酒气满脸红光从外面回来。出门去贩玉兰片都稀罕

呢。便都说是打牌里手，人家的钞票老是拢到他面前。还听说

顺坨输惨了把刚进屋的新婆娘给他睡一回抵了账。

于是都不晓得这样一个角色是如何在外贩玉兰片时带回个

俏婆娘的。

不过也都晓得只俏了一张脸，猪血李子好看不好吃。一天

到晚只煮三顿饭，顶多还从别人畈里偷偷揣个嫩南瓜抱个大萝

卜什么的回家。罗结巴畈里一连丢了三个嫩南瓜，就终于瞄着

她又蹲进畈里，只是冲过去早了点。那婆娘赶紧提裤子说想解

手，还吊着嗓子喊贵坨。贵坨赶来了，把拳头挥到罗结巴下巴

边，说下次还敢看人家婆娘脱裤子就敲掉那下巴。叫罗结巴胀

红脸结巴成一团。

罗结巴也有不结巴的时候，冷冷瞅过来的时候一字一顿：

“你那心是铁匠铺打的？”又一字一顿加一句，“就不怕自己也养

不出崽？”话噎死人。只好咬牙切齿重重吞一口气。要不是自知

理亏，也想象贵坨一样把拳头挥到那下巴边去。

小芸的话也太灵了，没想就真的绝了后。又没想那样凶狠
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霸气的角色却这样遭不起祸，将一付呲牙裂嘴摆到了小镇后头

的狮头崖下。

也许又是那呲牙裂嘴叫人恶心或者心怵，大家都不肯去理。

最后是小芸爹去埋了。埋了回来洗手洗脸换了三盆水，然后就

大口大口喝米酒。

他就抓住这时候送羊羔子去了。杨老满不卖，乘班车去县

城买一只回来。小芸爹却瞟都不瞟，左眉梢那根长长白毛一动

不动，脸也黑得像块抹布。小芸娘倒是瞟了羊羔子一眼，轻声

说：“她爹不吃羊羔子了。”却一直不瞟他。他怔怔站着，屋里那

只煤炉子依然亮亮的把空气气烤得粘人。他久久盯着那亮亮的

煤炉子，身子又一点一点矮。终于提着羊羔子慢慢退出来。

身子顿时让北风吹成冰棍。真舍不得那煤炉子哩。不过听

广播里讲屋里老亮个煤炉子也不好，容易闹出什么煤气中毒来。

晚上躺在床上梦迷梦糊搂了小芸一宵，醒来才晓得枕巾湿

透了。一下子周身全瘫了，瘫成一张皱巴巴稀软的纸。眼里只

有一片灰凉颜色。羊羔子叫声又远远从杨老满院子里飘来，清

晰无比没有电锯声搅和，就更加像细人崽哭。便打个老大的哆

嗦，床都跟着一抖动。蹦下床来满屋子疯跑。最后跑到屋角的

羊羔子面前，杀猪刀挥得打鼓一样。雪白一只羊羔子眨眼成了

一堆稀碎血红的肉。

这才一屁服坐到地上。眼前又是一片灰凉颜色，腾腾的。
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