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书书书

序 言

约瑟夫·康拉德( 1857 － 1924 ) 以其小说中出色的叙述技巧，逼真
的人物塑造，发人深省的讽刺，一直以来被认为是杰出的英语小说家之
一。他用自己被迫学来的英语进行文学创作，却创造出了一种反传统
的、诗化的文学语言，并在创作主题、创作技巧等方面对英语文学做出了
巨大贡献。由于对现代英语小说的叙述结构和写作风格进行了开拓创
新，康拉德被当之无愧地推崇为世界现代文学的先驱之一。而且，与同
时代的其他作家相比，他那蕴含矛盾双重性的叙述方式更能吸引读者，
让读者们在不知不觉中融入小说人物的命运纠葛之中。尤为可贵的是，
康拉德有着丰富的人生经历和多重的文化体验，并将其渗透在他的小说
创作中，所以他的小说故事与人物涉及众多种族或民族的文化特点，而
这正是他同时代其他作家所望尘莫及的。

在短短 29 年的创作生涯中，康拉德完成了包括中长篇小说、小故
事、随笔集等 41 部作品。值得注意的是，康拉德的很多著名小说都是以
航船或者欧洲以外落后愚昧的地区为写作背景。学者们通常把康拉德
的小说划分为海洋小说、丛林小说、政治小说三种题材。由于康拉德的
很多丛林小说大都以亚洲的马来半岛和非洲丛林为背景，因而，很多学
者，特别是中国学者，倾向于认为康拉德的丛林小说就是帝国冒险故事
的汇集。然而，在这个问题上，康拉德充满了争议，他的丛林小说激发了
学者们研究解读的兴趣。但是不同的研究者，无论是来自西方还是其他
地方，他们的观点大相径庭，甚至完全对立，而且这种现象随着对康拉德
的研究将长期存在。康拉德丛林小说中多种文化杂糅、各家传统争艳、
不同习俗汇聚，这些都在激发着人们去体味、去阅读、去思考。

为了探究争议的原因，以及更加客观合理的诠释，本研究以文化批
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评为理论基础，探讨分析康拉德的丛林小说及其思想意识中存在的双重
性。通过研究发现，在康拉德的丛林小说以及他的思想意识中，事实上
就存在着一种矛盾对立的双重性。在康拉德身上不难发现一些矛盾对
立的元素并存，如守旧与创新、传统与现代、保守与激进等。正如康拉德
的主要研究者瓦兹指出的那样: “康拉德的人格、心理结构是个巨大的矛
盾集合体，他是个‘双重人’。似乎有一叫‘伊阿努斯’神祗( Janus: 长着
两个脑袋，同时看着两个相反的方向) 在统治着康拉德最好的作品。”康
拉德辗转于几个文化圈中，是一位具有多重文化身份的作家，我们可以
从任何文化视角对他进行解读，从这一点来说，康拉德充满争议也就不
足为怪了。不仅如此，这种矛盾对立的双重性恰好揭示出了康拉德辩证
统一的世界观。尽管康拉德追随西方把世界分为“自我”和“他者”的二
元传统观念，但在他的丛林小说中，“自我”和“他者”是一对根脉相连、
相互依存的孪生兄弟，他们彼此互视对方与己相异之处，但又是平等依
存的同伴。

在文化全球化的时代背景下，研究这样一位曾在不同文明之间穿梭
寻觅、关注弱势民族、对西方中心主义的“文明”、“教化”等霸权主义思
想进行深刻反思的西方作家具有极强的现实意义。首先，康拉德的文本
真实地展示了混杂的殖民历史和多元文化并存的现实;其次，康拉德有
着多重文化身份和文化认证的经历，这使得他淡化并超越了国籍、民族、
种族概念，强化了全人类共存意识; 第三，康拉德的这种世界意识和人类
意识对解决全球化时代人类的文化争端与冲突以及中国民族文化重建
理念等问题有着突出的时代启示意义。

本书是本人博士论文研究成果，由于受知识水平和研究能力限制，
难免有不当与错误之处，敬请专家同行批评指正。本书的出版受到了宁
夏大学出版基金的资助，在此表示感谢。

2014 年 3 月 19 日
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本研究除引言与结语外，共分为四大章节。
第一章 综合论述了矛盾对立的双重性在康拉德丛林小说创作中

的具体体现，即对待英国文学传统中的双重性、故事背景设置中的双重
性、人物塑造中的双重性、情节设计中的双重性等。康拉德身为波兰人，
却是英国作家，因此，从一开始，康拉德就被置于这种矛盾对立的双重性
之中。而且，康拉德把这种双重性思想运用在自己丛林小说的创作中。
首先，在写作主题上，双重性体现在康拉德对英国文学传统冒险主题的
继承与反叛上。康拉德在青年时期迁入英国，年轻的心智受到英国文化
的熏陶以及英国文学传统的影响，自然就追随这个“伟大传统”，即英国
帝国冒险主题。他的很多丛林小说的确展现了帝国冒险故事的色彩，如
异国风情、海外冒险、帝国伟业、殖民开拓等。英国著名文学评论家利维
斯在他的《伟大的传统》一书中，明确肯定了康拉德在英国文学史上的
地位。然而，康拉德又是独特的，他有着与利维斯所提到的那些传统作
家迥异的特质。那些传统作家都有一个显著的共性，即他们独有的英国
特质，而这一点康拉德是缺失的。与生俱来的波兰贵族气质、流放的痛
苦经历、世界各地不同文化的影响等，使得康拉德能够以一种独特的视
角来审视欧洲文化与价值，他的这种跨文化写作视角，从某种程度来说
是对英国文学传统的一种反叛。

此外，康拉德的矛盾对立的双重性还体现在其小说写作技巧的诸多
方面，如:很多小说的背景设置就有双重对立性，故事人物来自不同文
化、故事情节中主人公往往被两种完全对立的力量所左右等。总体来
说，康拉德的这种矛盾对立的双重性在故事背景设置上表现为陆地与海
洋、欧洲与“他者”世界的对立，如欧洲与亚洲、欧洲与非洲、欧洲与美洲
的双重对立等;在人物塑造中表现为白人与有色人种、英雄与反英雄的
双重对立;在情节设置方面则表现为“故事中的故事”、倒置叙述、个人
面对整个外部世界、理想对抗现实等双重对立。这种双重性使得康拉德
成为一位百读不厌、经久不衰的著名小说家。

第二章 集中分析了矛盾对立的双重性在“自我”世界建构中的显
现，主要体现为康拉德对英国强权统治世界的梦想的执著与幻灭。像罗
马神话中的两面神( Janus) 一样，康拉德也同时在注视着两个相反的方
向。因此，他的内心当中自然就纠结着一种正反并存的矛盾，这就不可
避免地形成了他的双重性，使他得以从正反两个方面来描述“自我”，即
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西方世界。康拉德是英国作家，孕生于西方文明。所以，从康拉德的文
化立场来说，这里的“自我”指的是西方世界中个体或集体形象。通过
研究发现，康拉德在对“自我”形象的描述中的确存在着矛盾对立的双
重性。在康拉德笔下，“自我”有时以传播文明的天使形象出现，而同时
却也有着对比鲜明的恶魔般的残暴形象。

一方面，康拉德的丛林小说蕴含着帝国冒险故事的主题: 如白人至
上、白人的文明使命等。在英帝国强盛时期写作，受英国帝国主义的知
识、情感、宣传、政治等集体无意识的浸润，康拉德自然就会产生一个英
国强权统治世界的梦想，而这种思想难免会渗透到他的丛林小说的创作
中。首先，他热衷于海外冒险，对英国有一种家的归属感，表明他对英国
文明本身就有个人的偏好;其次，他延续了英国帝国冒险故事的传统，他
的丛林小说体现出了传统帝国冒险小说中鲁宾逊式的帝国开拓模式、赞
扬白人骑士英雄、塑造那些属于“我们一员”人物的光辉形象等。

而另一方面，恰恰相反，康拉德也挑战英国文学传统，变革帝国冒险
故事的传统叙述模式。研究发现，康拉德的帝国冒险故事与传统作家完
全不同，无论是前人还是来者。康拉德的丛林小说在某种程度上是反冒
险传统，他颠覆传统冒险故事中所宣扬的一些东西，诸如白人至上、白人
英雄主义、帝国主义正当性、白人全能论等。从他的丛林小说中，我们可
以感受到康拉德的无奈和对英国强权统治世界的可行性的质疑。首先，
在他的丛林小说中，康拉德对帝国主义殖民扩张的所谓“进步”提出了
质疑，暗示英帝国的那些“进步前哨”的崩塌。其实，从创作伊始，康拉
德就对西方帝国主义剥削性质予以关注，揭示其暴虐与破坏性的一面，
颠覆白人主人公的骑士风范。他揭露白人殖民者贪欲的膨胀，嘲笑白人
的无能、道德沦丧、相互倾轧等滑稽行为，暗喻他们驻守的那些“进步前
哨”的崩塌。同时，康拉德也指出，真正的“黑暗之心”潜藏在那些被西
方文明面纱掩盖下的罪恶灵魂中，他们表面上仁慈善良，其实内心本质
最为暴虐。白人殖民者以上帝的名义奔赴遥远的“他者”世界，要给那
里带去文明的曙光，而在殖民地上，这些上帝福音的传播者其实是残暴
的剥削者和压迫者，他们将那里变成了人间地狱。因此，借助他的丛林
小说，康拉德给我们展现了一个完全倒置的“黑暗之心”。

第三章 详细探讨了矛盾对立的双重性在“他者”世界建构中的显
现，即“他者”世界既是一个神奇美好的地方，同时也是强大“自我”世界
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的虚弱陪衬。受种族中心主义的影响，每一种文化都把世界分为“自
我”世界与“他者”世界来认识，而且，“自我”世界总是优于“他者”世
界。站在西方文化的立场之上，康拉德同样把其他非西方世界的文化视
为“他者”。然而，康拉德是一个双面人，是一个有着两副面孔的作家，
在对异域“他者”世界的描写中，他当然难以挣脱这种双重性的束缚。
因而，在“他者”世界面前，康拉德被分割成了两半，一半自己被“他者”
世界的域外新奇所吸引; 而另一半自己所看到的则是一个文明强大的
“自我”世界的一个虚弱落后的陪衬。

由于有着许多接触与感受异域文化的经历，康拉德的很多小说，特
别是丛林小说，大都以异域的“他者”世界为背景。而且，他很多丛林小
说都或多或少与他本人的生活经历相关。在他的笔下，“他者”世界一
方面被描述为一个神奇美好、远离人类文明尘嚣的地方，它所展示出来
的异国风情，比如旖旎的山水风光、异域的风土人情、异国美丽的女性
等，这些紧紧地吸引着白人殖民者; 同时，“他者”世界显示出强盛的原
始生机，如那里常常被白人视为避难所、那里的生命显现出原始狂野的
活力、那里孕育着质朴智慧和忠诚品质等。

然而，总是同时注视两个方向的康拉德不会轻易接受和相信某一个
方向所看到的东西，尽管他被“他者”世界中的异国风情、浑然天成、纯
洁美丽所吸引，但他对这个不可捉摸的“他者”世界还是表现出了足够
的戒备，不愿融入其中，成为其中一分子。在他的丛林小说中，“他者”
世界自然就被描绘成“自我”世界的反面和一个荒诞不经的世界。首
先，“他者”往往被当做“自我”的镜子来对待，在镜子中，白人殖民者看
到了自身的优越之处，树立了自信。因此，和其他帝国冒险故事一样，康
拉德的丛林小说同样把“他者”世界描述为“自我”白人世界的虚弱陪
衬，是一个白人英雄展示其男子汉气魄的地方、一个野蛮人的世界。同
时，“他者”世界也是荒诞不经的所在，是一个充斥着迷信、一个糟糕透
顶的、给白人英雄带来无尽梦魇的世界。

第四章 全面分析了康拉德世界观中矛盾对立的双重性的成因。
康拉德本身就是一个文化综合体，他不能被绝对划归于某个特定的文化
圈，既不完全属于波兰，也不完全属于英国。他在寻找并确认个人文化
身份的过程中，经历了多个文化觉醒的阶段，最终形成了个人独特文化
身份:一个容纳世界多种文化特质的文化个体。双重对立的观念渐渐植

5



根于他的深层意识之中，并且成为了他认识世界的哲学思想根基。
首先，康拉德从“边缘人”上升至“双面人”，进而成为一个具有双重

性思想意识的人。康拉德事实上是一个一生都未安宁的文化边缘人，一
直游离在多种文化的边缘地带，不完全受制约于某一种文化。康拉德出
生于波兰，但他从未在精神层面上得到波兰文化的培育和熏染; 他流浪
至英国并定居于此，但无论从社会现实，还是文化精神方面，他都与英伦
保持着一种很强的疏离感。然而正是这种边缘人的文化身份，使得康拉
德的文化观念和文化身份具有很强的相对性，进而成为一个能融合多种
文化特性的综合个体。康拉德天生的双重个性以及跨文化的生活经历，
促使其成为一个具有双重性思想意识的作家，对立统一的双重性思想也
成为其认识与评判世界的哲学思想根基。

康拉德追随传统冒险作家认识世界的二元思想，在这种思想意识
下，世界被分为“自我”和“他者”，确切地说就是西方和东方，这进一步
证明了康拉德具有强烈的双重性思想意识。“自我”与“他者”，或者说
西方与东方，两种孪生的人类文化，在康拉德的丛林小说中汇集与碰撞。
然而，在小说中，康拉德从未试图神圣化或妖魔化这对孪生兄弟中的任
何一个。他反思西方文明的本质，他曾游荡在大海上、徘徊在丛林间，而
最后变成“中间存在者”:他站在了东西方之间。站在“中间”的立场上，
康拉德以不同的文化身份讲话，自身成为了连接不同文化的桥梁。他在
政治行为、理想信念、爱国精神、民族主义、牺牲奉献等方面都保持着中
性克制的态度，反对极端;他的很多丛林小说都在描述一个由不同文化
背景的人物组成的群体，这个社会群体很像当今世界地球村的一个缩
影。

综合来看，尽管双重性常常给康拉德的小说带来张力和矛盾，然而
也的确给故事叙述带来悬念、引入神秘、提升观点等，这无疑升华了小说
的思想意蕴，增加小说的厚重感和反映力。在康拉德的跨文化的作品
中，多种文化身份的人物出入其中，但没有哪一个族群被绝对地神圣化，
也没有哪一个族群被绝对地妖魔化。具有双重性思想意识的康拉德时
刻准备好接受“他者”，把他们当做与自己不同但平等的对象来对待，同
时也准备好被别人当做“他者”。因此，在康拉德的眼中，“自我”与“他
者”或者说西方与东方属于两种不同文化，但他们互相“凝视”对方，同
时又是根脉相连、难以分隔的孪生兄弟;“自我”与“他者”如同飞鸟的双
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翼一样，是人类世界不可分割的两部分，毁坏或丧失任何一方就意味着
人类文明整体瘫痪。

康拉德是一位书写未来的作家，他不属于那些一两遍就可以读懂的
作家之列，因为他的作品蕴含着他对人类的社会关系、文化交流、人性本
质等深刻的认识和睿智的分析。他的作品以及他的双重性思想意识，是
留给我们现代人的巨大精神财富，从某些方面预示了西方文化精神的衰
落，同时也预言了当今世界的文化冲突与融合。此外，他的作品也暗含
着对我们现代人的重要启示:增进文化对话、加强人类团结、维护共同纽
带等。从这个角度讲，笔者以为，康拉德并不悲观，他的思想摒弃了一切
理想精神，太过现实而显得悲观。深刻的洞察力使得他难以相信人类智
慧力量，特别是这种智慧驱使下的行为，无论是好是坏。既然一群来自
世界各地的陌生船员，当他们的“船”面临危难时，就会立刻紧密地团结
在一起，众志成城地对抗危险。因此，世界上不同种族、不同肤色的人，
当他们能够意识到失去一方就像失去了同伴，当他们能够意识到“地
球”是我们共同生存的唯一的一条“船”时，就会彼此尊重、和谐共处。
从这个意义上讲，康拉德丛林小说中所揭示出文化碰撞、灾难痛苦、生与
死等，从他的矛盾对立的双重性视角来看，肯定有更深刻的内涵，至少可
以惊醒沉睡的人们。
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Introduction

Joseph Conrad ( 1857-1924) is often regarded as one of the greatest literary
stylists in English fiction with his extraordinary skills of narrative，character-
ization，and irony． Conrad is considered an innovator of novel structure，as
well as one of the finest stylists of Modern English literature，so he is taken
as one of the great founders of literary Modernism． He is considered such a
great novelist in the world that even today his works still rank in an important
position among other great works． Conrad is a Polish-born English writer． By
unconventional and poetic use of a language he was forced to master by cir-
cumstance，Conrad has made tremendous contribution to English literature—
linguistically，technically，and thematically． This is well illustrated by F． B．
Leavis in his book The Great Tradition: “The view，I suppose，will be as
confidently attributed to me that，except Jane Austen，George Eliot，James
and Conrad，there are no novelists in English worth reading”( Leavis 9) ．

Conrad is indeed a genius in language acquisition and a productive writ-
er． He started learning English at about twenty-one years old and quickly e-
nough he mastered it． Conrad began to write in English at the age of thirty-
six． In a writing career of twenty-nine years，Conrad produced thirteen long
novels，twenty-eight short novels，and two volumes of memoirs． Among these
great works，Typhoon，Nostromo，“Heart of Darkness”and Lord Jim are con-
sidered the most representative． Readers are often amazed by these brilliant
literary achievements because it was Polish，not English that Joseph Conrad
grew up speaking． In addition，it was French，not even English that he took
as his second language． The fact that Conrad has achieved such fame in his
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third language is evidence of his great talents in language acquisition．
Furthermore，Conrad is a good example for cultural studies due to his multi-
cultural experiences and he is quite controversial in this respect． All these
elements related to Conrad—the unique status in English literary tradition，
the great gift in language acquisition，the multi-cultural identities，and the
lasting controversies—prompt the author of this book to conduct a thorough
study on him and his jungle fiction．

1 Introduction to Joseph Conrad

Joseph Conrad was a pen name; his original name was Theodor Jozef
Konrad Nalecz Korzeniowski． Conrad was born in 1857 in Poland，which was
then under Russian rule． He left Poland at the age of 16 and began a harsh
life on the sea． A lesser talent normally would have been dulled by twenty
tiresome years of life on ships． However，Conrad successfully transformed his
experiences into the art of fiction，which in due brought him fame in letters．
Hence，most of Conrad’s greatest works more often take place on board
ships，or in the backwaters of distant civilizations． Conrad’s fiction is usual-
ly classified into three major categories by scholars: sea fiction，jungle fic-
tion，and political fiction． Most scholars，especially scholars in China，tend to
regard Conrad’s sea fiction as romantic and adventurous stories． As for the
political novels，most critics believe they manifest Conrad’s political conser-
vatism． In addition，they also take the jungle fiction，mostly set against the
eastern Malayan islands or African jungles，either as adventurous stories or as
stories showing Conrad’s view of anti-colonialism and anti-imperialism．

However，sometimes it is quite difficult to draw a fixed line between
each kind of his fiction because some of his sea fiction mingles with jungle
fiction． For example，we cannot absolutely say in which group Lord Jim
should be categorized，for part of its story takes place on the sea while part of
it in the jungle Patusan． Therefore，the jungle fiction in this book largely re-
fers to the works related to the colored people and their cultures，including
“Lingard Trilogy”( Almayers’Folly，An Outcast of the Islands，The Res-
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cue) ，“Karain: A Memory”，“An Outpost of Progress”，“Heart of Dark-
ness”，and Lord Jim． Moreover，Conrad’s other novels will be mentioned
more or less as extra illustrations．

The primary reason for further reading and studying Conrad is that Con-
rad was and is a very controversial writer，and his jungle fiction has evoked
and continue to evoke quite antithetical responses from around the world，
Western and non-Western． The controversies especially lie in the issues con-
cerned with culture，sex，history，imperialism，colonialism，voice and so on．
For example，Andrea White writes，“While many［readers］have agreed that
in any case，the psychology of the colonialist most engages Conrad’s atten-
tion，others contend that that very back grounding of native peoples and land-
scapes is objectionable”( “Conrad and Imperialism”179) ． In other words，
some readers claim that Conrad’s jungle fiction represents his time’s domi-
nant imperial discourse，while others argue that they subvert it．

Among Conrad’s controversial works，“Heart of Darkness”is the most
typical one． As Angus Mitchell comments，“In the spring of 1899，when
‘Heart of Darkness’was serialized in Blackwood’s Magazine，its author，Jo-
seph Conrad，could scarcely have predicted that he had penned one of the
most provocative and controversial literary works of the next century”( 20) ．
For example，in 1975 the Nigerian writer Chinua Achebe published an essay，
“An Image of Africa: Racism in Conrad’s‘Heart of Darkness’，”which pro-
voked controversy by calling Conrad a “thoroughgoing racist” ( 788 ) ．
Achebe claims that“Heart of Darkness”cannot be considered a great work
of art because it is“a novel which celebrates． ． ． dehumanization，which de-
personalizes a portion of the human race”( 788 ) ． Twenty years later，in
Culture and Imperialism，Edward Said tells us more about Conrad’s preju-
dices，arguing that Achebe’s criticism“does not go far enough”( 165 ) ．
Since the appearance of Achebe and Said’s critiques，it has been increasing-
ly popular to regard Conrad as a racist and imperialist，at least among postco-
lonial critics．

However，in the Western world，the liberal view of Conrad is that he is
not a racist because he is never engaged with racist discourse． Very early in
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