

基度山人
著

那一份感动

〔散文集〕



但愿这一段段的回忆犹如一页页历史的画页，或如一截截生活道路上的横断面，真实地展现在读者的面前。

光阴匆匆，往事如烟。
人生在世，犹如时间长河中的一叶小舟——无论是风平浪静还是惊涛骇浪，无论是风和日丽还是急流险滩……最终都会到达宁静的目的地。

那
一
份
感
動

〔散文集〕

基度山人
著

吉林人民出版社

图书在版编目（CIP）数据

那一份感动 / 基度山人著. — 长春 : 吉林人民出版社 , 2017. 4

ISBN 978-7-206-13907-9

I . ①那… II . ①基… III . ①散文集—中国—当代 IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 101361 号

那一份感动

著 者：基度山人

责任编辑：卢俊宁 封面设计：北京烜晟博雅文化传播有限公司

特约编辑：徐传洲

吉林人民出版社出版 发行（长春市人民大街 7548 号 邮政编码：130022）

传播策划：中国文化出版网

<http://www.xsbywh.cn>

经 销：全国新华书店

印 刷：北京九州迅驰传媒文化有限公司

开 本：889×1230mm 1/32

印 张：4.5 字 数：74 千字

标准书号：ISBN 978-7-206-13907-9

版 次：2017 年 4 月第 1 版 印 次：2017 年 4 月第 1 次印刷

定 价：32.00

如发现印装质量问题，影响阅读，请与出版社联系调换。

集 序

光阴匆匆，往事如烟。

人生在世，犹如时间长河中的一叶小舟——无论是风平浪静还是惊涛骇浪，无论是风和日丽还是急流险滩……最终都会到达宁静的目的地。

蓦然回首，有感动，有怅然，有反思……万花筒般的生活中有令人一生难忘的值得歌颂的真善美，同样也有不和谐的现象令人沉思……但无论如何，社会文明在不断进步，生活水平在不断提高，祖国走向更加繁荣富强——这是历史发展的规律。

人海茫茫，往事拾贝——但愿这一段段的回忆犹如一页页历史的画页，或如一截截生活道路上的横断面，真实地展现在读者的面前。





目 录

那一份感动	007
同学加战友	012
游泳的回忆	015
青春无悔	018
第一次实弹射击	022
迟到的理解	025





酒的情怀	028
小说的魅力	034
海岛抓蟹记	038
宁波的冰花	041
父亲的一次海上遭遇	044
我眼中的“庄稼把式”	052
中秋忆母亲	055
老家的祖屋	057
别了！老家的祠堂	060
夜宿鄞江桥	066



年 关	070
师 者	074
地名乱弹——慧灯寺	077
“网名”的由来	081
难忘的“戴帽班”	089
一条大鱼	098
师生之间	101
带上学生去春游	107
追查“手抄本”	111
突发的“逃跑”事件	114





领导的风格	119
蛇年说蛇（随笔）	124
雪的联想（随笔）	127
景点的小摊	129
怀念一家理发店	132
“七匹狼”的逃跑	134
“稻草人”趣谈	136
同学“失踪”记	138
我的同学	143
衣带渐宽终不悔	146

那一份感动

题记：生活中总有一份感动令人难忘，那一份感动也许会伴随人的一生，因为那感动折射的是人间真情的光辉。

四十多年前，我在海军某部服役。

那是个狂热的年代，部队也不例外。一般情况下早饭后的一小时是所谓“雷打不动”的“天天读”时间：就是读一小时的伟人著作或报刊上的政治文章。

当时单位有个与我相处不错的海军某舰艇学院毕业的军官是东北人，有一次私下与我说：“别看我们单位这样认真地‘天天读’一小时，可制定此规定的政治部门才不这样认真呢！——不信你明天在这个时间和我一起去政治部看看。”我当然不信他的话，他就与我“打赌”：谁输了谁就去军人服务社买一斤苹果来请客。

于是第二天“天天读”时，我俩找了个借口请假溜出来。又找借口到了相距大概半里路左右的部队政治部营地。老资格的他叫我别紧张，尽管坦然地跟在他后面走好了。接着按观察顺序：保卫科，干部科，组织科，宣传科……果然：发现有两个科的人没在部队规定的时间在天天读：有在洗衣服的，有在擦手枪的，有在跟着收音机学唱样板戏的……那情景真的是让我这个士兵大开眼界！

回单位路上，那军官对我说：“怎么样——我说得不假



吧？你输了——哈哈，不过算了——你一个月也只有七元津贴，苹果就别买了！”我当然不肯，还是买了苹果，他就让单位的七八个人一起吃苹果，说是某某（我）请的客。

这件事使我对“天天读”有了点看法：原来制定规定的人自己可以违反规定——无论怎样，我当时就是想不通。于是，在又一个天天读时，我向当时主持天天读的本单位领导（一个新调来的军官，也是宁波人，平时和气，待士兵也不错）提出：“读来读去，老是那么几篇文章，读了要用——要不我建议：去进行军事训练——武装负重爬山吧？”

不料，他一听竟然勃然大怒——一下子黑了脸并且大声呵斥道：“你在说什么？！军事训练代替‘天天读’？！你有没有发昏？！……”

我从来没看到过他这样声色俱厉的态度，既吃惊又委屈，当时年轻气盛一急之下就直接用宁波方言反驳：“额总接刚刚——糯噶奥所干啦？宁加进除步强衣裳阿有，阿拉噶灰气啊？……【大意是：我只不过说说罢了——你这样凶恶的样子干什么？人家政治部（天天读时间）在洗衣服的都有，我为什么这样倒霉受你训斥？……】”

其实当时除了那宁波军官之外——大家都不知道我在说些什么，所以听得大眼瞪小眼——你看我，我看你的不知所以！但那和我打赌的军官早已看出了“苗头”，连忙为我说话：“哎呀——X长，某某（指我）说的虽然不对，但倒是实话哦！咱们自己单位，何必为难自己啊？……”

就在我气得差点掉眼泪时，那老乡领导放缓了语气说道：“我当然知道……但天天读就是天天读，你有看法可以个别找我说么！我们是司令部的单位，不按规定稀里糊涂的行吗？……”当时我是气坏了，也不知道他说了些什么。

后来，那宁波军官领导又找我个别谈话，诚恳地检讨了那天的态度，又说在会上不这样说不行……但我一言不发（不想理他）：反正我以为看穿了这个老乡军官的“极左”（用那时的话）面貌，那就敬而远之吧！

有一天，警卫排里有个上海兵向我说了一些这个宁波军官的往事：据说他是一个很实在的人，对士兵也不错，讲究实事求是。我问他怎么知道？他说有个同学（也是上海兵）在那军官的手下工作过，对他的评价很高。但我听了也只是心里冷笑：一个不分青红皂白对士兵大声呵斥的军官，会好到哪里去？！

但后来相继发生的两件事，却完全转变了我对他的看法。

第一件事：部队机关有个单位在“天天读”讨论发言谈心得体会时，有个士兵因为心里太激动，不慎张冠李戴地说错了一句话——把某人说的话说成是伟人说的！虽然马上纠正，但会后被“打小报告的人”反映到部队政治部。结果三天后即被扯下帽徽领章，进“学习班”去了！半年后又听说被提前退伍了！听到这个事情，我心里吃了一惊：慢慢地反应过来——想起那次天天读时领导对我突然暴发的批评——那其实是在“保护”我啊！不然，被人反映到政治部的话，那问题要严重的多了——在那时，军事训练岂能比天天读还重要？！

第二件事：那是发生在部队手榴弹实弹投演的训练中。

那是在“要准备打仗”的年代，按上面的命令，部队机关的军官士兵不但进行了轻武器的实弹打靶【手枪，半自动步枪，全自动（即冲锋枪），轻机枪等】，还进行了一次手榴弹实弹投掷。按当时规定：新兵的教练弹必须扔到35米以外才能投实弹。记得那种手榴弹拉环后是7秒钟爆炸。



投弹场地选在偏僻的海滩，在距靶三十多米处筑了简易工事——一道半人高的堤坝。

那宁波老乡军官是现场指挥员，我被指定现场记录并协助另一名军官分发手榴弹。战士们轮到一个过来一个，每人可领两颗，再到稍微过去一点的指定投弹位置。大家都很兴奋——因为这可是“真家伙”，特别对新兵来说，有点紧张感是免不了的。

手榴弹连续不断的爆炸声和空中弥漫的阵阵黑烟也真让我仿佛有点感觉到“战场”的气氛……

记得轮到通讯班投弹时，过来一个入伍不到一年的小个子新兵，在接过手榴弹时我发现他脸色有点发白，知道他有点紧张，那分发的军官在把手榴弹给他时提醒了一句：“注意——拉环后7秒！”那新兵紧攥着手榴弹走到离我们七八步远的投掷位置，按投弹训练动作拧开柄盖，将拉环套在手指上，然后身子微向右后侧一转正要投出——但也许是紧张所致——手臂后挥时大概用力太大——而手榴弹却攥得不牢：“叱——”的一声那手榴弹竟滑落在他身后三五步远的地上冒着烟打着转！

霎时，在场的人都惊住了：不管怎样眼疾手快要捡起那打转的手榴弹再扔出去显然来不及！那扔弹新兵吓得一动不动呆若木鸡地站着……

关键时刻，最先反应过来的是宁波老乡军官的一声大喝：“卧倒！”随即从我身旁一闪而过“飞”向那不知所措的新兵把他扑倒在地……与此同时，我身边的军官也用力一把拉住我肩膀一同匍匐在地！

“轰——”的一声，手榴弹爆炸了！炸起的海泥沙子落了我们一背脊！那被压在下面的新兵安然无恙！在他上面的我那

宁波老乡军官领导的背上却被炸起的海泥中的锋利的蛎壳划破了两道血口！但他神色自若，让卫生员包扎了一下就继续指挥投弹，还命令我们不许声张……

投弹结束后，回到营房，他换了件军服（那上衣背面已被划破几道口子）就又组织进行“讲评”，在讲评中也并未特意批评那新兵，只是提醒大家要掌握投弹要领……我看到那新兵在队列里一直是眼睛红红的……

这件事在士兵中引起了极大的反响：大家都很佩服——因为临危不惧嘴巴上谁都会说，但危急关头首先保护战士而自己受伤可不容易，更何况他非常低调：事后曾严肃地命令我不许把此事反映在营房的“军营生活”黑板报上。

我被感动了——完全转变了以前对他的看法，认为他确实是一个爱护士兵忠于职守的好军官好领导。遗憾的是半年以后，因为工作调动，我离开了这个老乡领导，去部队的教导队了。临别之际，他曾送我一张他的家庭照片作为留念。

这不，直到现在我还保存着这张照片。

于 2014 年 7 月

老乡领导临别送
我留念的家庭照片



同学加战友

20世纪的七十年代初，我从部队机关被调到部队的教导队——那是一个按当时的战备的需要由部队司令部直辖而新组建的单位。

虽然还是让我干原来的文职工作，但工作的范围却大大地超出了我的想象——因为是新组建的单位，需要做大量的宣传工作：

比如不定期的需要写大量的标语宣传口号啦，美化训练营地要写有军中气氛的墙头字啦，教导队每期各类集训班的开学或者结束时（还有各类“誓师大会”）的横幅啦……都需要写一手能够“拿得出”的像模像样的美术字——而这也都是领导下达给我的部分任务（因为那单位不像在部队基层连队那样，在当时还有一个“文教”可以专门负责这方面的工作）。

再说，那时可没有什么“电脑设计”——呵呵，全要人自己动手写的！

可是，我在写各类美术字方面却是弱点！除了会写一点点蹩脚的以前中学美术课上学过的仿宋体外，其余一概不会。但领导下达的任务总不能因自己在这方面水平低而找借口推却吧？可我那两刷子“娃娃体”似的美术字上墙还不让人笑掉大牙？

正所谓“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”。

就在我一筹莫展——就像被“赶鸭子上架”时，救兵来了——有一个和我同时被调到教导队担任上士（给养员）的恰是和我一起入伍的中学同班同学。在偶然闲谈中，了解了我工作的难处之后，他不由分说热情地伸出了友谊之手——不但和我一起写，一起干，还利用空余时间，不厌其烦地教我各类美术字的基本写法……直至现在我还清楚地记得他的话：黑体字要“方头方脑”，隶书每字只能有“一波”，宋体字注意撇捺“两把刀”，新魏体是“内圆外方”等等……

就这样，连续数月的朝夕业余时间，他肯教，我肯学，同学加战友的友谊使我们两个如两小无猜，终于使我的美术字有了基本的基础功架，从而不管在什么场合都能拿出来从容应付啦！

你也许会感到奇怪：同为中学生——在美术字上差距为什么大相径庭呢？

其实，他的美术字功夫也不是完全在美术课上学的，而是凭着自己顽强的毅力自己琢磨自己苦练而自学成才的。假如不信，那我就试举一例以证明他学美术字的早已达到入迷的程度：

记得当年在我们中学毕业的前夕，有一个省里来的卫生检查团来我校检查卫生工作。学校大门口的桥上（因为出学校大门就是一条河）拉了一条用隶书写的大红横幅标语“热烈欢迎 X X X 卫生检查团！”横幅上的字是由我们学校当时隶书写得最好的一个老师写的。

而我那同学的家当时就住在学校河对面的房子里，他也是家离学校最近的学生（就隔了一条河）。



一早起来，吃早饭时，猛然看到桥上面那横幅上面的隶书写得真不错！他就端着饭碗边吃边从家里走出门口来看那横幅，“欣赏”中觉得那几个字越看越好，就迈着脚步越走越近——却根本没注意脚下已经走下了“河埠头”——结果正欣赏得津津有味而出神时，不料一脚踩空连人带饭碗摔下河里了！而当其时正好有同学过桥上学，于是把这情况告诉了我们，还引得有同学哈哈大笑……

就因为有这样学字“走火入魔”的经历，所以他的美术字非一般同学可比，我不是吹，也许说他的美术字“炉火纯青”应该是当之无愧的（当然，现在那些“电脑设计”除外——因为人是不能与“机器人”相比的，对吧？）……

当我从部队复员后，后来当了老师在和我的学生们谈到一个人要有学习的毅力时，还常常拿这个“故事”来举例呢——直把学生们听得目瞪口呆……

你说，这样的经历会忘记吗？这样的同学不令人感动吗？

于 2014 年 9 月