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卡县名蛙 

一个朋友从东部来了信，我遵他的命去拜访了好脾气、爱絮叨的西蒙·威勒，打听我朋

友的朋友列昂尼达斯·W·斯迈雷的下落。这件受人之托的事究竟结果如何，我来做个交代。

事后我心里嘀咕，这位列昂尼达斯·W·斯迈雷是瞎编出来的，我朋友根本就不认识此人。他

准是琢磨着：只要我向老威勒一打听，就会让他联想起那个厚脸皮的吉姆·斯迈雷来，赶快

打开话匣子把那些又臭又长、和我毫不相干的陈年旧事抖搂出来，把我顷死。要是我朋友存

心这么干，那他真是做对了。 

我见到西蒙·威勒的时候，他正在破破烂烂的矿山屯子安吉尔那座歪歪斜斜的酒馆里，

靠着吧台旁边的炉子舒舒服服地打盹。我注意到他是个胖子，秃脑门，一脸安详，透着和气、

朴实。他站起身来问了声好。我告诉他，朋友托我来打听一位儿时的密友，这人叫列昂尼达

斯·W·斯迈雷——也就是列昂尼达斯·W·斯迈雷神父，听说这位年轻的福音传教士曾在安吉尔

屯子里住过。我又加了一句：要是威勒先生能告诉我这位列昂尼达斯·W·斯迈雷神父的消息，

我将感激不尽。 

西蒙·威勒把我逼到墙角，拿自己的椅子封住我的去路，然后讲了一通下面段落里那些

枯燥无味的事情。他脸上不露一丝笑意，眉头一皱不皱，从第一句起，他用的就是四平八稳

的腔调，没有变过。他绝不是生性就爱唠叨；因为他收不住的话头里透着认认真真、诚心诚

意的感人情绪，这是明明白白地告诉我，按他的想法，别管这故事本身是不是荒唐可笑，他

可是把讲故事当成一件要紧事来办，而且对故事里的两位主人公推崇备至，认为他们智谋超

群。我听凭他按照自己的路子讲下去，一直没有打断。列昂尼达斯神父，嗯，列神父——嗯，

这里从前倒是有过一个叫吉姆·斯迈雷的，那是四九年冬天——也许是五○年春天——不知道

怎么闹的，我记不太清楚了，总归不是四九年就是五○年，因为他刚来到屯子的时候，那大

渡槽还没造好呢；别的不说，要比谁最古怪，他算得上天下第一。只要能找到一个人愿打赌，

他就赔，碰上什么就赌什么。别人要是不愿赌黑，他就赔黑；别人不愿赌白，他就赌白。不

管怎么样，别人想怎么赌，他都陪着——不管怎么样，只要能赌得起来，他就舒服了。虽说

这样，他照样有好运气，那可不是一般的好，十有八九总是他赢。他老惦记找机会打赌；无

论大事小事，只要有人提出来，不管你的注往哪一边下，他都照赌不误，这些我刚才都告诉

过你啦。赛的要是马，收场的时候他不是赢得满满当当，就是输得一干二净；如果斗的是狗，

他赌；斗的是猫，他赌；斗的是鸡，他还赌；嘿，就算有两只鸟落在篱笆上，他也要跟你赌

哪一只先飞；屯子里聚会他必到，到了就拿沃尔克牧师打赌，他打赌说，沃尔克牧师布道在
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这一带是头一份；那还用说，他本来就是个好人么。要是他看见一只屎克螂朝哪里开步走，

他就跟你赌它几天才能到——不论到哪儿都行；只要你接茬，哪怕是去墨西哥，他也会跟着

那只屎克螂，看看它到底去不去那儿，路上得花几天的时间。这儿的小伙子好多都见过斯迈

雷，都能给你讲讲这个人。嘿，讲起他的事来可是绝对重不了样——他不论什么都赌——那

家伙特有意思。有一回，沃尔克牧师的太太病得不轻，有好几天的工夫，眼看着她就没救了；

可一天早晨牧师进来了，斯迈雷站起来问他太太怎么样，他说，她好多了——全凭主的大恩

大德——看这势头，有主保佑，她能缓过来；还没等他讲完，斯迈雷来了一句：“这样吧，

我押两块五，赌她缓不过来。” 

这个斯迈雷有一匹母马——小伙子们都管它叫“一刻钟老太太”，这话损了点儿，它跑

得当然比这快一点儿——他还经常靠这匹马赢钱呢。因为它慢慢吞吞的，不是得气喘，生瘟

热，就是有痨病，以及这一类乱七八糟的病。他们总是让它先跑两三百码，可等到了终点跟

前，它就抖起精神，拼了老命，撒欢尥蹶子；四只蹄子到处乱甩，甩空了的也有，甩偏了踢

到篱笆上的也有，弄得尘土飞扬，再加上咳嗽、打喷嚏、攥鼻涕，闹闹哄哄——赶到裁判席

前头的时候，它总是比别的马早一个头，早得刚好让人能看明白。 

他还有一只小斗狗，光看外表你准以为它一钱不值，就配在那儿拴着，一副贼溜溜的

样子，老想偷点什么。可是，一旦在它身上下了注，它转眼就变了一条狗；它的下巴颏往前

伸着，就像火轮船的前甲板，下槽牙都露了出来，像煤火一样放光。别的狗抓它、耍弄它、

咬它，接二连三地给它来背口袋，可安得鲁·杰克逊——这是那条狗的名字——安得鲁·杰克

逊老是装着没什么不自在的，好像它原本就没有别的盼头——押在另一边的赌注翻了倍再翻

倍，一直到再没钱往上押了；这时候，它就一口咬住另一条狗的后腿，咬得死死的——不啃，

你明白吗，光咬，叼着不动，直到那狗服软，哪怕等上一年也不要紧。斯迈雷老是靠这条狗

赢钱，直到在一条没后腿的狗身上碰了钉子，因为那狗的后腿让锯片给锯掉了。那一次，两

条狗斗了好一阵子，两边的钱都押完了，安得鲁·杰克逊上去照着咬惯了的地方下嘴的时候，

当时就看出自个儿上当了，看出它怎么让别的狗给涮了。怎么说呢，他当时好像是吃了一惊，

跟着就有点儿没精打采，再也没有试着把那一场赢下来；他让人骗惨了。它朝斯迈雷瞧了一

眼，好像是说它伤透了心，这都是斯迈雷的错，怎么弄了一条没有后腿的狗来让它咬呢，它

斗狗本来靠的就是咬后腿嘛；后来，他一瘸一拐地溜达到旁边，倒在地上就死了。那可是条

好狗，那个安得鲁·杰克逊要是活着，准出了名了，胚子好，又聪明——我敢担保安得鲁·杰

克逊有真本事；他什么场面没经过啊、一想起它最后斗的那一场，一想起它的下场来，我鼻

子就发酸。唉，这个斯迈雷呀，他还养过拿耗子的狗、小公鸡、公猫，都是这一类的玩艺儿，
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不论你拿什么去找他赌，他都能跟你兵对兵，将对将，让你赌个没完没了。有一天，他逮着

一只蛤蟆带回家去，说是要好好训一训；足足有三个月，他什么事都不干，光呆在后院里头

教那只蛤蟆蹦高。果不其然，他把蛤蟆训出来了。只要他从后头点蛤蟆一下，你就看吧，那

蛤蟆像翻煎饼一样在空中打个转——兴许翻一个筋斗，要是起得好，也许能翻两个，然后稳

稳当当地爪朝下落地，就像一只猎。他还训那蛤蟆逮苍蝇，勤学苦练，练得那蛤蟆不论苍蝇

飞出去多远，只要瞧得见，回回都能逮得着。斯迈雷说蛤蟆特爱学习，学什么会什么——这

话我信。嘿，我就瞧见过他把丹尼尔·韦伯斯特放在这儿的地板上——那蛤蟆叫丹尼尔·韦伯

斯特——大喊一声：“苍蝇，丹尼尔，苍蝇！”快得让你来不及眨眼，蛤蟆就噌曾地照直跳起

来，把那边柜台上的一只苍蝇吞下去了，然后像一摊泥“扑嗒”落在地上，拿后腿抓耳挠腮，

没事人似的，好像觉得自个儿比别的蛤蟆也强不到哪儿去。别看它有能耐，你还真找不着比

它更朴实，更爽快的蛤唤了。只要是从平地上规规矩矩地往上跳，它比你见过的所有蛤蟆都

跳得高一个身子。从平地往上跳是它的拿手好戏，你明白吗？只要比这一项，斯迈雷就一路

把注押上去。斯迈雷把他的蛤蟆看成宝贝；要说也是，那些见多识广的老江湖都说，从来也

没见过这么棒的蛤蟆。 

斯迈雷拿一个小笼子盛着那蛤蟆，时不时地带着它逛大街，设赌局。有一天，一个汉

子——他是个外乡人——到屯子里来，正碰上斯迈雷提着蛤蟆笼子，就问： 

“你那笼子里头装的是什么呀？” 

斯迈雷冷着个脸说：“它也许该是个鹦鹉，也许呢，该是只雀儿；可它偏不是——它是

一只蛤蟆。” 

那汉子拿过笼子，转过来转过去，细细地瞅，说：“嗯——原来是个蛤蟆，它有什么特

别的呀？” 

“噢，”斯迈雷不紧不慢地说，“它就有一件看家的本事，要叫我说——它比这卡县地界

里的哪一只蛤蟆蹦得都高。” 

那汉子拿过笼子，又仔仔细细地看了好半天，才还给斯迈雷，慢慢吞吞地说，“是嘛，”

他说，“我也没瞧出来这蛤蟆比别的蛤蟆能好到哪儿去。”“你也许瞧不出来，”斯迈雷说，“对

蛤蟆，你兴许是内行，也兴许是外行；兴许是个老把式，也兴许不是；这么说吧，兴许只会

看个热闹。别管你怎么看，我心里有数，我赌四十块钱，敢说这蛤蟆比卡县随便哪一只蛤蟆

都蹦得高。” 

那汉子琢磨了一会儿，有点儿作难：“呃，这儿我人生地不熟的，也没带着蛤蟆；要是

我有一只蛤蟆，准跟你赌。” 
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这时候斯迈雷说话了：“好办——好办——只要你替我把这笼子拿一小会儿，我就去给

你逮一只来。”就这样，那汉子拿着笼子，把他的四十块钱和斯迈雷的四十块钱放在一起，

坐下等着了。 

这汉子坐在那儿想来想去，想了好一会儿，然后从笼子里头把蛤蟆拿出来，扒开它的

嘴，自己掏出一把小勺来，给蛤蟆灌了一肚子火枪的铁砂子——一直灌到齐了蛤蟆的下巴颏

——然后把蛤蟆放到地上。斯迈雷呢，他上洼地的烂泥里头稀里哗啦趟了一气，到底逮住个

蛤蟆。他把蛤蟆抓回来，交给那汉子说： 

“行了，你要是准备好了，就把它跟丹尼尔并排摆着，把他的前爪跟丹尼尔的放齐了，

我喊个号。”然后他就喊：“一——二——三——蹦！”他和那汉子从后边点那两只蛤蟆，那

只新来的蛤蟆蹦得特有劲，可是丹尼尔喘了一口粗气，光耸肩膀——就这样——像法国人似

的。这哪管事儿啊；它动不了，跟生了根一样，连挪挪地方都办不到，就像抛了错。斯迈雷

又纳闷，又上火；当然啦，说什么他也想不通这到底是怎么一档子事。 

那汉子拿起钱就走；临出门了，他还拿大拇指在肩膀上头指指丹尼尔——就像这样——

慢慢吞吞地说：“我也没瞧出来这蛤蟆比别的蛤蟆好到哪儿去嘛。” 

斯迈雷呢，他站在那儿抓耳挠腮，低着头把丹尼尔端详了好一会儿，最后说：“真闹不

明白这蛤蟆怎么栽了——闹不明白它犯了什么毛病——看起来，它肚子胀得不轻。”他揪着

丹尼尔脖子上的皮，把蛤蟆掂起来，说：“它要没五磅重才怪呢！”蛤蟆头朝下，吣出满满两

大把铁砂子来。这时候斯迈雷才明白过来，他气得发疯，放下蛤蟆就去追那汉子，可再也追

不上了。 

（这时候，西蒙·威勒听见前院有人喊他的名字，就站起来去看找他有什么事。）他一

边往外走，一边扭头对我说：“就在这儿坐着，老客，歇会儿——我一转眼就回来。” 

不过，对不住了您呐，我想，再往下听牛皮糖吉姆·斯迈雷的故事，也打听不到列昂尼

达斯·W·斯迈雷神父消息呀，于是我拔腿就走。 

在门口，我碰上了那个见面熟的威勒回来了，他拽着我又打开了话匣子：“哎，这个斯

迈雷有一头独眼龙母黄牛，尾巴没了，光剩个尾巴撅子，像一根香蕉，还有——” 

可我既没功夫，也没这个嗜好；还没等他开讲那头惨兮兮的母牛，我就走了。 

火车上的嗜人事件 

前不久我去了一趟圣路易。西进途中，在印第安那州特尔霍特换了车，就有一个四五

十岁上下、面目亲善的绅士从小站上来，坐到我身边。同他心情愉快、海阔天空地聊了约一

4



           

           

个钟头，我便发现他极有见识，讨人喜欢。他一经得知我从华盛顿来，立即询问起形形色色

的政府官员和国会事务来。不久我已明白，与我谈话的是位对首都政治生活了如指掌的人，

他甚至连这个国家立法机关里议员们的作事风度和程序仪式都知道得一清二楚。过了一会儿，

就见两个男子在离我们不远的地方停留了片刻，一个对另一个说道： 

“哈里斯，要是你肯替我办这件事，我永远忘不了你，老弟。” 

我这位新旅伴的眼睛里突然闪出欣喜的亮光。好像那人的话勾起了他一段快乐的回忆。

顷刻，他又露出一副思虑重重的面孔——简直有些闷闷不乐了。他转头对我说，“听我给你

讲个故事吧；让我把我生活中的一段秘事告诉你。这段秘事自发生后，我从来都不曾提起过。

请耐心地听，答应我别打断我的话。” 

我说没问题，他就如此这般地讲了下面的一段奇遇。讲解过程中时而情感迸发，时而

阴郁低沉，但总是极其认真诚恳。 

那是 1853年 12月 19日，我从圣路易乘夜班火车去芝加哥。车上总共只有 24名乘客。

没有妇女，也没有小孩。我们的兴致很好，大家很快就混熟了。看来，这是一次快乐舒心的

旅行；我猜这一伙人中压根儿就没有一位预感到很快就要经历的那种恐怖局面。 

晚上十一点钟，天下起大雪来。火车刚一离开那个名叫韦尔登的小村，就进入空旷寂

寥的大草原。千里荒原，渺无人烟，一直延展到朱必利定居点。狂风呼啸着刮过平展展的荒

地。那儿没有树木，没有山丘，甚至连七零八落的岩石也见不到，所以风刮起来毫无阻挡。

随风飞扬的雪花，就像狂风暴雨在海浪尖上激起的浪花。雪越积越深，车速减慢。我们知道，

这是火车头在积雪中开路越来越费劲了。说实在的，有时候它简直就停止不动了。大风在轨

道上堆积起一个个大雪堆，活像一座座坟山。聊天也没有劲儿了。欢乐让位给焦虑。要是被

大雪困住，待在荒凉的大草原上，方圆 50英里可都没有人家——这种想法浮现在每个人的

心头，把大家都弄得精神非常颓丧。 

凌晨两点，四周的一切活动都停止了。我从不得安宁的睡眠中惊醒。可怕的实情顿时

闪过我的心头——我们成了雪堆里的囚徒！“全体起来动手自救！”大家一跃而起去执行这道

命令。夜茫茫漆黑一片。铺天盖地的大雪，势不可挡的风暴，大家从车厢跳进这样一个世界，

心里都明白，现在要争分夺秒，要不就会有灭顶之灾。铲子、手、木板——凡是能清除积雪

的东西立刻都用上了。那真是一副离奇的景象：一小撮发狂似的人跟越堆越高的积雪拼搏。

雪堆下半截隐没在黑黢黢的阴影里，上半截暴露在车头反光灯炽烈的灯光下。 

短短的一个小时就足以证明我们在白费力气。暴风雪积成了十几个雪堆，把路轨阻塞

了，而我们仅仅刨掉了一个。更加糟糕的是，人们发现，刚才火车头对敌人发起冲锋时已经
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把主动轮的纵向轴弄断了！即使铁路畅通无阻，我们也无可奈何了。我们干活儿干得精疲力

竭，心里又不是滋味，便进了车厢。大家围着火炉严肃地讨论眼下的处境。我们什么吃的都

没有——大伙儿最窝心的就是这一点。我们是不会冻死的，因为煤水车里有的是木头，这是

我们惟一的安慰。讨论到最后，大家都接受了列车员令人丧气的结论，就是说，谁想徒步在

这样的雪地里走 50英里路，那就等于去寻死。我们无法派人去求援，即便我们有办法去，

也没人愿意来援助。我们只好听天由命，耐心等待，要么有人来救援，要么就等着饿死！我

想，就是最刚强的人一听了这话，心也会马上变凉的。 

过了一会儿，谈话变成了一种三三两两的窃窃私语，话题仍离不开火车，这种低语随

着阵阵狂风的起落而忽高忽低；灯光昏暗起来；大多数遭难者在忽明忽暗的黑影中安下心来

想——忘掉眼前，如果可能的话，——睡觉，如果可以的话。 

漫漫无期的长夜——我们觉得的确是漫漫无期的——终于把磨磨蹭蹭的时光打发走了，

东方破晓，现出灰冷的晨光，亮光逐渐增强，旅客一个接一个活动起来了，显示出生命的种

种迹象；一个接一个地把耷拉下来的帽子从额头上掀起来，舒展舒展僵硬的四肢，然后从窗

户里向外窥视那副萧瑟的景象。的确萧瑟透顶了！——个生物的影子都没有，一个人家也没

有；什么都没有，只有一片白茫茫的荒野，卷起的雪片随风到处飘扬——一个雪片飞舞的世

界遮没了上面的天宇。 

我们在车厢周围逛走了整整一天，说得很少，想得挺多。又是一个滞留不去的愁闷的

夜晚——还有饥饿。 

又一个黎明——又一天：寂静、悲哀、饥肠辘辘、无望地守候着无法到来的救营者。

一个睡眠不得安宁的夜晚，尽做着大摆筵席的梦——醒来后饥火烧燎着愁肠。 

第 4天来了又去了——接着是第 5天！困了 5天，着实可怕。每一只眼睛都射出饥饿

的凶光，里面流露出一种怕人的含义——预示着每个人心里朦朦胧胧地自行形成了一种东西

——一种谁也不敢诉诸于言词的东西。第 6天过去了——第 7天破晓时，这一伙人个个鸠形

鹄面。心如死灰，死亡的阴影笼罩着他们。现在非说不可了！在每一颗心里长大的东西终于

要从每一张嘴里跳出来了！人体的本能已经忍无可忍了——她非投降不可了。明尼苏达州的

理查德·H·加斯顿站了起来，身材高大，面如死灰。大家都知道会发生什么事情。全都准备

好了——每一种感情，每一种激动的神态都被闷死了——只有一种平静的、深思熟虑的严肃

表情浮现在近来显得十分粗野的眼睛里。 

“先生们：事情再不能耽搁了！时间就要到了！我们必须决定：我们中间谁得死去给其

余的人当饭吃！” 
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伊利诺伊州的约翰·丁·威廉斯先生站起来说：“先生们——我提田纳西州的詹姆斯·索耶

牧师。” 

印第安纳州的WM·R·亚当斯先生说：“我提纽约州的丹尼尔·斯罗特先生。” 

恰尔斯·J·朗登先生：“我提圣路易的塞缨尔 A·鲍恩先生。” 

斯罗特先生：“对于我的提名，我敬谢不敏，我想成全新泽西州的小约翰·A·范诺斯特兰

先生。” 

加斯顿先生：“如果没有异议，这位先生的要求将会得到满足。” 

由于范诺斯特兰先生表示反对，斯罗特先生的推辞不予接受。索耶和鲍恩两位先生也

表示辞谢，以同样的理由遭到拒绝。俄亥俄州的 A·L·巴斯科姆先生：“我提议提名到此结束，

议会进行投票选举。” 

索耶先生：“先生们——我对这些做法表示强烈的抗议，这太不成体统了，所以我提议：

立即取消这些做法。并提议选举一名会议主席，几名协助他工作的干事，这样我们就能够明

智地处理眼前的事务了。” 

依阿华州的贝尔先生：“先生们——我反对。现在不是拘泥礼仪的时候。因为已有七天

多没有饭吃了。我们不能在无聊的讨论中浪费时间，否则只会增加我们的苦难。我对提出的

人选表示满意——我相信在座的各位先生，至少我本人，不明白为什么不应该立即选出其中

的一两个人来。我想提出一个解决的办法——” 

加斯顿先生：“这种做法会遭到反对的，而且按规定必须等到牛年马月才能解决，这样

反而造成了你想避免的那种延误。这位从新泽西州来的光生——” 

范诺斯特兰先生：“先生们——我跟诸位素昧平生：我并不追求诸位赏赐给我的那种荣

誉，我感到棘手的是——” 

亚拉巴马州的摩尔根先生插话：“我提议投票表决是否辩论主要提案。”这个动议被通

过了，当然也就终止了进一步的辩论。选举干部的动议通过了，按此动议，加斯顿先生当选

为主席，布莱克先生当选为书记，霍尔科姆先生、戴尔先生和鲍德温先生当选为提名委员会

委员，R·M·霍兰先生当选为伙食操办员，协助委员会做出选择。 

然后休会半小时，召开了某种小型干部会议。木槌一响，大会开始进行，委员会提出

报告，提名肯塔基州的乔治·弗格森先生、路易斯安纳州的卢西恩·赫尔曼先生、科罗拉多州

的W·梅西克先生为候选人。该报告被大会接受。 

密苏里州的罗杰斯先生：“主席先生——既然报告已提交议会，我提议对它进行修正，

用圣路易的卢修斯·哈里斯先生的名字替换赫尔曼先生的名字，因为哈里斯先生是位人心所

7



           

           

向、众望所归的人物。我不希望被人理解为有意贬责那位路易斯安纳来的先生的高尚品格和

可敬立场——绝无此意。我和在场的诸位先生一样，对他不胜敬仰。不过，我们大家不会对

这样一件事实视而不见：在我们滞留的一星期里，他掉的膘比我们中间的任何人都多——我

们谁也不会悍然不顾这样一件事实：委员会在玩忽职守，要么是出于疏忽大意，要么就是明

知故犯，竟然要我们选举这样一位绅士，不管他的动机多么纯正，他身上的确没有什么滋养

——” 

主席：“请密苏里州的这位先生坐下。本主席不能允许对委员会的公正提出质疑，除非

它通过正式程序，严格按照规定提出。议会对这位先生的动议如何对待？” 

弗吉尼亚州的哈利戴：“我提议对报告做更进一步的修正，由俄勒冈州的哈维·戴维斯先

生取代梅西克先生。诸位先生也许会慷慨陈词，说艰难困苦的边疆生活已经使戴维斯先生变

得粗糙不堪，不过，先生们，现在难道是挑剔粗细的时候？现在难道是吹毛求疵的时候？现

在难道是斤斤计较区区小事的时候？不，先生们，我们所希望的是量要大，油水要多，要有

重量，要有块头——这就是我们目前的最高要求——我们需要的不是灵性，不是天才，不是

教育。所以我坚持我的动议。” 

摩尔根先生（激动地）：“我对这一修正案表示最坚决的反对。俄勒冈的这位先生太老，

何况，块头固然不小，但大只大在骨头上——肉却不多。请问这位弗吉尼亚的先生，我们是

想喝稀汤呢，还是要吃些实实在在的东西？他是否要欺骗我们，叫我们捕风捉影？他是否要

用一个俄勒冈的幽灵来嘲弄我们的苦难？请问，他能不能看看周围一张张焦灼的面孔，能不

能注视注视我们忧伤的眼睛，能不能听听我们企盼的心声，怎么还要把这个饿得形销骨立的

假货硬塞给我们？请问，他难道想不到我们的悲惨处境？想不到我们过去的悲哀，想不到我

们暗淡的未来，却仍然居心不良，硬要把这个残骸、这具僵尸、这个连站都站不稳的骗子、

这个从俄勒冈荒凉的海滩上来的疙里疙瘩、饱受摧残、干巴巴的瘪三强加给我们？休想！”

（鼓掌） 

经过一番激烈的争论，最后这一修正案被付诸表决，没有通过。第一修正案提出的替

换人是哈里斯先生。然后开始投票表决，五次投票都没有结果。第六次投票中，哈里斯先生

当选，除了他一人外，全体投了赞成票。于是有人提出动议，应当鼓掌通过他的当选，这一

动议由于他再次投票反对自己当选而遭到否决。 

拉德威先生提议，议会现在应当关照其余的候选人，选举一人当早饭，这一动议获得

通过。第一次投票出现了僵持局面，半数人赞成某一候选人，因为他年轻；半数人同意另一

个，因为他个头大。主席投了决定性的一票，赞成后者，即梅西克先生。这一结果在落选人
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弗格森的朋友们当中激起了相当大的不满情绪，有人在议论，要求重新进行一次投票表决，

然而在此期间休会的动议被通过了，于是立即散会。 

晚饭的准备工作分散了弗格森派的注意力，他们无法长时期地议论自己的不满，等他

们要重新进行讨论的时候，宣布了哈里斯先生已经准备就绪这一喜讯，于是所有的不满情绪

便化为烟云。 

我们支起车厢座位的靠背临时凑成了餐桌，满怀感激之情坐了下来，在那七天的磨难

中索回在我们的美梦中的最精美的晚餐现在就摆在眼前。我们跟几小时之前真是不可同日而

语！当时：万念俱灰，愁眉苦脸，饥肠辘辘，忧心如焚，走投无路；现在：感恩戴德，泰然

自若，大喜过望。我知道这是我坎坷的一生中最快乐的时光。风在吼叫，刮得大雪在我们的

牢房周围狂飞乱舞，可是风雪再也无力困扰我们了。我喜欢哈里斯。他也许还可以煮得更好

一些，但我可以毫无顾忌地说，谁也没有哈里斯那样对我的胃口，使我那样称心如意。梅西

克挺不错，不过就是有点儿变味，不过要讲真正的营养、肉的细嫩，我倒是要哈里斯。梅西

克自有他的长处——我不想否认这一点，也不愿否认——可是要他当早饭，比一具木乃伊好

不了多少，先生——简直一模一样。瘦吗？——哎，上帝保佑！——粗吗？啊，他是粗得够

呛！你是无法想像的——你永远也想像不出这一类事。“你打算给我讲——” 

“请不要打断我的话。早饭后我们推选了一个从底特律来的名叫沃克的人当晚餐。他很

不错，我后来给他老婆写信就是这么说的。怎么夸他都不过份，我将永远怀念沃克。他煮得

嫩了点儿，可是非常好。第二天早上，我们又把亚拉巴马州的摩尔根当早餐。他是我们享用

过的最好的人之——仪表堂堂，很有教养，文质彬彬，能流利地讲几种语言——一个十全十

美的绅士——他是个十全十美的绅士，油水多得出奇。晚饭我们选的是那个俄勒冈的老头儿，

他的确是个骗人的货色，这一点毫无疑问——又老又瘦又粗，谁也无法形容那种状况。最后

我说，先生们，请你们自便，我宁可等下一个当选人。伊利诺斯州的格兰姆斯刚说，‘先生

们，我也愿意等等。等你们选出一个有长处的人时，我将乐于与诸位再次共同享用。’不久，

事实显然表明，大家对俄勒冈的戴维斯普遍表示不满，这样，为了保持我们享用过哈里斯以

后表现出的一片好意，便进行了一次选举，结果是佐治亚州的贝克尔人选。他真够味儿！哎，

哎——以后我们有杜利特，还有霍金斯，还有麦克罗伊（对麦克罗伊还有一点抱怨，因为他

瘦小得不同一般），还有彭罗德，还有两个史密斯，还有贝利（贝利有一只木腿，这显然是

个损失，其他倒蛮好），还有一个印第安少年，还有一个街头演奏手风琴的人，还有一个名

叫巴克明斯特的绅士——一个木头似的流浪汉。跟大家一点合不来，当早饭也不是味道。我

们很高兴把他选中之后营救队才来。 
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“那么说最后那该死的营救队真的来了？” 

“不错，一个阳光灿烂的早晨，刚刚选举结束，营救队就来了。约翰·墨菲当选了，他是

最好不过的了，我愿意作证：不过约翰·墨菲坐在前来援救我们的火车上跟我们一起回了家，

到后来跟哈里斯寡妇结了婚——” 

“谁的遗孀——” 

“我们第一个选中的那个人的未亡人。墨菲就跟她结了婚。现在他日子过得挺好，受人

尊敬，万事如意。啊，这倒像一本小说，先生——像一部传奇。我下车的地方到了，先生；

那就只好再见了。你什么时候方便，跟我一起呆一两天，有你在，我会很高兴的。我喜欢你，

先生；我已经对你产生了好感。我喜欢你就像喜欢哈里斯本人一样，先生。日安，先生，祝

你一路顺风。” 

他走了。有生以来我从来没有感到过这样的惊恐，这样的痛苦，这样的迷惑。我打心

底里高兴他走了。尽管他温文尔雅，声音柔和，可是每当他把那双饿狼似的眼睛转向我时，

我便感到毛骨悚然。我听到我已经赢得了他凶险的青睐，跟已故的哈里斯同样受到他的器重，

这时，我的心脏简直停止了跳动！ 

我的困惑是不可名状的。对于他的话我深信不疑，对于他这样严肃认真的叙述我是毫

无疑问的。可是，这叙述的可怕的细节给了我极大的威胁，搅得我心乱如麻。我看见列车员

在瞅着我。我说，“那个人是谁？”“他曾经是个国会议员，而且还是个挺好的议员呢。不过

他被困在雪堆中的列车里了，好像快要饿死了，他全身都冻僵了，因为没有吃的，又饿得筋

疲力尽，过了两三个月他生了病，精神错乱了。现在他好了。只不过是偏执狂。他一提起那

老话题，不把他谈到的那一车人吃光就闭不上嘴。要是让他讲到现在，他也许已经把那一车

人全部结果，只是他每回非得在这里下车不可。他已经把这些人的姓名记得滚瓜烂熟。等他

把大家都统统吃光，只剩下他一个人时，他总是说：“后来选举谁当早餐的时间到了，由于

没有反对意见，我便提出辞职。所以我还在这儿。” 

知道自己听到的是一个疯子并无恶意、异想天开的故事，而不是一个嗜血成性的食人

肉者的真正经历，我长舒了一口气，这种轻松感真是无法表达的。 

我最近辞职的事实经过 

我辞职不干了。政府的工作好像照常运行，但不管怎么说，它的车轮上少了我这根辐

条。我原来是参议院贝类委员会的文书，现在已经放弃了这份差事。我看得出来，政府其他

人员的表情也很清楚：他们就是不让我参与商议国家大事，所以，我没法子只当官差而不丢
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面子。我在政府任职六天，如果我把这六天当中遇到的所有气人的事情一件件、一桩桩，详

详细细地说出来，我可以写上一本书。他们指定我当贝类委员会的文书，却不许我同抄写员

打台球。不打球虽说冷清一些，倒还可以容忍，只要内阁其他成员给我合乎我身份的待遇。

可是，他们没有一个待我客气过。我一发现某个部门的头头推行一条错误路线，我就放下手

里的工作，跑去纠正他，我把这种事看成我的职责。可他们没有一回谢过我。我怀着世界上

最良好的愿望去见海军部长，对他说： 

“先生。我看法拉库特海军上将在欧洲啥也没干，闲闲散散，像是在郊游野餐。这个嘛，

也许蛮不错，不过我不是这么看。他要是没有仗可打，还是让他回国吧。一个人带领整支舰

队去旅游，没有什么好处。太浪费了。你注意，我不反对海军军官旅游——合情合理的旅游

——厉行节约的旅游。现在，他们还不如沿密西西比河去放木排——” 

你该听听他当时发多大的脾气！你还以为我犯了什么罪似的。可是我不在乎。我说我

这个办法不花钱，既富于共和国的简朴精神，又万无一失。我说，你想安安静静地旅游，乘

木排比乘什么都强。 

这时候，海军部长问我是什么人，我说我在政府供职，他问我是管什么的。我心想同

一个政府里工作的人居然提出这样的问题，真叫人莫明其妙，但我没有说出口来，只告诉他，

我是参议院贝类委员会的文书。你猜他发多大的脾气！他命令我滚出他这个地方，以后只许

管我份内的事情。我头一个冲动是想撤他的职。不过，这不光是他一个人的问题，还涉及到

其他人，而我又捞不到什么好处，所以才没有撤他。 

接着我去找作战部部长。他压根儿不想见我，后来他知道我也在政府任职。我呢，如

果没有什么要紧的事儿，我想我才不会去找他。我先问他借个火（他当时正抽着烟），接着

我对他说，他维护假释李将军及其战友们的条款，我没有什么意见，但是我不赞成他对付平

原上印第安人的作战方式。我说他兵力过于分散。他应该吸住更多的印第安人——选一个有

利的地形把他们集中在一起，双方都有足够的供应，然后来它个大屠杀。我说，对于印第安

人来说，大屠杀最使他们心服。如果他不赞成大屠杀，我说第二个绝招是使用肥皂和教育。

肥皂和教育的效果不如大屠杀迅速，但是从长远考虑，更能致他们于死命。因为杀了一半，

还剩一半，印第安人还能复原，可是如果你给他们上学，叫他们洗澡，结果他们迟早要完蛋。

这个办法慢慢毁损他的体格，击中他生命基础的要害。我说：“先生，是时候了，必须残酷

镇压。对破坏平原的印第安人，用肥皂和拼音本加以严惩，让他们去死吧！” 

作战部部长问我是不是内阁成员，我说我是内阁成员。他又问担任什么职务，我说我

是参议院贝类委员会的文书。于是他下令以藐视法庭罪将我逮捕，限制了我一天的自由。 
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打那以后，我真想不再吭声，随政府去，它爱怎么着就怎么着。可是使命在身，我不

得不听从它的召唤。我访问了财政部长。他问我：“您要点儿什么？” 

这个问题我倒是没有防备。我说，“甜酒。” 

他说：“你有什么事情到这里来，先生，你就说，越简短越好。” 

我说，他话题转得这么突然，我感到遗憾，这种做法令我反感。不过，在同前情况下，

我不计较这件事，谈正事要紧。我接着恳切地告诫他，他作的报告长得出奇。我说作这么长

的报告是浪费时间，没有必要，而且结构别扭。其中没有描写，没有诗，没有感情——没有

主人公，没有情节，没有插图——连一幅木刻都没有。没有人会读这种报告，这是明摆着的

事。我奉劝他不要因为写这样的报告而坏了自己的名声。如果他想在文学方面搞出点名堂来，

他写的时候一定得多搞点花样。枯燥的细节绝对不能往上写。我说日历片之所以受大众欢迎，

就是因为它上面有诗句，有谜语，他的财政报告要是处处插进一点谜语，销路一定更好，比

他写进报告里去的国内税收项目来劲得多。我谈这些问题的时候态度十分诚恳，可是财政部

长大发雷霆。他居然说我是一头蠢驴。他存心报复，咒骂了我一通，还说如果我再敢来干涉

他的工作，他就把我从窗户里扔出去。我说，既然我得不到与我官差身分相称的待遇，我就

取帽告辞。我这就走了。这号人活像新冒出来的作家。他们的处女作快发表了，就自以为比

谁都强。你甭想对他们提什么建议。 

我在政府任职期间，好像我凡是履行职责的时候，总是碰一鼻子灰。然而我做的事，

我打算做的事，用意都是为我们国家好。我受了冤屈，痛苦万分，没准会逼得我得出不公正

的、有害的结论，但是在我看来，国务卿、作战部部长、财政部长和我其他同僚准是一开始

就想把我撵出政府。我在政府供职那会儿只参加过一次内阁会议。那一次就够我受的了。白

宫看门的那位公仆好像不情愿为我放行，后来我问他内阁其他成员都到了没有。他说都到了，

我这才走了进去。他们都在场，但是没有一个人请我坐下。他们两只眼瞪着我，好像我是外

人似的。总统说：“先生，您是什么人？” 

我把我名片递给他，他念道：“参议院贝类委员会文书马克·吐温”。接着他把我从头看

到脚，好像从来没有听说过我这个人。财政部长说：“就是这头捣乱的蠢驴跑来对我说，要

我在报告里写诗句、出谜语，把财政报告当成日历片。” 

作战部部长说：“就是这个人做白日梦，他昨天跑来给我出主意，叫我用教育的办法把

一部分印第安人教死，其余的印第安人统统杀光。”海军部长说：“我认识这个年轻人，就是

他这个星期再三干扰我的工作。他担心法拉库特上将率领整支舰队是在旅游，用他的话说，

是在旅游。他发神经病，建议海军乘木排旅游，荒唐透顶，我没法重复他说过的话。”我说：

12

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


