

# 朋友，你在哪里

中国小小说

金麻雀获奖作家文丛·刘建超卷

刘建超、著 杨晓敏 刘海涛 秦俑、主编

《将军》  
《遭遇男子汉》  
《乌鸦嘴》  
《谁让你做主了》  
《怀念一只被嘲笑的鸟》  
.....



中国出版集团  
世界图书出版公司



中国小小说

金麻雀获奖作家文丛·刘建超卷

刘建超、著 杨晓敏 刘海涛 秦俑、主编

# 朋友，你在哪里



世界图书出版公司  
广州·上海·西安·北京

## 图书在版编目 (CIP) 数据

金麻雀获奖作家文丛. 刘建超卷 / 刘建超著. —广州: 世界图书出版广东有限公司, 2011. 04

ISBN 978-7-5100-3194-6

I. ①金… II. ①刘… III. ①小小小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 041585 号

## 朋友，你在哪里

金麻雀获奖作家文丛. 刘建超卷

---

主 编：杨晓敏 刘海涛 秦 俑

策划编辑：陈名港 陈 岩

责任编辑：钟加萍

责任技编：刘上锦

封面设计：柳国雄

出版发行：世界图书出版广东有限公司

(广州市新港西路大江冲 25 号 邮编：510300)

电 话：020-84451013

http://www.gdst.com.cn E-mail: pub@gdst.com.cn

印 刷：

经 销：各地新华书店

开 本：787mm×1092mm 1/16

印 张：13.75

字 数：124 千

版 次：2011 年 5 月第 1 版

印 次：2011 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5100-3194-6/I·0225

定 价：29.00 元

---

如发现印装质量问题影响阅读，请与承印厂联系退换



### 作者简介

刘建超，中国作家协会会员，洛阳市作家协会副主席，郑州小小说学会副会长。20世纪80年代初开始业余文学创作，在百家报刊发表文学作品六百余篇。上百篇作品被各类选刊转载，并入选《中国当代小小说大系》、《新中国60年文学大系》、《中国新文学大系》等权威选本。出版有小说集《永远的朋友》、《遭遇男子汉》、《老街汉子》、《怀念一只被嘲笑的小鸟》、《没有年代的故事》等。个人获中国小小说金麻雀奖，全国“小小说金牌作家”奖。《将军》、《中锋》、《滑一刀》获全国小小说优秀作品奖，《朋友，你在哪里》上中国小说排行榜。

### [ 金麻雀奖简介 ]

为了倡导和规范小小说文体，推介名家，遴选精品，2003年，由《小小说选刊》、《百花园》、《小小说出版》、郑州小小说学会联合设立了“小小说金麻雀奖”。该奖项以每位作家在规定年度内创作发表的10篇作品为参评单元，同时参照作家的整体创作实力进行评选。第一届评选时间为1982~2002年度，共评选10人；以后每两年评选一届，每届评选5人。此奖项虽系民间发起，但因其全国性、权威性和公正性，已经成为中国当代文学富有影响力的重要奖项之一。

### [ 历届金麻雀获奖作家 ]

第一届（1982~2002）

王蒙 冯骥才 林斤澜 许行 孙方友  
王奎山 侯德云 刘国芳 陈毓 黄建国

第二届（2003~2004）

邓洪卫 宗利华 刘建超 蔡楠 刘黎莹

第三届（2005~2006）

于德北 谢志强 孙春平 聂鑫森 陈永林

第四届（2007~2008）

沈祖连 申平 魏永贵 非鱼 周波

### [ 中国小小说金麻雀获奖作家文丛 ]

- 冯骥才 《快手刘》
- 许行 《白雪雕像》
- 孙方友 《富孀》
- 王奎山 《乡村传奇》
- 侯德云 《你要深情地看着我》
- 刘国芳 《风铃》
- 陈毓 《美人迹》
- 黄建国 《一树蝴蝶》
- 邓洪卫 《初恋》
- 宗利华 《蓝颜知己》
- 刘建超 《朋友，你在哪里》
- 蔡楠 《水家乡》
- 刘黎莹 《上钩的鱼都很美丽》
- 于德北 《百合花布》
- 谢志强 《桃花》
- 孙春平 《讲究》
- 聂鑫森 《大师》
- 陈永林 《红乌鸦》
- 沈祖连 《前朝遗老》
- 申平 《猎豹》
- 魏永贵 《先生》
- 非鱼 《来不及相爱》
- 周波 《左边的风景》



# 人格的魅力

——刘建超小小说印象

杨晓敏

近几年来，小小说作家刘建超可谓脱颖而出，声名鹊起：《将军》、《中锋》连获1997～1998年度、1999～2000年度全国小小说优秀作品奖；2004年，《海边，有一位老人》等十篇作品，摘取第二届中国小小说金麻雀奖；2005年，《朋友，你在哪里》入选中国小说学会评选的2005年度中国小说排行榜。刘建超一路走来，把自己的写作步伐，迈得坚实而稳重。

一位小小说作家，写出一篇好作品不难，难的是摇曳生花妙笔，在各个时期都留下“雪泥鸿爪”。刘建超数度获奖，除了天赋之外，更多的是勤奋。细究起来，获奖在情理之中。刘氏笔下的主人公，大都具有强烈的理想主义色彩，为社会、家庭和责任勇于担当，即便是市井人物，也多是嫉恶如仇、有侠肝义胆的角色。这种挟带着人性、尊严、道义永恒题材，所营造出来的艺术氛围，本身就契合着读者的阅读期待。

试看作者的成名作《将军》中“哥”的形象塑造：

“十五年以后，我会成为一名将军。哥查着字典读完一本泛黄的《孙子兵法》后……一脸庄严……哥那年十二岁。”

因当兵政审不合格，进工厂又逢企业破产，这位心怀憧憬的少年，十五年后却当上了爸爸。“哥给女儿起了个响亮的名字：上将。”

然而造化弄人，命运不相信眼泪。女儿因车祸丧生，妻子坠楼残疾。当厄运接踵而来，饱受磨难的“哥”，对生活愤而不怨，处之泰然，坚持以积极的心态，主宰着自己的人生。最精彩的是小说的结尾：




“闲暇时，哥推着嫂子出去‘散步’，嫂子怀中抱着两样东西：一只折叠的小马扎，一副象棋。哥放稳轮椅，打开马扎，铺开棋盘，接受男女老少的挑战。无论棋艺高低，哥从不敷衍。每次把对手逼入绝境，一声‘将’之后，哥便从衣兜里摸出一包烟来，抽出一支叼在嘴上，嫂子会及时划一根火柴，将烟点燃，对哥粲然一笑。哥深吸一口烟，再将烟雾从鼻孔唇缝缓缓吐出，那份踌躇满志的神态，俨然一位将军。”

雄心未泯，豪气如昨，真乃是三军可夺其帅，匹夫不可夺其志的典型写照。如此沉郁、硬朗的文风，时运多舛而血性内敛的人物，岂不令人荡气回肠？读这样的文字，所受到的心灵熏陶，会让有关空泛抒情的励志格言相形见绌。常有人问我，当代小小说的传世经典篇什有哪些？我想，无论如何，《将军》是应该名列前十的吧。评论家丁临一先生在品读“小小说金麻雀奖”入选作品时，对刘建超的评价是：“是对崇高信念和理想人格的推崇，站在平民立场上，痛切地针对当代社会的某些精神缺失有感而发，代表了中国当代小小说创作的主攻方向之一。无论从朴素的大众审美需求角度，还是从理性的文学价值角度看，这类作品的意义和作用，都是不可低估的。”我深以为然。

当过兵的刘建超，有着浓郁的军人情结，每每在笔下，流露出对于军营生活的深切眷恋。《老兵》《海边，有一位老人》《被子》《将军树》《将军印》等，主人公身上都激荡着凛然的忠勇献身精神。通过感人肺腑的故事，鲜活的细节，剔尽一切矫揉造作之态，彰显着中华民族精英团队的浩然正气。由于长期在金融系统担任基层官员，作者对推诿扯皮的机关作风，对社会各层面相互纠葛的人际关系，有着切肤的体验。《马路同志先进事迹报告仪式》《实词》《叹词》《我被时髦撞了一下腰》等，能够敏锐地捕捉到生活中的细枝末节，用犀利的笔锋，直逼人性的丑恶，在不动声色中，刺激、呼唤着读者的神经和良知。

然而，性格粗犷奔放的刘建超，笔下也不乏柔情。一篇《遭遇男子汉》，写城市年轻女子与山里青壮汉子的无端邂逅，



文字传神，铺排得缠绵悱恻，尤显儿女情长。通过男主人公原始野性的自然张扬，让长期在生理上有压抑感的现代少妇，无时无刻不感到情绪上的难以名状。其细节刻画和心理描写准确到位，人物烘托得惟妙惟肖，呼之欲出，通篇弥漫着一股淡淡的侠骨香。该篇在网上网下引起一片热评，为刘建超带来了绝佳人气。上榜作品《朋友，你在哪里》，同样赢得评论家们的一致青睐。评委汪政先生的评语是：一波三折的巧妙构思，生动细腻地表现出人物的心理变化，深刻反映出现代社会人与人之间的微妙关系，也表达了作者呼唤诚信与人间真情的美好意愿。

日常生活中，人们习惯于把那些临危不惧，挺身而出，勇于担当的举动叫“骑士风度”。把温文尔雅，善施援手，尊重妇女，体恤老幼的举动谓之“绅士风度”。曾闻一群女大学生抱怨说，现实生活中的好男人太少了。比如一起过马路吧，同行的男生要么目不斜视，独自昂首阔步，绝尘而去，全然不顾身旁还需要关照的“弱势群体”；要么是小心眼儿试探着，突然间生硬地抓住你的手扯过马路，尔后那只手却多情地迟迟不愿轻易松开。有位艺术家说过，生活中不缺乏美，而是缺少发现美的眼睛。此话用在女作家红酒在网上发的帖子，便知此言非谬。红酒说，在小小小说节里，当一群爱美的女作家一块儿合影留念时，竟心照不宣，齐刷刷地卸掉身上盔甲般的大小包包，一股脑地套在旁边的一位男士身上。顷刻间，这位先生像个临时的衣帽架，像个瞬间披挂待命的特种兵，红酒的比喻是：“高温下，直把自己站成一棵挺拔的树。”善于恶作剧的红酒，用五张串缀起来的照片，真实地记录了这位男士由惊愕、惊奇、惊喜、开心、淡定的表情变化的全过程。毫无疑问，在小小小说领域极具女人缘的刘建超，女性作者喜欢叫“超哥”的，又扮演了一个有着成熟男性魅力的绅士角色，为在场的人和网友，诠释了什么叫“遭遇男子汉”的命题。好男人，走到哪里，都会构建出一道亮丽风景。许多时候，你不经意的一念间，做与不做，是一种品质，而做起来是否得体，则属于一种养成。或许，我们每个人都在通过平日里的言谈举止和内心反应，把自



已镌刻在流逝的时光里，留做生命的存照，成为别人俯拾的碎片和某种传说。

刘建超的写作，似乎能不断带给我们一些惊喜，近两年创作的《老街三题》与《山村人物（三题）》大有超越之势。《老街三题》让我们领略了特定环境里生存的市井人物风情。新锐作者非花非雾在网上评说：“《老街三题》是悬垂于眼前的一幅中国画。悠长的经过斜风细雨浸淋过的古城老街，梦一样静卧在阳光下。伴着木板院门的咿呀，便有老字号马家羊汤的鲜香流淌，便有杂货店俏寡妇的惊艳笑靥，便有神刻张冷峻的刀上绝技。霓虹闪烁的现代歌榭楼馆，永远无法和老街的古朴风韵媲美。”在这条从历史深处潺走来的街肆，青石板铺就的地面泛着青光，斑驳的钟楼横亘街头。街两厢是特色小吃、古玩店、字画室等，游人如织，现代和古老和谐互动，鲜活而安详。《老街三题》是为这一文化或非物质文化遗产打上的一记烙印，吟唱的一曲挽歌。很多时候，我们最爱讲的是创新和扬弃，当然这没什么不好，不过，有时也应该强调固守二字。老街汤王重新匀给两兄弟的，除了那积淀罐底的浓郁汤汁外，更有对诚信品质和经营理念的文化遗产。用集束式作品来多侧面、立体化串缀、演绎生活，有效地为小小说增容，不失为一种明智选择。

《山村人物（三题）》给人一种叙述上的新鲜感。这“新鲜”含了两层意思。一是这三题迥异于同期的更多的城市题材的篇什，它用山野清风一下又吹走了我们对城市的审美疲劳。钢筋水泥弥散出来的气息淹没了我们，我们迫切需要那穿过森林、穿过大地的骀荡山风的拯救，这时候，我们会感到自己对乡野风情的迷恋与向往。二是这三篇作品有别于作者之前的大部分作品。建超的小小说创作，大多写得文风硬朗和个性张扬，也比较注意诸如伏笔、照应、留白等小小说的写作技巧。这三题抛弃了这些很具象的写法，它用质朴的素材让人心动而沉醉，它用白描使语言趋于流畅，它用纯客观的叙述与描写让你咀嚼与体味，而作者的主观意向在这些篇什中被深深地藏了起来，达到了一个较高的境界。另外一点也需要我们注意，就是这些作品的指向。因为作者不动声色的描述基本上是很生活化



的，作者并不表达自己的主观好恶，你甚至不知道作者要“表达什么”，因而这些作品便滋生着趣味性。

刘建超的《滑一刀》却也值得一读。当生活的谎言都能成为“真实”时，该有多么的可怕。迷信鬼神，毕竟还算空穴来风，可对身边的所谓“权威”无条件地顶礼膜拜，该不是我们的脑袋进水了？刘建超倚仗《朋友，你在哪里》，荣登2005年度中国小说学会的排行榜，意犹未尽，又写出《谁让我们是朋友啊》，成为续篇。叙说着朋友不可靠不行，朋友太实在也不行的人生阅历。凡事不宜走两个极端，要明白过犹不及。

我以为，开掘深层次的生活内涵，聚焦特定环境中的人物个性，凸现其人格魅力，是刘建超作品的一大亮点。小小说在有限的篇幅里，极难写得大气磅礴，头角峥嵘。尤其塑造时代人物，不易把握的，其实也是一个“度”数。稍一过，便概念化了。然而支撑小小说文体，却非得有此文字筋骨才行。如果小小说只能写生活浪花、人物素描和幽默讽刺之类的小品，无形中就缺乏了文学作品应有的厚重感和使命感，那么，小小说文体和专事小小说写作的作家们，还能从真正意义上“立”起来吗？所以，刘建超的小小说创作，虽是“半路出家”，却秉承现实主义的传统写作道路，在直面人生的同时，有着苦心孤诣的艺术追求。在成千上万的小小说写作者中，精心构建出属于自己的文学世界。其作品构思缜密，多有神来之笔，体现着难能可贵的开拓精神。

（杨晓敏，现任河南省作家协会副主席，《小小说选刊》《百花园》主编，曾荣获“小小说事业家”等荣誉称号）



## 目 录

### 第一辑 | 海边，有一位老人

- 海边，有一位老人 / 2
- 被子 / 5
- 遭遇男子汉 / 7
- 老街汉子 / 10
- 老兵 / 13
- 将军树 / 15
- 实词 / 17
- 接纳 / 20
- 高叫你的名字 / 22
- 回力鞋 / 25

第二辑 | 一首最浪漫的诗

- 精致女人 / 28  
织毛衣的女人 / 31  
秋祭 / 34  
秋荒 / 37  
俊嫂 / 40  
炖 / 42  
跟不上的节奏 / 44  
一首最浪漫的诗 / 46

第三辑 | 将军印

- 将军 / 50  
中锋 / 52  
将军印 / 54  
将军泪 / 57  
滑一刀 / 60  
夜话 / 62  
富娃 / 64  
和平 / 66  
永远的“高原红” / 69



#### 第四辑 | 没有年代的故事

- 从人到猿 / 74  
没有年代的故事 / 77  
孤傲 / 79  
南笙痛苦和快乐的生活 / 82  
怀念一只被嘲笑的鸟 / 84  
秋茫 / 87

#### 第五辑 | 朋友，你在哪里

- 朋友，你在哪里 / 92  
朋友啊，朋友 / 95  
谁让我们是朋友啊 / 98  
爸爸，你有权保持沉默 / 100  
年龄是个大问题 / 103  
哎哟，领导 / 106  
艺术家 / 109  
瑕疵 / 112  
唇印 / 115



## 第六辑 | 老街风情

- 老街汤王 / 118  
老街寡妇 / 121  
神刻张 / 123  
老街鳖王 / 126  
鳖王情话 / 129  
逗鳖 / 132  
神话 / 135  
名嘴 / 138  
胡策划 / 141  
涝子 / 144

## 第七辑 | 谁让你做主

- 1977年的兔子 / 148  
1978年的饺子 / 150  
胡一哥 / 153  
胡二妹 / 156  
看林人 / 159  
谁做主 / 162  
谁让你做主了 / 165  
负债 / 168



## 第八辑 | 英雄只是个传说

朦胧少年 / 172

少年忧伤 / 176

忆趣 / 180

别不把自己当回事 / 184

别太把自己当回事 / 187

我什么意思 / 190

拐子诊所 / 193

乌鸦嘴 / 195

英雄只是个传说 / 198

轻松的形式与严肃的主题——刘建超小小说创作论 / 潘清连 刘天平 / 201

The background of the page is a traditional Chinese ink wash painting. It depicts a landscape with misty mountains and a large, dark, circular archway or gate that frames the scene. The style is soft and atmospheric, with varying shades of grey and black ink on a light background.

## 第一辑 海边，有一位老人

这是一组作者获金麻雀奖的作品。小小说题材涉猎广泛，社会各个层面的人物、事件均在他的关注范围。作者注重塑造一系列风格硬朗、有阳刚之气的男子汉形象，讴歌人间浩然正气和道义尊严，爱憎鲜明，特别是他对老一代革命家和当代军人高洁形象的塑造，往往有感人肺腑的故事情节和生活细节，其精神深度和力度给读者留下了鲜明的印象。还有对市井小人物的成功刻画，也是作者小小说的另一大特点。他熟悉底层百姓的生活方式和语言方式，往往能够比较敏锐地捕捉到闪光的话语和情态，用扑面而来的生活气息感染和吸引读者。人性的美与丑，善与恶在特定环境的描写中，被作者展示得淋漓尽致。



## 海边，有一位老人

新兵两手托着下巴，撅着屁股趴在窗口，不大的眼睛专注地盯着窗外的海滩。

正是中午，蓝色的大海像淘气累了的孩子，静静地依偎着金色的沙滩小憩。几只悠闲的海鸥潇洒地在海空中舞着芭蕾似的姿势，给寂静的海面点缀了几笔跳动的音符。

哗哗的海涛声又勾得新兵后背发痒：班长，游泳训练不搞喽？

班长抱着一本书头也没抬：不是不搞，是推迟。

新兵：为啥子嘛？人家刚刚学会。

班长：肯定是要来首长了。

新兵兴奋地转过身：是啥首长，师首长吗？

班长：大。

新兵：那是军首长喽？我还没见过师首长呢。

班长甩过一句“新兵蛋子”便埋头看书，不再搭理。新兵又返身趴在了窗口上，两只眼贪婪地舔着海滩。

海滩上有了走动的身影。

新兵瞪大了眼睛，忽然激动地高叫起来：班长，班长，我看见首长了！大首长啊！

班长被新兵的喊声惊了一下，说道：咋呼啥？

新兵激动得脸发红：班长，我看清楚了，真的是他老人家啊。你说，我们能和他说话吗？

班长放下手中的书也趴到了新兵旁边。

海边，一位饱经风霜的老人，精神矍铄、神态坦然地伫立在岸边，望



着海天一色的远方。

老人到来的消息如轻柔的海风吹遍海滨，人们聚集在浴场的围墙外。

老人弯下腰掬了两捧水，缓缓地拍打着胸臂，准备下水。他转过身，看到了围墙外的人群。老人问：该是战士游泳训练的时间喽。老人身边的人说，为了安全，训练时间推迟了。

老人笑了：要不得，大家一起来嘛。

老人身边的人向围墙外的人们挥挥手：首长让大家一起来。

噢——一片欢呼，人们雀跃着涌进海滩，围在老人身旁，问候祝福。

老人微笑着向大家挥手：我们一起去问候大海吧。

大家和老人一起游进蓝色的海洋，有的人穿着长衣裤也跟着扑进了水里。

新兵有些着急，“狗刨式”扑腾到前边，他看清了眼前这位充满传奇经历的老人，情不自禁地喊了声：首长好！

老人自如地徜徉在海浪中，对新兵微微地笑了。

新兵心潮澎湃，激动得忘了自己是在水中，笔直地敬了个军礼，人便要沉入水底。班长扯住新兵的胳膊，瞪了他一眼。

老人动作自如，边游边问：是新兵吧？

报告首长，已经入伍八个月。

是刚学会游泳？

报告首长，已经学会一个星期。

你是水兵，不能当旱鸭子噢。

报告首长，是！

游泳不要怕呛水，熟悉了水性，你就会驾驭它喽。

报告首长，是！

新兵又说：这是我的班长，我跟班长学游泳，要 1000 米达标。

老人换了个泳姿：班长是军中之母，班长也是军中之父。当好班长也不简单喽。

班长一脸庄重：是，首长，我一定要当个好班长。

海水渐渐涌起了波浪。老人在海浪中依然从容自若，谈笑风生。

游到岸边，海风微吹，有了一丝凉意。老人不用人搀扶，健步走在柔软的沙滩上。

岸边，幼儿园的孩子们站成两排，拍着手喊着：爷爷好，爷爷好。