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1

约，生下来五斤多点，生她的女人四十多岁，瘦小枯干，看到初生的约，仿

佛母鸡在生下的蛋中看到了鸭蛋，张着翅膀伸着脖子踱步不止。

女人的男人在东北做工，半年回家一次，女人守着几亩地和六个要吃的脑袋

整日的忙。她把约丢给褊，下地去了。

约是女人的第八个孩子，也是最后一个，前面生的死了两个，约排行老六。

女人有四个儿子，两个女儿，褊和约。褊排行老二，比约大了十五岁。

十五岁的褊抱着初生的约，像是她的娘。

约的饥饿如同闹表，总是在最安静的时刻响起。瘦女人没有奶，约饿得张着

小嘴巴哭闹。褊嚼了馍喂她。深夜的约张开饥饿的小嘴巴在黑暗里啼哭，她哭得

很大声，宣泄得很彻底。熟睡的褊在哭声响起的一刹那，条件反射地从炕上跳

起，她揉着惺忪的睡眼，拖着不被大脑支配的腿，走到灶台前，到锅里面拿馍。

有几次，她竟是径直提了个锅盖回来，瘦女人的巴掌狠狠地拍在她的肩膀上。

约可以抱出门以后，褊每天晌午饭后，把她收拾齐整，抱着出门。约洗干净

了脸，额头上点个大红点，好像刚出炉的白馍，透着热乎和新鲜。

抱着妹娃子的女子们站在垄上聊家常，好事的人说，把你们的妹娃子都抱

过来，比比谁最俊。一群人给自己的妹妹收拾洗漱停当，再抱出来，却总是约最

漂亮。褊的自豪涌上来，她对娘说，娘，约有多俊呢。

2

能下地后，约挺着个锅一样的小肚子在田埂上跑。褊在麦地里起身，她看
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到被晒得黝黑的约光腚赤脚，手里攥着一根玉米，在阳光下快乐地奔跑。

褊去县城卖粮食，一走半个月，从县城回来一进门，约正蹲在场院里逗蚂

蚁。约扬起脸来看褊，眼睛里面没有光彩，褊看到约的脸上好像要掉下黄沫来，

她的皮肤是黄的，头发是黄的，连眼睛和指甲都是黄色的。

褊急忙进屋，她问坐在炕上的娘，娘，约这是怎么了？

女人在炕上纳鞋底，她说，你可回来了，这孩子恐怕是得了黄病，得去找大夫。

褊背上约去找大夫。大夫住在邻村，他抓了几副药给褊带回家。约吃了一个

月，未见好转，并且身体还在迅速地消瘦下去，黄脸蛋子变成了青绿色。

村里有个庙，在十几里远的山上，庙里住着个王婆子，褊并不知道她是什么

人，只知道她能为濒死的人拦截将去的灵魂。

褊把唇咬出了血，她抱起瘦弱的约，直奔山上的庙而去。褊对王婆子说，你

跟它们说，让它们去，留下我妹子。

王婆子在灯下看约，约蜷缩在褊的怀里，她张着口，黄瘦的脸上只剩下两只

大大的眼睛在直直地望出去。

还是个俊娃子啊，这是得了黄病，怎么就给耽误了呢。

王婆子在灯光里看看褊又看看约，她说，它们讨不去她的命，这娃的命大咧。

王婆子给了褊一个偏方，她说，要是灵验了，年三十晚上就在你家门口冲着

庙的方向起挂鞭。

偏方上说，用一把南瓜子和着架下的老倭瓜藤拈碎在瓦片上烤成灰，就水服

下，连服一个月即可见效。

褊那个月在整个村子里的倭瓜藤下徘徊。

吃了半个月，约的脸上就恢复了原来的颜色。两个月后，约又能在田埂上跑

开去，挺着个锅一样的小肚子。

四岁那年，约的脸上生出许多白色的道道，不白的地方是青灰色，约好像蔫

了的茄子，眼睛望着褊，眼神没有力量。

约不吃东西，她也不说不跑，只是蹲在地上玩，用树枝划着道道，划着划

着就弓起身子跪在地上。约在地上来回地翻滚，嘴巴里面呀呀地喊着痛。女人

对褊说，快去邻村跑一趟，你妹子的肚里怕是生了虫子。

约的幼年是一株脆弱的植物，它暴露在空气中，遭遇着各种风雨和病虫害，

无遮无拦。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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褊给约喂了药，约排出四十几条虫，大大小小，缠绕成团，扭动不止。

约咬着手指看着地上的虫，褊在一旁变了脸色，她训斥到，还咬手指，那里

面都是虫卵。

约的肚子瘪下去了，她依旧在田埂上奔跑，跟在褊的身后收工回家。

3

转眼间，褊到了出嫁的年龄。

褊的父亲在东北给她找了婆家，男人叫余芽，在北京工作。余芽的父亲在俄

罗斯做皮货生意，他和褊的父亲在东北相识并成了朋友，又结成了儿女亲家。

相亲那天，褊穿着新衣裳，头发整齐地编成两条粗辫子。

约在田埂上跑，老远看见男人进家。余芽很高大，浓眉大眼，不讲话，眼睛

使劲地盯着褊看。

褊转身去灶台烧水，柴火的光映红了她微笑的脸。

褊嫁了，要嫁得很远。出嫁那天，褊搂着六岁的约哭，约那天也穿了新衣

服，不再光腚赤脚，她揉着褊的脸，将褊脸上的油彩抹了满脸。

褊在出嫁半年后回娘家，一身红衣，光彩照人，她的脸上荡漾着盈盈的笑意。

褊结婚后变得风韵起来，脸色水灵许多，她的男人对她很好，日子过得挺

安稳。

褊常常想念约，刚一回到家，见过了娘，她就院前院后的找出去。黄昏的时

候约回家，她从田埂上走过，小小的身影，雄赳赳气昂昂。

褊扔下手里的活跑过去搂住约，欢快地笑。

约和褊的父亲在沈阳的生意失败，跑去东北修渠，日积月累，积劳成疾，终

于病倒，命丧他乡。

嫁进城的褊有了城市里的名字，她叫刘秀丽。

秀丽在灶前烧火，红彤彤的火焰映红了她的脸。女人终于开口，她说，家里

不行了，我也老了，你把约带去，好歹是在城里。

约十岁，她已经是半个劳力，她能在地里锄草，在院子里掰棒子，她还会在

田埂上跑来跑去，赤脚。

秀丽用树枝拨拉着灶台中的火焰，院子里，约在扫地，褊的眼睛望出去，目
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光在约的身上停留了许久许久。

女人为约梳头，她说，到了那边，要听姐姐和姐夫的话，毕竟是在人家。

约问，娘，你来么？女人用手抹着眼泪，等我空下来就去。

十岁的约上路了，她回头看她的娘，女人瘦小的身影倚在门框上，她送走了

她的两个女儿。

4

约有了新名字，刘美丽。

刘美丽进城后才上学，十岁的她上一年级。她的乡下口音很快消失了，她和

其他的城里孩子一样，背着她的书包，并且还有新鞋子穿，再也不用打赤脚。

住房还算宽敞，两间屋子。秀丽、余芽还有他们的儿子余名林住在大间，美

丽住在小间。

余名林出生在一九五四年，一九五八年的时候，他四岁。

余名林是一个瘦小的男孩子，他有着一双大眼睛和一头浓密的发，他是一只

饥饿的狼崽子，眼睛里面散发出浅绿色的光芒。名林总是饥饿，他的小手总是伸

向空中，他向空气抓去，然后他把收回来的手握成拳头，整个的塞进嘴巴里面。

5

美丽下午三点钟放学，她放下书包，提上秀丽为她编织的麻线袋子，步行

四十分钟，到城西头的山坡上去拾野菜，一个多小时后，美丽背着一大袋子野菜

回家，她开始做晚饭了。

家里总是吃包子。

进了城，美丽学会了蒸包子，蒸馒头，蒸窝头，每一次她都要蒸许多，那是

一大家人的伙食。

每一天放学回家后，美丽都要和面，蒸包子。五点钟的时候，秀丽带着名林

回家，余芽也在前后脚进门，那时候，饭桌上已经摆好了一竹篮热气腾腾的野菜

馅包子。

那一次，美丽参加完学校的小组活动，天色已经见黑了，美丽急匆匆地跑回
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家。刚一进门，秀丽的咆哮就飞进耳中，这一大家子人都回来了，连壶开水都没

有，你玩疯了你。

秀丽的愤怒来得随时随地并且突然，美丽在秀丽扭曲的面孔前感到惊恐，她

的心是一株草，被狂风暴雨吹打得急速晃动着没有方向。惊恐就是电击，把她头

脑中的思绪击打得无影无踪。

秀丽对美丽咆哮，她还打自己的儿子，名林。

晚上六点半，名林出去玩，七点钟便有人找上门来。

管不管你们家名林啊，他把我们闺女的帽子扔到房上去了。

秀丽马上出来道歉说好话，刚刚安抚走了前一个，后一个紧跟着又来了。

管不管你们家名林啊，他把我们家儿子的鼻子都给打出血来了。

秀丽再一次道歉说好话。

把告状的人送走之后，秀丽把名林推进房间，她从里面反锁上门，很快名林

杀猪般的号叫传了出来。站在门外的美丽，感觉到有一阵凉意从后背上冒出来，

她的皮肤上炸起了鸡皮疙瘩。

美丽开始拍门，她大声地喊着，姐，姐，你别打了，你把名林打坏了。

房间里，名林痛苦的号叫声和秀丽的打骂声并没有停止。

秀丽打儿子，向美丽咆哮，她在那些哭泣声中体会着自己的痛苦，在平常的

日子里，这些痛苦仿佛蛋壳里的液体，只有打破它，液体才会溢出来，她是妈

妈，是姐姐，但是她毕竟也只有不到三十岁，当年轻的她承受不住的时候，她需

要发泄。

秀丽坐在屋子的角落里哭泣，她哭泣的没有声音，手掌在脸上一把一把地

抹着眼泪。名林睡着了，他的胳膊上留下了一条条青紫色的藤条印子。

秀丽看到心疼，但是她却紧咬着嘴唇说，看你下回还捣不捣蛋。

6

秋燕出生后，刘秀丽的脾气更加的暴躁下去。秋燕比名林小五岁，她的出生

使家里的生活由贫穷变成窘迫。

那是一个贫穷的年代，一个饥饿的年代，贫穷使人眩晕，那是饥饿产生的

眩晕，也是生活的重荷下产生出的眩晕。
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秀丽的咆哮和拳头不断地袭击过来，它们大量地飞舞在空气中，伴随着秀

丽愤怒的吼叫声。美丽失望了，她彻底放弃了，她知道秀丽的脾气将会这样永远

的坏下去了，所有关于秀丽的美好记忆都将和她童年赤脚在湿润的田埂上奔跑的

日子一样一去不复返了。

彻底失望后的美丽变得很恐惧，她时时刻刻的小心翼翼着。

美丽在庭院里洗一大盆野菜。她洗得很带劲，双手被冻得通红。洗完菜，

美丽端着盆子进屋切菜，两岁的秋燕正在床上玩，她的嘴巴里含着把铝勺子呜呜

地出气。

野菜馅包子里要掺上一些白菜，美丽到院子里剥了根葱，又拿了一棵白菜进

屋，白菜切开，又没有白菜心，美丽扔下菜刀到院子里找名林。

名林刚刚还在院子里玩，这光景没了踪影。美丽气得鼓着嘴巴进屋，撸胳膊

挽袖子开始包包子。

美丽包的是大个的菜包子，每一个包子都有她的手掌大，美丽包包子的动作

很娴熟，她用左手托住包子皮，右手的手指灵活地把它捏成一朵含苞欲放的小花。

然后上锅蒸，笼屉有两层，每层能放八个包子，一次共能蒸十六个包子。

包子熟了，肿脸胖腮的冒着丝丝热气。美丽用手把包子从锅里捡出来，她的

小手在热气之中进出，她不时地把它放在嘴边吹着气。

美丽的脸被热气蒸腾得像晚霞一样红了，她又开始收拾桌子，摆放碗筷，等

待家里人回家吃饭。

名林从角落里钻出来，他绕着饭桌转圈，散发出绿光的双眼紧紧地盯住面前

那一大片白色的蒸腾，他的脑子里想象着包子的美味，口水仿佛就要滴下来。

名林的手终于伸了出去，那是一只干瘦而肮脏的手，好像一只鹰爪子，住手，

一个声音从空中拦截住了这只手。

美丽迅速奔过来，她一把抓住名林的手，眼睛里面冒出火来，白菜心呢？你

又偷吃白菜心了。

名林用力挣扎，美丽一巴掌拍在他的后背上，让你再偷吃，让你再偷吃。

美丽一巴掌一巴掌地拍着名林，名林的小脑袋左摇右摆着。他喊，我饿，我

饿，姨，我饿呀。

正在长身体的名林总是感觉饥肠辘辘，他把家里储藏的大白菜的白菜心全

部挖出来偷偷地吃了。
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7

母亲在秋后到北京看女儿们。母亲第一次进京城，也是最后一次。

母亲缠足，她哪儿也不能去，每天就待在家里。美丽放了学，一回家放下书

包就干活，母亲颠着小脚，挪到美丽身边问她，他们，对你还好么？

美丽正坐在大木盆前搓洗衣服，听到母亲的问话，她的眼泪掉到大木盆里。

深夜里，美丽把母亲拉到胡同的路灯下。美丽哭了，哭得无遮无拦，把许久

积聚起来的孤单全部释放在母亲面前，娘，我不在这里了，这里的日子很难过，

姐也不容易，你是我娘，你带我走呀。

母女两人哭了一会儿。母亲说，孩子，我知道你难，可这是北京啊，我要是

带你回去了，你可就一辈子都进不了城了。

美丽的声音在黑夜里继续，我不要在这里，我要回家。

一个月后，母亲回乡下了，她并没有带上美丽。十三岁的美丽知道她从此要

结束对母亲的渴望和想象，她从此不会再有其他的依靠，也从此不可能再有其

他的去处，她只有在这个城市中的这个“家”里继续生活下去，不管遇到什么。

8

十五岁的美丽小学毕业了，她考上了北京女十五中，那是一所重点中学，初

二那年，也就是美丽十七岁的时候，她为自己做了一个惊人的决定。

班主任的办公室里，美丽的小脸上一脸的严肃，你的家里人知道这件事情

么，你的成绩挺好，就这么不念了，不是很可惜么，班主任问。这是我自己的事

情，我自己可以决定，美丽很沉着。

饭桌上，美丽咽下了最后一口粮食，她撂下筷子，慢条斯理沉稳地开口，

姐，我今天退学了。全家人闻听都大惊失色，秀丽惊讶得不得了，这是什么时候

的事，你怎么事先也不和我们商量商量。美丽有点得意，她故意拖长了音调说，

我就是想等我把事情都办完了再告诉你们，给你们一个意外。

十七岁的刘美丽在她的人生中第一次为自己做了回主，选择了她自己的生活。

母亲走的那一天，美丽就明白了一个道理，那就是人应该自己掌握自己的命运，
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人也只有自己能够掌握自己的命运。美丽在秀丽哑口无言的惊讶表情中体会到了

快乐。第一次，她觉得在生活中，勇敢很重要。

美丽在街道报了名，三个月后，她拿到了纺织厂的招工通知。

十七岁的刘美丽参加了工作，她进纺织厂成为了一名光荣的纺织女工。第一

天上班，美丽穿着干净的衣服和鞋子，她的头发梳理得光洁整齐，她挺着胸脯骄

傲地走进工厂大门，美丽开始了她的新生活。她很高兴，她终于可以自食其力了，

她长大了。
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一

女人年轻的时候生就了一副肉乎乎的模样和雪白的肌肤。偏偏她白胖的样子

又最爱吃白薯，于是外号就此得来。

女人很美，美得没有边际，无遮无拦，然而她并不深刻地知道自己的美丽，

所以她的美就是桌布，大面积的铺放着。

女人很大气，两条乌黑的粗辫子，编起来丢在脑后，走路的时候直截了当地

甩来甩去。

女人从澡堂里走出来，她的脸上白里透粉，头发波浪一样荡漾着，她穿着

普通的白衬衫蓝裤子，手里面拎着一只脸盆。几个老太太迎面走过来，她们说，

快看这姑娘，怎么这么俊呢。

女人对着镜子梳头，都夸我俊，哪里有呢，没有觉得。

女人很快出了名，在她工作的厂子里面。女工人们说到她时直呼其名，而男

工人们，尤其是得不到她的年轻男人们则叫着她的外号，白薯。

白薯是有名字的，名字就像她的长相，美丽。女人就叫刘美丽。

刘美丽十七岁就进厂当了工人，到了二十岁已经是小组里的生产骨干，连续

两年的劳动标兵。美丽能干，工作起来虎虎生风。

刘美丽的漂亮在别人眼里，她自己却大大咧咧的，并不自知。在她的内心

里，只有骄傲。美丽中午去食堂打饭，铁饭盆里是三个白薯和小半盆拌白菜心。

美丽边走边吃，男人们的眼睛从老远处瞧过来，白薯，今天又是白薯呀。

美丽吃得津津有味，目不斜视。

工厂里的男人刘美丽都看不上，他们，想起来，美丽的嘴就撇到一边上。美

丽只有一个心思，她的书没读完，她喜欢有文化的人。
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同车间的大姐介绍个对象给美丽，大学生，部里工作。一听这，美丽就娇

羞着点头。大学生，想起来，美丽的心里就涌出那么许多的快乐。

见面前，美丽照镜子，编辫子的时候还不自觉地笑出声来，一个大学生呢。

见了面，美丽的憧憬却像是盆子里的肥皂水暴露在烈日中，还没有来得及变

成肥皂泡就被蒸发得无影无踪。

大学生穿着灰色中山装，矮矮墩墩的样子，头发稀疏，露出智慧的光亮脑

门，看到美丽他就不停搓手，刘美丽同志请坐，刘美丽同志今天的天气还真不

错，你说呢。

刘美丽同志没有说话，刘美丽同志的心里难过起来，看着比自己还矮了一头

的他，美丽的调子变成了一种哀伤的咏叹，大学生呢。

大学生姓李，属鸡，比美丽大了九岁。

李大学生后来就不断到美丽的宿舍找美丽。刘美丽同志，你出来一下好么，

每次他都是站在门口，说着相同的话。

同宿舍的肖芳问美丽，你对他有意思没有，人家总是这么热情着，总要给个

说法吧。

刘美丽不喜欢李大学生，她觉得他的大学生身份并不能够取代他那矮矮的

个子和木讷的表情。

美丽实在是不愿意和他站在一起。

刘美丽终于说出来，她说我还小，并不着急，你的年龄又大我许多，我们不

合适。

大学生哭起来，就在美丽的宿舍里，他站着，哭泣得发出嘤嘤的声音，他用

手指抹眼泪，从眼角一下一下地横着抹出去。他说，你再考虑考虑，我是真的喜

欢你呢。

美丽的心软下来，她没有见过男人在她面前哭。美丽答应考虑的那段时间，

李大学生为她织了一件毛衣，男人会织毛衣，美丽不知道他的手还有这样巧。美

丽拿了毛衣给姐姐秀丽看，在绣花厂做技术员的秀丽在灯下仔细地端详，然后她

说，真难为他，一个大男人。

大学生长得很粗狂，其实很细腻。刘美丽终于下定决心不再和他见面后，李

大学生仍在每个周末到工厂的门口等美丽，他希望美丽有一天终于会发现他的

好，他徘徊在工厂门口的身影渐渐地消瘦下去，美丽也终于没有再见他。
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大学生一定是伤透了心，车间里的大姐对美丽说，小李到我那里去，总是念

念不忘你的好，他说，我会对美丽好，她怎么就不知道。

上了班的刘美丽释放出了她全部的自己。她觉得上班不比蒸包子难，也不比

在家里干的那些活累，最重要的是上班是她个人的事情，她可以有自己的思想意

愿和行为。

从最初开始，刘美丽就是积极向上的。十七岁的美丽很自尊，她把她的自尊

都表现在工作上。

美丽的工作很认真，纺起布来快速而准确，美丽很要强，带着努力和年轻

人的干劲。美丽的工作很快取得成绩，她是车间里连续两年的生产标兵，还是厂

里的三八红旗手。

刘美丽的工作成绩和她的美貌一样光彩照人。一个女人开始注意她，并且

在想方设法地接近着她。

她叫李明英，四十二岁，是纺布车间的一名普通工人。李明英长脸长眼，下

唇边一颗黑色大痣，李明英见人总含三分笑，笑容在皮肉后面，在眼珠子里面被

眼眶子挡着。李明英驼背，走路慢，见人自然低头。她说话小声，声音不扬不抑，

语速适中，配合上她始终微笑的样子，李明英看上去就成了一个飘忽的人。

李明英驼背低头，但是她的眼神却四处地溜出去，她在工厂里面行走，她的

眼睛没有放过各个角落。李明英爱聊天，她通常是坐在人堆里，没声没息着，偶

尔她插上一句，慢条斯理，蔫不拉几。

刘美丽成为公众人物在大家的口中传送。李明英听着，嘴上插话，心眼子里

面迅速活动。

李明英到机织车间，她和别人打招呼，眼睛瞟着织布的刘美丽，美丽的机器

隆隆运转，布匹上下翻飞，美丽戴着口罩，表情专注。

李明英怎么看怎么喜欢，一个心思在她的心里停下来，久久挥之不去。

李明英在食堂门口向美丽招手，美丽端着饭盒走过去，有事么，李师傅。李

师傅不着急说话，她拉起美丽的手，细细端详她的脸，瞧这姑娘，多好看呀。

刘美丽红了脸。有对象了么，李明英问。美丽不好意思地摇头。李明英双手紧

紧握住美丽的手，她眯着眼睛，半笑不笑地轻声说，李师傅给你介绍个对象呀。

刘美丽怀里揣着照片，吃饭的时候，还边吃边看着。照片上是一个笑容灿烂
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的男人，瓜子脸，大眼睛，小小的单眼皮，嘴角尖尖的翘上去，露出一口雪白的

牙齿。这是一个很精神的小伙子，一个笑起来非常漂亮的男人，他就是李明英

的大儿子小赵。

小赵叫赵大江，中专毕业分在设计院工作。赵大江那个时候刚刚失恋，确切

地说是刚刚放弃了一份恋情。

林芬和小赵是邻居，两个人从小青梅竹马。林芬是独生女，比赵大江大三

岁。林芬不漂亮，但林芬的样子从哪个角度看都是贤妻良母，并且一看进去就会

深深地陷进这种贤良中，出不来了。

小赵就出不来了，他很被动地被林芬的温柔牵着走。这种被动很受用，好像

你正被春风抚摸着脸庞，被清新空气滋润着心脾，被一种纯洁美好的感情包围着

全身，断没有拒绝的道理。

有一只手从清风中伸过来掐断了这些美好，那就是李明英，小赵的母亲。

李明英的双手插在胸前说，不行，她比你大，这不行。

小赵孝顺，孝顺的表现先要从俯首帖耳的听话开始。

不行就不行，没有办法。小赵想着办法找着机会，然而他就是开不了口，比

如说林芬正在为他的白衬衫钉着纽扣，正是结束的时候，她的牙齿咬住线尾巴，

就那么轻轻地一拽，线就断了。林芬面带桃花地对小赵说，好了。

这个时候，你能对她说么，能在这个时候去伤害她的心么，不能。

然而，很快小赵就发现，他并没有其他的机会，因为他和林芬在一起的时间

都被这些小小的动作和细节瓜分着。这个时候，小赵才注意到，原来林芬一直以

来都在为他做着这么多的事情，这个时候他就更无法开口，哪怕仅仅是出于人道。

李明英下了最后通牒，她说那个事情应该有个交代了。李明英在院子里碰见

进进出出的林芬父亲，那小老头的老鼠眼眯紧，笑容堆在眼角纹里，他对李明英

低头哈腰，一副鼠昧的样子，仿佛他已是她的亲家，是她儿子的岳父。

与此同时，林芬也越来越多地表现出了大女子的样子，眉宇之间，举手投足

之中透着摄人心魄的温柔婉约。

小赵没有拒绝过谁，他的牙关紧咬，从口腔的空隙里发出哧哧的声音，他嘬

着牙花子，难办。

小赵的最终方式就是逃避，带着凄凄然的不坚定表情。他下班推着自行车
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进院，他尽量绕过林芬家门口，即使绕不过去了，也要蹑足凝神提气，小心翼翼

轻手轻脚。

见了面，林芬的笑容仍然大气地铺放在脸上，小赵的表情倒扭捏起来，像是

掉在地上又被踩了一脚的包子，变形，并且皮和馅蜷缩在一起，乱七八糟的一团。

小赵不去林芬家了，他支吾地寻找着各种理由，林芬站在自家门口向小赵招

手，小赵轻轻扭过头去，林芬又叫，赵大江索性一转身进了房间。猫和老鼠的游

戏开始了。

如此捉了几次迷藏，林芬渐渐感觉到了什么，她见到大江不再笑逐颜开，取而

代之以一种凄婉的眼神，就那么哀怨地看着出出进进的小赵，满脸的委屈与埋怨。

小赵的头发硬，他的心软，他就是那么不忍心去看林芬的样子，但是他又不

能不看，那眼神追在他的身后，使得他从一进院门，浑身和四肢就那么褶皱着不

能够舒展。

小赵终于对林芬说，他说得支支吾吾，语无伦次，我们俩，这个…不…不太

合适。

这句话一出口，林芬从此变了模样。

林芬扫地。林芬每天都拿着扫把在屋门口扫地，一遍一遍，从里扫到外，扫

得有声有色，乐此不疲。林芬不常换衣服了，那件灰蓝色的褂子一上身就穿许多

天。林芬的头发也梳理得不那么光亮整齐了，它们蓬乱的竖起在林芬的头上，一

丛一丛。

赵大江的话一出口，他的心里也充满了歉意和不忍心，他看到林芬扫地，他

会接过扫把帮她扫，他甚至还和她说笑，像是从前的样子。林芬也笑，那笑容初

始有些僵硬，慢慢地，她的目光就直直愣愣地穿过赵大江的脸庞远远望向空气

里，变得不可揣测。这个时候，赵大江终于发现了林芬身上的那些变化。

林芬明白的时候会看着赵大江的照片哭泣，不明白的时候，拿着扫把扫地或

是抱着扫把在门口一坐就一天。

李明英说，幸亏你没有娶她，否则过了门再疯掉，那是多么的可怕。

赵大江年轻的心是一只熟透的西红柿，它的脆弱表皮很容易被破坏，流出许

多红色的液体来。赵大江看到林芬的样子，他的心流出了红色液体，并且蔓延到

他的整个记忆里，抹也抹不去，擦也擦不掉。

赵大江想人的情感可以这样轻易地就没有了主张，乱了方向么？
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