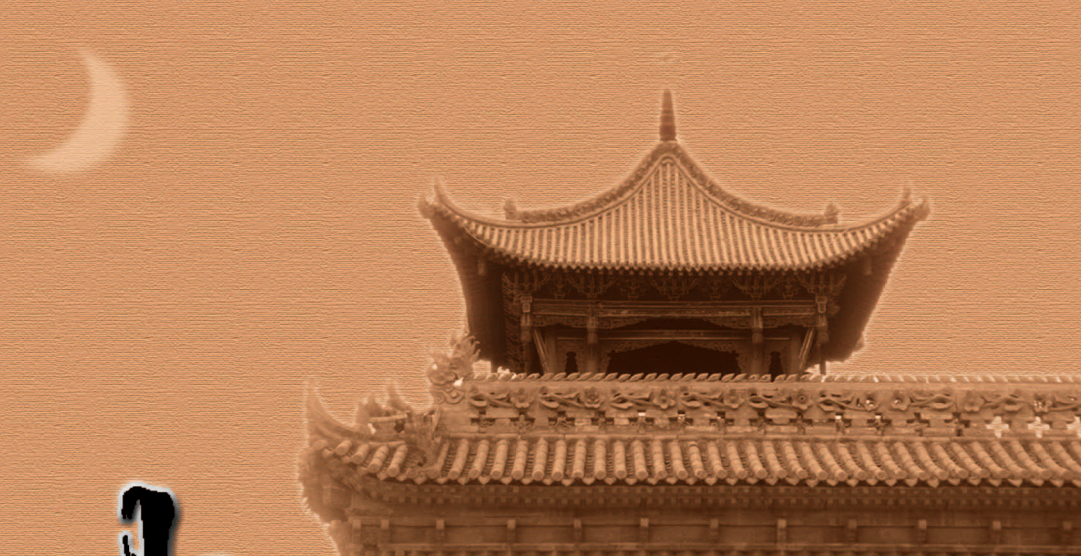




半个城

Half of the city

我能在东山找白天

西山上的夜晚会被新月照亮

遍野的荒草用黄和绿两种色彩

印证了生生不息的人间

○马占祥 著



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社



马占祥 回族。1974 年生。
笔名马茹子。为文 20 年，一直
写诗。一直安静、简单地生活
在半个城，估计后半辈子依然。
现在宣传部门工作。



半个城

Half of the city

○ 马占祥 著



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

半个城 / 马占祥著. —银川: 宁夏人民出版社, 2009.9

ISBN 978- 7-227-04268-6

I. 半… II. 马… III. 诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 161300 号

半个城

马占祥 著

责任编辑 唐 晴

封面设计 徐耀诚

责任印制 石 军

宁夏人民出版社 出版发行

出 版 人 杨宏峰

地 址 银川市北京东路 139 号出版大厦 (750001)

网 址 www.nxcbn.com

网上书店 www.hh-book.com

电子信箱 nxhhsz@yahoo.cn

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏精捷彩色印务有限公司

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 6.5

字 数 200 千

印 数 3150 册

版 次 2009 年 9 月第 1 版

印 次 2009 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-227-04268-6/I·1138

定 价 28.00 元

版权所有 翻印必究

苦守与袒现

杨 梓

他眼里充满着桀骜不驯，脸庞铭刻着琴心剑胆，胸腔激荡着沸腾热血，匪气十足地行进在龟裂的土地上。

他嘴里呼出苍白的狼烟，双手伸向旱死的禾苗，心里流出苦涩的泪水，孤立无助地仰望上苍祈求生命之雨。

他就是马占祥。

在泾河源头召开的六盘山诗会上，马占祥在发言之中穿插了一个故事：半个城普遍缺水，挑水要走很远的路，而且还要下沟上塬。一位回族妇女在挑水回家的路上，桶里的水每洒一滴，她就“哎哟”一声。

这是一个很有诗意的故事，或者说本身就是一首题为《水哎哟》的六行诗。是的，“哎哟”是一个暗含着痛感的词，是身体某处疼痛的表现，而挑水妇女的“哎哟”，无疑是减轻其心之疼痛的唯一方式。

马占祥不仅仅是讲述了一个故事，而是他一直在感受着心的疼痛。疼痛来自心间，来自唯心所现的生存状况。

马占祥生活的地方是黄土高原与内蒙古高原的交界处，地势由南向北逐渐倾斜，以山地为主，沟壑纵横，还有丘陵、塬地、润地、黄土地和土石地交错分布。而中温带干旱大陆性气候，实质上就是干旱少雨，水被蒸发，还有大风、热干风、沙暴、霜冻和冰雹频繁降临。

如此酷烈的天时地理，的确不适合人类居住，但在马占祥的心里，半个城永远是他的家乡，是他《半个城》的发源地。

从《半个城》中,我读到一个受伤的自然。

自然就是天地万物,是日月星辰、风云雷电、山川江湖、花草树木、飞禽走兽等等。而在文化的范畴上,自然则是原初的人性和素朴的生存方式,是人们在自然中获得并由心滤过而升华的启示,表现为对自然的亲近和对率真人格的审美追求。

人与自然的统一向来是中国古典美学的追求,强调源于自然而又超越自然,超越自然而又关涉自然,并以天人合一为最高审美境界。

但后工业时代的自然已失去天性,“生命只有一次”已不是自然规律。科技是为了发展,环保更是为了发展,终究还是人的利益居于首位。正是这种以人为自然主宰的地位,使我们陷入四面楚歌的境地,茫然四顾全是文明本身。因为后现代文明既能让我们过上物质的幸福生活,也能使我们跌入精神的万丈深渊。

后现代文明的飞速进程迫使人类改变自然,其结果是龙卷风、沙尘暴降临于天穹,地震、海啸爆发于地心,非典、流感横扫于人间,有多少化学物质已经悄悄进入人们的身体,还有多少未知而恐惧的东西正在窥觑人类。

生存的家园被恣意摧毁,精神家园被无情消费,我们怎么办?尤其是文明的产物——金钱,已成为许多人的终极目标,使他们成为挣钱花钱的工具,而精神在大量崩溃,灵魂在拼死挣扎,谁来拯救?

只有诗人。只有像马占祥这样把诗写在龟裂大地上的诗人。因为这样的诗人才是自然之子,是守护精神家园的风灯,是捍卫灵魂的真正勇士。

“村边的河流早已干涸 河床呈现了 / 去年断水的陈迹 卵石
几丛茕茕草 / 被风收留……// 周家河湾村就这样失去了青草的气息……//
在拐弯处一朵马莲花的开放比去年 / 小了很多”《周家河湾》。

“今年被雨水遗弃的赵家树村 / 芋苗过早地成熟 糜子没能

高过手指 / 今年赵家树村明显地老了 / 山梁驮起太阳的那一部分也陷了下去”《赵家树村》。

“满地是悲壮的尸身：两株枣树 / 是早年的战士 茕茕草垂下 / 手掌 高举骨头 水蓬萎缩了 / 身子 香茅草伸展五指却拢不住一小股风”《深秋的花园》。

“在塬上 一个人的梦里 / 有几次关于塬的事情 / 有几次把自己栽种在黄土里 / 用盐水泡 / 用汗水浸 / 把干旱埋在自己的根部 / 使自己一瘦再瘦”《在塬上》。

马占祥客观地描述了半个城的真实现状，生存家园因为缺水而受到空前的胁迫。即使“种在黄土里”的“自己”，也未能摆脱“一瘦再瘦”的命运，占人体体重百分之六十以上的水分依旧在蒸发，剩下的只有骨骼。

剩下的骨骼是没有水分的钙质，是宁折不弯的傲骨，是珍藏灵魂的家园。

每当我路过半个城，尤其是在春暖花开的时节，四周旱透的黄土被风卷扬，满脸土色的人们嘴唇干裂，零零星星的绿树点缀着黄土高原，显得孤苦伶仃而又鲜艳夺目。还有田间耕地的人们，以及他们身后的扬起的土，让我感到生命的韧性、倔强和壮美。

在此，我要将半个城放到人类命运的位置上，让半个城成为人类家园的缩影，让大家看清这个家园的现状，让我们一起大声疾呼：自然是我们的母亲，需要我们呵护、亲近和敬畏，而决不是改变、摧残和亵渎。

当然，从《半个城》中，我也看到一个潜在的希望。

尽管马占祥面对的是酷烈的生存现状，但他的内心坚守着一片葱茏。

他不仅以诗的方式表现了对本土现状的由衷焦虑，而且袒现了一

种真正来自民间的质感,其形态、光泽、底色、纹理、质地等,使我们对民间有了另一种认识。尽管马占祥的民间经过了语言的梳理,但原有天然性并未改变,而是展示出了民间各种景致所具有的特质。比如石塘岭的箭杆杨、周家河湾的老槐树、亚尔玛村的小黄花等,在不经意之间捕捉生命的细节,写出了内心真切的感受,有一种信手拈来的味道,给人以“清水出芙蓉,天然去雕饰”的艺术美感。

“我能在东山找白天 / 西山上的夜晚会被新月照亮 / 遍野的荒草用黄和绿两种色彩 / 印证了生生不息的人间”(《张家井》)。

“当一个人从黑夜的阴影中走出来 / 他多么幸福 他是一个被光 / 拥抱了的人”(《光》)。

“一封信风尘仆仆 / 带来了收成 墒情 雨水这些乡下客人// 一封信 内容朴素 围绕乡下说得更多 / 满纸页的油菜花一行一行地开放 我读着 / 一封信 不敢看窗外的天空是否有春天的音讯”(《一封信来自乡下》)。

一封来自乡下的信,让身在半个城的“我”读出的不仅仅是油菜花,而是读到了那颗滞留在乡下的心。

是的,人总是这样不可救药——在乡下想进城,进了城想乡下。这是由心所决定的去留问题。心为了这个身体过得好一点,便督促身体奋斗到了城里。当身体在吃穿住行等方面都很光彩时,心却得不到大自然淳朴的气息,变得一片荒凉,往事已经失去营养,想象力于事无补。于是,有的心更加荒芜,种进土里的只是欲望 有的心时刻想念着乡下的一草一木,哪怕是一个坟茔上的草。

所以,在这个意义上,我尊敬有信仰的人,因为他们懂得与人为善 我也尊敬敢于舍弃的人,因为他们的心灵无比辽阔。

我向来欣赏敢于探索的诗人,敢于在内容和形式上有所创新的诗人。

我们深受中国古典诗词的影响,深谙“借景抒情,寓情于景”之道,却往往不敢直抒悠情,以免涤荡了并未涸干的诗味。比如我们看到一片竹林,“前松后修竹,偃卧可终老”“叶扫东南日,枝捎西北云”“宁可食无肉,不可居无竹”等诗句会在脑海跳跃,并遮蔽了我们的视线,甚至辨不清竹子的青绿。此刻,我们要走进竹林,看看竹子的颜色,摸摸竹竿的茎节,听听竹叶的声音,哪怕被竹子扎了手指,也是自己的感受,而不是被附加了意义的僵死的东西。

在《半个城》中,马占祥往往直接从人入手,从物写起,轻描淡写,自然而然,这标志着马占祥创作的一个质变。比如骑着摩托车跑得比风更快的马啸到山上去野营,“他遭遇了黑夜 / 在煤气炉虚构的光明中 / 他终于看清了自己的影子”《县文联主席马啸上山去野营》;“我必须每天都要经过:卖馍的马氏 卖米面的 / 杨氏开小店的周氏 榨油的买氏 / 开出租的李氏 开药铺的赵氏 / 卖砖瓦的海氏 踏三轮的铁氏 / 他们在清晨就沿着大寺路摆开一天的劳碌 / 我必须每天都要经过 向他们逐一问好”《大寺路》。如果说《县文联主席马啸上山去野营》还有一点思考的成分,那么《大寺路》则更为轻松、单纯和温暖。轻松是“70后”区别于“60后”的特点所在,而温暖不是偶尔的问候,而是每天的问好,这便显出了平凡中的不凡,即人性的光芒。

是的,马占祥采用了客观白描的手法,表面上显得寡情淡意,但内里藏着一团燃烧的火焰。比如他在《写给蕙子》的一组诗中,“我忽地收回目光——想象中坐在身边的 / 蕙子一下子不见了”《流水》,“我在怀念中多像一只虫子 蕙子 / 我毛茸茸的怀念在你面前多么笨拙”《怀念》,“今夜 我头顶一轮明月 / 手持十万盏灯火 / 在风的鼓动下 要把 / 前生的你 今世的你 来生的你 / 一一找到”《今夜》。这是马占祥写得最好的爱情诗,也是对他诗人地位的奠定。因为一个没有写过几首爱情好诗的诗人,我会对他的感

情产生怀疑。

马占祥对事物的认识是水月镜花式的,他看见的事物、听到的声音、嗅到的味道,都由他的一颗童心呈现出来。比如“它枝上驻留过的麻雀 燕子很可能 / 留下过未曾做完的梦”《老槐树》,麻雀、燕子在树上呆过,这是天上的月 而在树上留下未做完的梦,则是水中的月。当他笔锋一转——“只有醒目的葵花站在 / 田地里 有的抬头看着阳光 有的低头想着什么”《黄石村》,心又成了月中的水。

从《半个城》中,我们还能读到马占祥对宗教的虔诚、对汉语的敬重、对祖国的热爱等,这便显示出马占祥的独特之处。

马占祥给人的第一印象就非平庸之辈,尤其是他眼里的锐光、握手的力度、言谈的傲气,以及他麾下散漫、随意、拙朴的诗,都给人一种寨主之感。

那是2000年,当我在众多诗稿中读到马占祥的《又唱散曲》,就感到一股扑面而来的长风,裹挟着野性的吼声、浑黄的色彩和无畏的气息,便在《朔方》诗歌栏目以头条位置推出,后来我在来稿当中还看到了模仿之作。

而与他相见却是几年之后了,多是陪人去固原,中午在马占祥的半个城停留一下,吃一顿他的饭,喝一通他的酒,便匆匆南下了。可我每次都能感到他挥手之间的孤独,那是另外半个城的孤独。因为我在半个城停留,只是为了诗人马占祥。

在诗人之间,真是除了诗便是酒了。

干杯。为诗干杯!

2009年6月20日

于夏都闻月阁

目 录

序 苦守与袒现 杨梓 /001

第一辑 乡间民谣

宁 夏 (组诗 6 首) /003

贺兰阙 /003

西夏陵 /004

箭杆杨 /004

三关口 /005

西风吟 /005

黄河岸 /006

半个城 纪实或叙述 (组诗 6 首) /007

半个城：纪实或叙述 /007

半个城：斋月 /008

庙儿岭 /008

张家井 /009

石塘岭 /009

赵家树村 /010

半个城：回乡纪实（组诗 7 首） /011

半个城 回乡纪实 /011

大寺路 /012

散句：爬山虎 /012

羊路 阿依莎学会的词 /013

补鞋匠周瘸子 /013

夜雨：致韩歆 /014

漳河柳记 /014

周家河湾村的有些事（组诗 5 首） /015

周家河湾村 /015

周家河湾村头的老槐树 /016

周家河湾村中有条小河穿过 /016

周家河湾村的秋天 /017

周家河湾村的牧羊人 /018

西 天（组诗 3 首） /019

腾格里沙漠 /019

河套 /020

宁南山区 /021

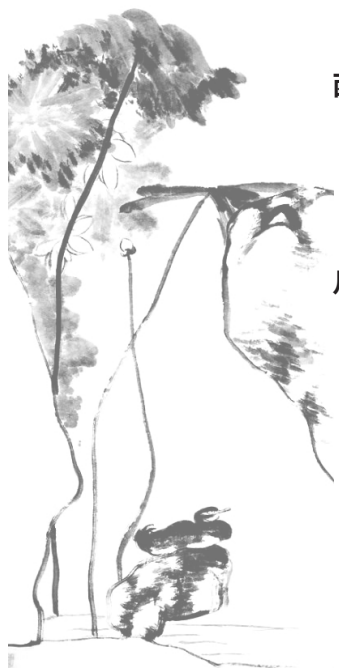
月 份（组诗 6 首） /022

二月 /022

五月 /024

八月 /025

十月 /026



十二月 /027
一月 /028
愤怒的傍晚 /029
乡 下 /030
空荡荡的原野 /031
一个人的故事 /032
村 长 /034
进城的弟兄们 /036
入 秋 /038
密集雨水 /039
深秋的花园 /040
第一场雪记 /041
书写的桌面 /042
神性的歌谣 /043
北 方 /044
六盘山 /045
有关西海固 /046
我在西海固 /048
西 吉 /050
第二种认识山区的方式 /051
在塬上 /053
亚尔玛村 /055
村 庄 /056
古 堡 /057
在三楼 /058
宁夏以南 写给高原的诗 /059

第二辑 爱与歌声

写给蕙子(组诗 5 首) /067

落叶——致蕙子 /067

流水 /068

西山之歌 /068

怀念 /069

今夜 /069

母 亲 /070

姐 姐 /071

写给丫丫的诗 /072

博尔赫斯 /074

阿依莎 /075

县文联主席马啸上山去野营 /076

怀乡的过程 /078

在春天 /080

纸上生活(组诗 7 首) /082

灯下写诗 /082

一篇小说的主人公 /083

有关一个词 /084

一封信来自乡下 /084

一首诗的成长经历 /085

月亮 /085

北风 /086

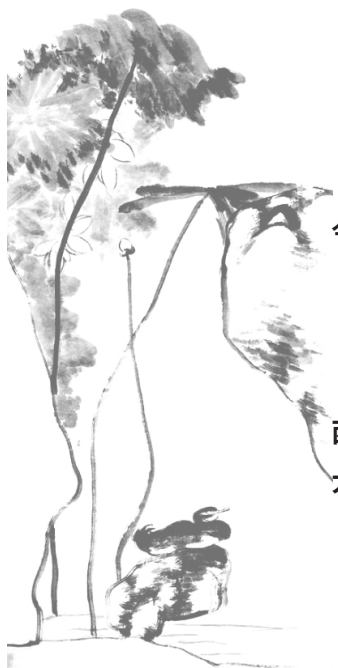


路过一片玉米地 /087
南 风 /088
感 动 /089
独 白 /090
二龙河畔 :下桥村之晨 /091
正 午 /092
飞过去 /093
故 乡 /094
红 柳 /095
三 月 /096
陌上桑 /097
响在初春的风声 /098
在夜晚 /099
短 歌 (组诗 10 首) /101
 母亲 /101
 1974 诞辰 /101
 日子 /102
 我守卫十月的一片叶子 /102
 偶题 /103
 轻 /103
 欲望 /104
 欢乐颂 /104
 原上草 /105
 问题 /105
黄 昏 /106

铜 勺 /107
鸽 子 /109
北 方 /111
郊 外 /113
参加杨辉爷爷的葬礼 /115
逐步理解徐耀成的内心 /116
记录：一天中的三个片段(组诗 3 首)/117
 清晨 /117
 午后 /118
 黄昏 /118
怀念一条河 /119
半个城 抒情或记事(组诗 7 首) /120
 在韦州 /120
 下马关 明长城之月 /121
 河西 /121
 喊叫水 /122
 窑山 大地上的一粒暗痣 /122
 张家塬 /123
 豫旺 马铃薯熟了 /123
今年冬天 /124

第三辑 又唱散曲

西望秦长城 /127
大西夏 /129



大风暴 /131
大关山 /133
鹰 /135
马 群 /137
庭院前的坡地 /139
黄 河 /141
雨夜之歌 /143
六月颂诗 /145
有时我透过屋檐看见一条河 /147
对面山冈背靠一阵风声 /149
清晨是邻居家的一声鸡鸣 /151
短 句 (3 首) /153
 秋天 /153
 光 /153
 春末记事 /154
老槐树 /155
花开的声音 /156
黄石村 /157
大地上的雷声 /158
落 日 /159
南华山 /160
我在宁夏南部山区作诗 (组诗 4 首) /161
 小城之一 同心 /161
 小城之二 固原 /162
 小城之三 西吉 /163