

MU Stay in America 在美国访学的日子

王亚鸽 著

光明日报出版社

王亚鸽 著

在美国访学 的日子

光明日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

在美国访学的日子 / 王亚鸽著. —北京: 光明日报出版社, 2014.2

ISBN 978-7-5112-5860-1

I. ①在… II. ①王… III. ①随笔—作品集—中国—当代
②散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第018480号

在美国访学的日子

著 者: 王亚鸽著

责任编辑: 庄 宁

责任校对: 张 翀

封面设计: 三鼎甲

责任印制: 曹 净

出版发行: 光明日报出版社

地 址: 北京市东城区珠市口东大街5号, 100062

电 话: 010-67022197 (咨询), 67078870 (发行), 67078235 (邮购)

传 真: 010-67078227, 67078255

网 址: <http://book.gmw.cn>

E-mail: gmcbbs@gmw.cn zhuangning@gmw.cn

法律顾问: 北京天驰洪范律师事务所

印 刷: 北京紫瑞利印刷有限公司

装 订: 北京紫瑞利印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 710mm × 1000mm 1/16

字 数: 150千字 印 张: 10

版 次: 2014年2月第1版 印 次: 2014年2月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5112-5860-1

定 价: 32.00元

版权所有 翻印必究



目录 | contents

春天的十次回眸

- 信任无价 / 002
- 雨夜小宴 / 003
- 玛莎岛上的爱情 / 004
- 玛莎岛遇警 / 006
- 黑妈妈 Jane / 007
- Logan / 009
- 不一样的美国小孩 / 011
- 非洲男孩 Epa / 012
- 奇 遇 / 014
- 我们教会 / 015

2 苹果街往事

- 海滩上的一天 / 020
- 一周浮世绘 / 022
- 昆西剪影 / 025
- 苹果街往事 / 028
- 冰激凌车来了 / 030
- 人生难遇好房东 / 032
- 偷自行车的人 / 034
- 可爱的美国警察 / 037
- 昆西的夏天 / 041
- 对门有女 / 043
- 安东尼 / 045
- 飓风来了 / 048
- 万圣节之夜 / 050



3

孤陋寡闻看美国

- 三种美国人 / 056
- 好人史蒂芬 / 060
- 市政广场上的乞讨者 / 062
- 孤陋寡闻看美国 / 063
- 黑大婶二三事 / 066
- 国人丑态种种 / 069
- 不只是你家的事 / 072
- 皇帝的新装 / 075
- 美国好中国好? 六十岁老太告诉你 / 077
- 年轻地死去 / 080

4

游学在美国

- IN MY COUNTRY / 086
- 马修老师的文学课 / 090
- 饮食男女 / 093
- 上帝的使者 / 096
- 美国小学, 让我谢谢你 / 099
- 假期令人愁 / 106
- 魔鬼与天使 / 110
- 雪日访瓦尔登湖 / 112



5

我的黑夜，你的白天

- 夏日·祭 / 118
- 开学杂记 / 120
- 时时刻刻 / 123
- 中秋旅怀 / 126
- 别了露营，别了秋天 / 127
- 一则死讯 / 130
- 哀 歌 / 132
- 想你的十个瞬间 / 133
- 缘深缘浅 / 135
- 冬日序曲 / 139
- 漫 怀 / 142
- 我在那里 / 144
- 落雪的早晨 / 145
- 我的黑夜，你的白天 / 146
- 乱 曰 / 148
- 归 来 / 150

春天 的 十次回眸

上帝在每个人的身上都播下了灵性的种子。人性中的黑暗，总是企图掩盖甚至杀死它。而我们对爱的敏感与渴望，却时时对抗黑暗，那渴望就像对上帝 的回忆，让我们看到生命的意义。

信任无价

刚来美国第三天，我走过奥本戴尔的公路桥，准备去星超市买洗发水。

奥本戴尔与我对美国小镇的想象完全吻合。它小到实际上只不过几家店面而已，去上三四回，你就可以了如指掌。一家不知谁会去买的服装店，一家生意兴隆的比萨店和冰激凌店，一个理发店，还有一家药妆店，一家古董店，一家葡萄酒店和一个邮局。当然，少不了一个加油站。

虽然对这寥若星辰的几家店颇为好奇，但怯于英语，始终却步。我那天本来是去星超市的，但走到理发店门口，其实已经走过了两步，却鬼使神差地回来，推门进去。

我的英语居然让老板 Kevin 明白了。在他热情而专业的介绍下，我选了一瓶洗发水一瓶护发素，二者合计 20 刀。

我递上卡。Kevin 说，对不起，我们这里不能刷卡。这倒让我诧异，因为听说美国没有不能刷卡的地方。我翻翻钱包，只有 5 刀。

“算了，我明天再来买吧。”我把已经装好的东西递给他。

“不，不，不！”他坚持要我把东西拿走。“随便什么时候，路过时给我就行。”

“我住得很近，明天一定来。”20 刀毕竟不是小数目，超市的东西绝大部分定价在 10 刀以下。我坚决不收。

可是 Kevin 一定要我收。他说：“我相信你！相信别人是很快乐的事！”我无语，只好收下。

那晚，我用了那两样东西，并不是理想的效果。第二天还钱时，Kevin 声明若不合意可以退货，我说很好用。他对我的信任是无价之宝。

这信任温暖着我在奥本戴尔的每一天。

雨夜小宴

老公带着孩子来时，我们住在 Walker 中心的一所客房里。是一栋 House 的一层，有宜人的客厅和朝向花园的厨房。经理为了表达无法让丁宝和我住在宿舍的歉意，将 99 刀一天的价格砍掉一半让我们住半个月。房内各种设施一应俱全，包括洗衣机烘干机和电烤箱。



Walker 中心的客房

虽然是旅居，却温馨到让我们梦里不知身是客。于是邀请二三好友过来聚餐。有 Yulia 和 Chris，还有小欧和姝。

那晚，下着温情的雨。Yulia 夫妇携干白和冰激凌先到，随后欧、姝二人踏雨而来。

“你是第一个宴请我们的中国人。” Yulia 夫妇笑道，其实桌上就几道很简单的中国菜。

一屋子的人说说笑笑，话题从中国的政治、哲学，最后落在了宗教。窗外的雨淅淅沥沥，也不知夜到几更。

后来，还没倒过时差的老公撑不住了，先行告退。我们讨论着那些永远也谈不完永远也没答案的问题，更阑方散。

在门口拥抱道别之后，一行人又踩水迤迤而去。

玛莎岛上的爱情

据说玛莎维尼岛名列世界上第二最美的海岛。到了明珠般的 Cape Cod 小镇，就感觉大陆已经很遥远了，拂面而来的微风和沙地上摇曳的野花，有一种古老的宁静。

船从小镇离港，心便乘风自由地飞翔。大约四十五分钟之后，抵达玛莎维尼岛。环岛是大西洋，岛上有森林、牧场，人家隐映于绿树之间。那里的寂静，让你可以听见风儿踩过树梢细碎的脚步声，那声音像海潮漫过你的心。

Lee 就住在这个岛上。四年前她和 Steve 在网上相识相恋，后来 Steve 去中国找她。我很难想象不会说英语的 Lee 离开在线翻译之后，究竟是如何和 Steve 交流的。而沉默寡言的 Steve 看上去也不像那么浪漫勇敢的人。

“你当时怎么有那么大的勇气去中国找她？”杯酒之际，我问他。

“朋友们都说我疯，说我傻，说我会被骗，但我就是要去。”他不得意地说。

我为他们高兴。如果不相信世界上有奇迹，那么就自己创造一个奇



丁宝在Steve家的院子

迹。他们很快在中国结婚，两年前 Lee 来美国，并定居在这个岛上。

故事结束了，但也是刚刚开始。剩下的来日方长该怎么过？

“她几乎不会说英语，而我几乎不会说汉语。但我们在一起了。” Steve 说。他们真是个奇迹。

没有沟通，能有真正的爱吗？我怀疑。但随即又觉得，可能这才是爱吧。

“Ho-ney” Lee 叫 Steve，这句英语最地道。

难以置信的是，两年来她一直没有和中国的亲人视频过，原因是她不会设置她的电脑，身边又没有人能看得懂中文。

虽然我也是电脑盲，但还是帮她解决了。她终于和东北老家的亲戚们见面了。

她坐在电脑面前喜极而泣，又拉 Steve 过去见大家。他很认真地说着对方听不懂的英语：“我真的很喜欢 Lee。”

望着他们家的房子，看看门外拴着的两只狗，还有 Lee 在房前屋后开垦的小菜地，我总是想，一个中国女人，被囚禁在孤岛。语言不通，没有

网络和电视，她的生活还有些什么。

但那一刻，他们坐在一起，是那么开心。所有人都很开心。

玛莎岛遇警

难以置信，在玛莎岛上居然遇见警察。

那天日暮，Lee 做好了春饼，打电话催我们快回去吃。丁宝在海滩上流连许久，动身时已经暮色苍苍。

我们几个人开着 Steve 的大卡车，我抱着丁宝坐在前排看风景。

路上车子很少，我们一路疾驰。快到那家旅游纪念品商店时，我看见前方停了几辆车子，似乎有闪灯的警车。但仅仅一念而过。

Bill 开着车正要右转，忽然警察一面走过来，一面朝我们做手势。

依照他的手势，我们将车停在了商店旁边的停车场。

“请出示驾照！”戴太阳镜的警察说，气氛有点严肃。

我没多想，以为不过是例行检查。正好要去买水，于是下车，带丁宝去商店。

警察看了我一眼，没有说什么。我于是以为真的与我无关。

丁宝在商店里挑玩具，我也顺便看看岛上的风情纪念品。慢慢悠悠回到停车场时，警察还在那里，旁边还多了个警察。Bill 他们还在车上，情况不妙。

我们走过去，警察迎了上来，让我出示护照。

从包里拿过护照和 BU 的证件，他问：“你是这个孩子的母亲吗？”

“当然。我们做错什么了吗？”我猜可能是因为丁宝。

“按照法律规定，你的孩子必须坐在卡座上。”他很严厉地说。

我吓得不知所措，一向耳闻美国法律铁面无私。不会拘留我吧？我脑子一片空白。

“你是第一次来美国吗？”那警察又问。

我赶紧答是，并说：“孩子有点晕车，所以我抱着她坐。我不知道这样违法，以后绝对不会了。”

他看我受了惊吓且态度诚恳，说：“按照规定我们要把孩子带回警察局，直到你们开着有卡座的车过来接。但鉴于头一回，我们就不追究了，以后务必用卡座。”

他登记了我和丁宝的护照信息，然后和 Bill 交涉了几句，带着我们卡车的钥匙离去。

自称对岛上无所不知的 Steve 说，这警察真是格外开恩，居然放过了我们。

后来搬家时，Chris 想送我，但没有卡座。我说绝对不行，我已经有记录在案了。他瞪大眼睛说：“警察没有追究就放你们走了？！”

那天天黑时，卡车还停在停车场，Steve 的朋友找不到卡座，我们只好坐在路边等公交。Bill 有些扫兴，自责没有看到警察，我则感觉有惊无险，心里满是对那软心肠警察的感恩。

黑妈妈 Jane

住进 Walker 中心没几天，就有人善意提醒我：对黑妈妈 Jane 要避而远之。为什么？原因却不甚了了，总之她是个麻烦。

有意无意地，我没有主动接近她，除了见面时说声 Hi。她看上去也像永远站在离别人一米之外，吃饭时独自坐在餐桌一隅，悠悠地吃着她的咖喱做菜，若有所思的目光静静地落在其他人身上。

有一次，餐厅里仅我和她两人，她坐在近厨房的一桌，我在靠窗的另一桌。我习惯了彼此视若无睹，于是朝向窗外的花园，看绿肥红瘦伤春。

“嗨，请不要看窗外，不要背对着我！”Jane 在我身后说，很愉快的声音。

她来自肯尼亚，虽然说的是英语，每次听起来都像是非洲土著语，那声音洒满非洲大地的阳光，像在歌唱。

虽然人都习惯于防备，但每个人都渴望亲近。我内心有一扇门悄然开启。转过身，看见她的笑容，很白的牙齿，眼波荡漾。

如此过了些日子，一个傍晚，我和 Yulia 在餐厅吃饭，Jane 在厨房做饭，带着一支歌，出出进进。

非洲人能歌善舞，良有以也。和来自加纳的 Francis 一样，他们的歌声可以载着我的心灵飞翔。

Jane 端着饭碗走过来。“你唱得真好听。”我问她：“是一首家乡的歌吗？”

“是一首赞美上帝的歌。我们从小学一直唱到大学，每天早晨到学校第一件事就是唱这首歌。”她第一次在我们的餐桌落座。

我不禁对非洲起了敬意。想想每天早晨第一件事就是唱赞美诗，多么好的开始。

“你唱的时候，我感觉像站在非洲大地上，风不息地吹着。”余音绕梁，我还没有回来。

她停顿片刻，仿佛失了魂。随后，幽幽地说：“有一次，在海边，我唱起这首歌。有一个愚蠢的白人女孩，她忽然走过来，想打我。太愚蠢了，她居然要打我！”

我和 Yulia 十分惊愕。“她真的要打你吗？”Yulia 难以置信。

Jane 的眼光望着某个遥远的地方，渐渐地，竟湿了眼眶。

在波士顿，我遇见过美好的人，也遇见过愚蠢的人。就算被传说为天堂的地方，照样有愚蠢的人。我不倾向于用邪恶这个词，只觉得他们愚蠢。圣经上说光明照到黑暗，但黑暗拒绝光明。蠢人是被黑暗蒙蔽的人，是可怜的人。

我倾身过去，轻轻地拥抱了 Jane。她落泪了。

那天晚上，我和丁宝在客厅玩。Jane 的两个儿子，十二岁的 Epa 和八岁的 Clarice 拿了两个公仔过来，送给丁宝。他们和丁宝玩了很久的球，非常耐心。

坚冰融化，后来便是春天。他们常常和丁宝一起玩，每次丁宝玩假摔，Clarice 都会一脸担心地问：“Are you OK?”

上帝在每个人的身上都播下了灵性的种子。人性中的黑暗，总是企图掩盖甚至杀死它。而我们对爱的敏感与渴望，却时时对抗黑暗，那渴望就像对上帝的回忆，让我们看到生命的意义。



沃克中心 (Walker Center)

Logan

八岁的 Logan 心里泊着一艘大船。

“Ti-ta-nic” 每次说这个词，他的眼睛就像遇难之夜的星星，看到了巨轮。

“长大后，我想当海洋生物学家。” 有一次他跟我说。

“为什么？”

“因为我想去海底寻找 Titanic 的遗骸。”

原来如此，我以为他喜欢海洋生物。

Logan 为之着迷。每次说起 Titanic，他都滔滔不绝，故意问我大船的长度、乘客的人数、遇难时间以及生还人数等等，然后自己如揭开谜底一般骄傲地响亮作答。

他搭大船，画大船，最让我吃惊的是，他喜欢这部电影。

“为什么喜欢？电影讲的是爱情故事吧？”我问。

“每次看大船沉没的一幕，我都很难过。”他说他希望人们不要忘记这艘船。

他甚至有一条看上去和 ROSE 一样的项链。我们在草地拍照，他让我戴上。Logan 是我最小的好朋友。

“Yage，6月22日，就是夏天开始的那天，是我的生日，你和 Cherry 来我的生日派对好吗？”Cherry 是丁宝给自己起的英文名。



Logan和丁宝在一起

一起玩时，我们常说暑假，似乎触手可及。然而，暑假还没到，我们就搬走了。真是人生多故，世事难料。