

交通文丛
JIAOTONGWENCONG



幸福的 感觉 平淡的 平淡的

朴实
何处放
李婷
著

陕西出版集团
太白文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

幸福的感觉淡淡的 / 朴 实, 何处放, 李 婷著. —西安:
太白文艺出版社, 2010.12

(交通文丛 / 丁 晨主编. 第2辑)

ISBN 978-7-80680-936-5

I. ①幸… II. ①朴…②何…③李… III. ①散文—
作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第239823号

交通文丛

幸福的感觉淡淡的

作 者 朴 实 何处放 李 婷

责任编辑 党晓绒 申亚妮

出版发行 陕西出版集团

太白文艺出版社

(西安北大街147号 710003)

E-mail: taibaisybl@126.com

tbwyzhb@163.com

经 销 新华书店

印 刷 西安市商标印刷厂

开 本 787毫米×1092毫米 1/16

字 数 282千

印 张 19

版 次 2010年12月第1版第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-80680-936-5

定 价 120.00元(全5册)

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄印刷厂质量科对换

邮政编码 710014

序一 评析陕西交通文学丛书

肖云儒

陕西因居中国之中而交通发达，是南来北往、东去西来之要径，从地图上看，航空、铁路、公路莫不在三秦之地纠结辐射。陕西的公路交通尤为发达，国道、省道和近来猛增的高速公路，让国内外瞩目。发达的陕西公路交通有两大特点：一是采用了国内外最先进的科学筑路和科学管路成果，在经济运行和科技转化方面上领先；一是公路交通的文化建设极有特色。不但有像西汉高速秦岭服务区特大雕塑群那样的各高速路服务区的建筑、雕塑、文赋等面向社会的硬件文化设施，更有全面系统的公路交通行业文化建设。

公路交通不仅是经济社会发展的命门和血脉，也是文化发展、尤其是现代文化交流的重要条件。交通者，谓社会的交易流通也，既是经济的物质的，也是文化精神的跨地域、跨社区交流。个别性和地域性的文化经验和文化想象，由于交通提供的交流而激活，变得丰富活跃，并扩展为更大范围乃至全社会全人类共享的财富。这也许是公路交通文化和公路交通文学创作在各类行业文化中特别活跃的一个原因吧！

公路交通文学又是陕西交通文化的一大强项。

在陕西交通部门领导、陕西省作协和一批热心人的努力下，陕西省交通作家协会在全国较早成立，延请省上著名作家为顾问，团结了一大批交通业余作者，促进了交通文学的普及和兴盛。在我的印象中，他们抓交通文学大约分三个层面：一是业余作者的培养，在本系统的报纸《陕西交通报》上开设文艺副刊，每期都刊登文学作品，已坚持出刊 1000 多期。在这一平台上发表了大量交通工作者的优秀作品。二是多次组织专业作家跑公路采风、采访，深入现场走访体验，写公路工程、写交通人。先后出版了《激情跨越》、《大道》、《龙脉天路》、《黄土谣》、《远行》、《感天动地的日子》等五、六部文学专集，极大提升了交通文学的水平。三是在这个基础上，这次又把陕西交通系统 10 多位优秀业余作家的作品，按人结集，出版了“陕西交通文学丛书”总共 14 本，集中展示了陕西交通文学的成果，向全社会播扬了陕西交通建设的业绩，塑造了秦地交通人的形象。这样的大动作，为陕西省行业文学所少有，全国交通系统亦罕见。

在这部系列文学丛书出版之前，陕西省交通作协主席丁晨先生给我发来了丛书的电子版。有散文，有诗歌，有小说，有报告文学，门类齐全，内容丰富。还有一部全面反映陕西“十一五”加快交通发展报告文学通讯集《大纵横》和一部汇集近几年来《陕西交通报》副刊登载的文学作品选《一路幽香》。

我看到的其中三部，印象尤深。商竹（王永宏）的《小镇》和王俊英的《古城拾趣》均是散文，王斌的《滴泪崖》是小小说。让我从不同角度领略了一次交通文学的风采。

《小镇》从作者深深眷恋着的故乡竹林关小镇下笔，开掘一个人生命中最珍贵的童年记忆并将其作了文学审美转化。单独成篇却似断实续，从各个方位去聚焦小镇。是那种外散内聚的结构。以散点透视打开一个邮票大小的乡镇，又以对同一社区生活的集中描绘去熔铸各自独立的篇什，让我想起作者商竹的老乡贾平凹早年所写的《商州》《商州又录》《商州再录》。从内里看，这其实具有了长篇散文的质地和规模。商竹的创作素质较好，创作准备较充分。他从生活风情、生存状态、集群文化心理三个层面打开小镇，让我们看到了小镇深处的生命腠理。他善于写人，写性格，写细节，写风情，写隐伏在庸常生活深处的文化情愫，写对这块土地这群人不召自来而又挥之不去的爱意。这爱，无意而又浓郁。他用一支笔把一座小镇镌刻进你心里，以致最近报载竹林关在滂沱大雨中为洪水所淹，我不由悲念着书中字到的那古渡、小街、油房、戏台子、船帮会馆，悲念着那小花、小芳、二凤、二牛、邢跛子、瞎子婆，他们都好吧？无恙着吧？

在《滴泪崖》中，作者王斌的角色是多重的。有时像《小镇》一样，是家乡儿女的角色，用陶醉的笔调叙说西府秦腔、陇县社火、岐山臊子面、宝鸡青铜器，将秦西风情溶进传奇故事，渲泄自己对乡土的热爱，也点燃我们的乡情。有时，他是公路人的角色，以亲历者的情怀刻画一线公路人的形象，叙说公路人独特的生存方式、生活情趣，也写事业的艰难，改革的艰辛，也恨铁不成钢地揭“家丑”、诊病相，由一个行业辐射大的人生与社会。有时候，他又会站在社会人的坐标上，去描绘人生百态和突发事件，有美有丑，有爱有叹，有追寻和思索。无论哪种角色，王斌都坚守着底层写作姿态。用质朴而细致的语言写平凡而复杂的岁月，以贴着大地的视角审视大地上正在进行的生活，在不动声色中让你感觉到一种底层的忧伤和幽默。

写《古城拾趣》的王俊英，是一位女性，曾担任过记者。她不是西安人是华县人，不在西安工作在安康公路基层单位工作，却以记者的勤奋遍访西安的每条街巷，以纪实的、史志的笔调，娓娓介绍着古都的幽深和绵长。作者出版过不少文学作品，曾就读北京鲁迅文学院作家班，文献性和文学性常常在她的行文中相映成趣，也就不难理解了。其实那是谈何容易的啊！

另外像王玉平的《世俗生活》，文金（刘峰）的《旁之边兮》，郭少言的《关照心灵》，社会琴的《路上的歌》等散文集，都文笔细腻，视角独特，亦不乏个性。朴实（蒲力民）、何处放、李婷和董邦耀、刘骥良的《幸福的感觉淡淡的》和《大道撷英》、《一蓑烟雨》三

部作品是散文加报告文学，也都能用朴实清新的语言，抒写对公路和公路人的执著和情怀。当然，还有宁颖芳、郭忠凯两位交通诗人，在喧嚣的市场经济大潮中，把他们精致的诗集《虚构的风景》、《城市的夕阳》奉献给读者，让我们感到了美的享受。恕我就不一一赘述了。

因为只较详细翻阅了三部作品，挂一漏万在所难免，待丛书出齐之后再慢慢补课吧。我们的时代、我们所有的人，都是公路交通的受惠者。每当坐在疾驰的汽车上，望着窗外扇面般旋转的大地，我就会想，这是在享用公路人的心血和辛劳。是交通人拓展了我们的人生，延展了我们的生命啊。一种感恩之情便浮上心头。

2010-8-7，西安望湖阁

（作者系当代著名文艺评论家，享受国务院特殊津贴的国家突出贡献专家、陕西省文联副主席、中国西部文艺研究会会长。西安交通大学、西北大学、陕西师范大学、西安建筑科大等7所大学的教授和研究生导师。）

序二 恣情放飞交通人的文学梦想

丁晨

三秦大地，历史悠久，文化灿烂，是中华民族的发祥地之一，也是当今的中国文化、文学重镇。乘坐着中国经济高速前进的列车，陕西交通事业特别是高速公路建设，正在同步迅跑。2007年时值金秋三秦，古都西安，陕西交通运输厅领导高瞻远瞩，果断决策，不失时机地有幸搭乘建设西部强省、加快陕西交通大发展的高速列车，率先成立了全国交通系统第一个行业作协——陕西省交通作家协会。交通作协一经成立，就立马全身心地融入波澜壮阔的交通建设的大戏中去。从此，陕西交通文学创作队伍，有了自己的组织。

“十一五”陕西交通文化建设与时俱进，出彩创新，多方突破，亮点多多。为助推交通腾飞铸魂添翼而成立的陕西省交通作家协会，成为陕西交通文化繁荣和发展中一朵小小的奇葩。

在陕西交通作协的帮助、支持下，2009年，陕西省交通集团商界分公司的“商界苑”文学社、咸阳公路管理局的“路缘”文学社也相继成立，为陕西交通文学创作队伍充填了一支鲜活的生力军。

多年来，这支队伍汪洋恣情，放飞梦想，纵横捭阖，博大壮阔，忘我耕耘，成果丰硕，有力地推动着陕西交通文学的繁荣和发展。据不完全统计，已正式出版的文学、新闻等书籍近百部。仅2009年就出版个人文学书籍10多部，创作并在各类报刊、网站发表不同文学题材、体裁作品近千篇。2009年《中国公路文化》月刊第8期，专门推出了一组陕西省交通作协会员的文学作品。

在这广袤、古老和厚重的三秦黄土地上，永远都存在着浓郁的文学魅力。而这片神奇的土地上正在演绎的高速发展的交通事业，为文学创作充盈了一种得天独厚的阐释重大事态发展和交通人心路历程的广阔空间和灵感。交通作者们根据不同历史时期的形势和任务，面对交通建设主战场，进行文学创作活动。2006年，为筹备成立陕西省交通作协召开了全省交通系统文学艺术作者座谈会，会后形成了陕西交通职工文学作品选《黄土谣》。2007年，为及时反映交通加快发展的态势，创作并编辑出版了陕西“十一五”加快交通发展报告文学通讯集《激情跨越》。2008年，“5.12”汶川大地震考验了行行业业，在这场大灾难中，陕西交通人一方面，义无反顾地在第一时间投入这场抗震救灾大行动中，通过不同的形式将自己的大爱奉献给灾区人民；一方面，也在第一时间拿起笔，把对灾情的真情感受，对灾难的生命体验，对救灾的感人故事，定格、积淀为陕西交通职工抗震救灾诗歌、散文、随笔、通讯和

报告文学集《感天动地的日子》。2009年，为迎接新中国60华诞，踏着盛况空前的中国第二届诗歌节在古城西安举行的节拍，陕西交通作者们倾情奉献了陕西交通诗歌选集《远行》。诗歌节后，组委会编辑出版了由中国作协主席铁凝作序的精美的《诗韵长安》书籍。陕西交通作协会员宁颖芳、曹汉秀诗作入选。

2009年，交通作协又具体组织、编辑了由在陕著名作家莫伸、冯积岐、商子秦、和谷、朱文杰、常智奇撰写的20余万字、图文并茂，反映陕西交通跨越发展的纪实报告文学集《大道》。12月6日成功举行了首发式。陕西交通运输厅冯西宁厅长到会会见了参加首发式的陈忠实、雷涛、叶广岑、莫伸、商子雍、王芳闻、商子秦、朱文杰、常智奇等著名作家。

交通作协还承办了陕西省作家协会主办的以“文学下基层、文学下行业”为主题的文学讲座。讲座邀请省作家协会副主席、著名作家、陕西师范大学教授朱鸿，著名评论家、《小说评论》副主编邢小利，进行文学创作经验和写作技巧的讲座，并和学员互动解疑释惑。省交通作协主要负责人积极参加由陕西省交通运输厅、省作协、省文物局、省旅游局、华商报社等分别举办的“秦直道开发与保护研讨会”和“探秘秦直道”大型文化主题论坛。陕西交通作协主席在大会上作的“秦直道与高速公路”专题发言，受到与会者的重视和好评。交通作协负责人还受邀参加了“陕西作家网开通新闻发布暨陕西省网络文学研讨会”，并与贾平凹等著名作家一起参与讨论座谈。

陕西交通作协联谊网罗著名作家、艺术家，成功完成了陕西高速公路突破2000公里、西康高速、西汉高速、机场专用高速、青兰高速、干线公路、农村公路和文化下基层等等一系列大型公路采风、采访和文化讲座活动，并传帮带交通写作人才，提高交通作者写作水平。作家们饱含火热激情，采写了大量优秀的散文、报告文学作品，不但在交通系统和社会上产生了积极的影响，而且也丰富了交通文学内容，拓展了交通文学领域，提升了交通文学质量。

交通作者们积极参与了陕西交通系统组织的交通春联、交通诗歌的评审、宣传和协调等工作。积极参与了陕西省高速集团、交通集团等企事业单位举办的诗歌朗诵等文学艺术活动。

2010年第15届“世界读书日”前后，陕西交通作协积极响应厅党组号召，主动与省交通工会联系，开展了“交通作家向职工书屋赠书”活动。很快就收集到了交通作家自己撰写出版的图书1000多本，分别分发捐赠到陕南、陕北和关中20多个交通职工书屋。

当前，陕西交通文学发展呈现出：作者队伍多，创作热情高，散文诗歌好，出书成风潮，但力作获奖少等趋势。面对交通加快建设的主战场，这支队伍无愧于时代，无愧于行业，每年都有散文、诗歌、报告文学等出版。逐步涌现出了一支勤奋耕耘、初显实力的文学创作

队伍。像崭露头角的王斌等冷峻精巧的微型小说，宁颖芳、王根林、郭忠凯、郭胜、谭宗祥、黄义等灵动明丽的诗歌，董恒、刘峰、董邦耀、周迎春等大气磅礴的报告文学和长篇通讯，白宗孝、蒲力民、王永宏、王俊英、杜会琴、王艾荟、祁阿辉、王玉平、程丽萍、郭少言、李婷、寇群、白秋薇、李虎、周亚娟、谢明明、徐立生、刘睿、王仲卉、何处放等朴实清秀、不乏个性的散文，李孝西、刘骥良、杜晓霞、郭东升等老道浑厚的旧体诗词，曹汉秀凝重丰厚的散文、诗歌、小说等等都初步形成了自己的风格，并在交通系统内外小有名气了。

纵观陕西交通作家的作品，人们发现，它没有娇柔做作之态，基本贯穿着一股交通精神的生命节律，充盈着一种用汗水和脚印书写的奋斗激情，洋溢着一种浓郁的生活气息。这些作品，大都为普通劳动者树碑立传，为交通建设者放言证歌，为行业风采倾注笔墨。这支队伍就主体而言，其作品有两个明显的特点：一是情系交通运输，有一种交通人的激情和豪情；二是扎根肥沃的三秦黄土地，有老陕人的爽朗、粗犷、睿智和浑厚的文化气息。

如何把这支队伍的潜力挖掘出来？如何让这支队伍的作品能在社会上占一席之地？如何进一步凸显陕西交通的软实力？作为交通作协的主要负责人，我一直在想，应该想方设法出一套交通文学丛书，为陕西的交通作者队伍做点实事。2010年“十一五”收官之年之际，为促进陕西交通文学事业大繁荣、大发展，推出文学新人、新作，在陕西省交通运输厅主管领导姜志理、陈武汉两位主席和陕西省总工会、陕西交通广告传媒公司、厅宣教中心、厅文明办、陕西交通报社等部门的高度重视和大力支持下，在广大交通作者的呼吁要求和积极参与下，陕西省交通作协的重大工程——备受交通作者关注的“陕西交通文学丛书”，终于从想法变成了现实。我个人能为这套丛书的出版，付出了辛劳和服务，而感到极大的欣慰和满足。为了编辑出版好这套丛书，陕西交通作协面向陕西全省交通人征集书稿，原则是交通题材作品优先，交通作协会员作品优先。我们交通作协主席团多次开会研究、审读，对征集到的近30部作品中，初选入围15部，交由出版社最后审定。

这套奉献给读者的丛书，除了一部全景式反映陕西“十一五”加快交通发展报告文学通讯集《大纵横》和一部汇集近几年来《陕西交通报》副刊登载的文学作品选《一路幽香》外，全是陕西交通作者的个人文学专集。

王斌的小小说集《滴泪崖》用含蓄细腻的语言，在淡淡的忧伤中，把浓浓的路情、乡情和人情阐释、搓揉的精巧到位，令人玩味。

商竹（王永宏）和王俊英的散文集《小镇》和《古城拾趣》，前者用直逼现实的白描、活泛的文字，把作者生活的小镇竹林关描绘得活灵活现、乡土气息十足，诱惑读者不到此一游，誓不罢休；后者是位女性，却把古城西安一些街巷和城池的历史掌故、民风人情、传

说流言和前世今生，给我们娓娓道来，叙述得如此之精，如此之妙，字里行间我们嗅到了一股悠悠的书卷气。

宁颖芳、郭忠凯两位交通诗人，在吵杂、浮躁和喧嚣的市场经济大潮中，以纯静、从容和淡定心态，“在刀尖上舞蹈”，用诗歌去触摸生活的内核，捍卫和提纯诗性，把他（她）们精致的诗集《虚构的风景》、《城市的夕阳》奉献给读者，让我们享受了一份美丽。

朴实（蒲力民）、何处放、李婷和董邦耀、杜会琴、刘骥良的散文、报告文学集《幸福的感觉淡淡的》和《大道撷英》、《路上的歌》、《一蓑烟雨》四部作品的笔墨尽管也伸向四面八方，情感触及人生百味，但都有一个共同点：大都用朴实清新、各臻其妙的语言，怀着对公路和公路人的执著和一往情深，以小见大、以短见长、以真见情，以实见美，浓墨重彩地表达了作者的情趣和追求，使作品回味、隽永。

郭少言的散文集《关照心灵》，以一种游走在新闻和文学之间的文体，以一个多年的“无冕之王”——记者的身份，以一个女性的细腻、灵动和敏感，对生活、对文化、对人生、对交通发自一种超脱的思索、咀嚼和感悟。少言的作品初现深邃、老道，有小文化人的气息。

王玉平一个美丽的柔弱女子，小小年纪却在她的散文集《世俗生活》中大谈婚姻爱情、论今说史、市井人生、枕下红楼，透射出一付老练世故和较厚实语言及研究功力，令人不可不卒读。

文金（刘峰）的散文集《旁之边兮》，作品介乎于散文和小说之间，气势壮阔，涉及面广，文笔老辣、娴熟，读后发人深思。

当然对陕西交通文学和这套“陕西交通文学丛书”过度揄扬，都是不利于交通文学的发展和成长，也是对我们这支方兴未艾的业余作者队伍不负责任的态度。我们清醒地看到：陕西交通文学的整体水平还较低，作者的知识水平参差不齐，这套首次出版的丛书也难免存在这样和那样的瑕疵和不足，亟需有待提高。

我们有理由、有责任对陕西交通文学提出要求和希望：应该从两方面下手，着力提升和促进陕西交通文学的大发展。

一方面，陕西交通系统的各级领导，陕西省作协的专业作家们，应继续进一步鼎力支持、扶持和帮助交通作协的工作和交通作者的文学创作活动。

另一方面，陕西交通作者们自己的创作视野和生活圈子，也应更开阔更开放，学习和创作热情也应更主动更积极更痴迷，题材、体裁也应更广阔更多样，立意主题也应更高更深更新更奇，集子编选也应更精审更严细，作品语言也应更干净更个性更优美。

新的时代期待交通文学新的更大的繁荣和发展。

2010 庚寅年三伏日灯下

（作者系陕西省作家协会理事、高级编辑，陕西省作协报告文学（影视）专业委员会委员，陕西省交通作家协会主席。）

目录

第一章.....	1
第二章.....	37
第三章.....	103

第一章

作者简介：

蒲力民，笔名朴实，生于上世纪五十年代，陕西省作家协会会员，省评论家协会理事，省交通作家协会副主席，铜川市文联副主席，铜川市文艺评论家协会主席，铜川市作家协会副主席。当过农民、工人、警察，从事过组织、外事、卫生工作，现为市交通局工委书记、局长。

人生旅途中，工作岗位多变，生活激情不减，火热而沸腾的生活撞击着多思的心灵，日积月累，与文学结下了不解之缘。十年的公安生涯，用激情写出了数篇案例文学，汇编成册，出版了《香山下的阴影》；四年的外事工作，有机会走出国门，写出感触颇深的《人在旅途》和《岁月留痕》等著作；担任卫生局局长后，编著了《人活百岁不是梦》，写出了传记体小说《风雨人生路》。担任交通局长期间，出版了散文集《幸福在路上》。岁月流变，笔耕不辍，近百余篇言论、散文、诗歌等见诸《陕西日报》《延河》《山东文学》等报刊。撰写的文艺评论文章《修路、修人、修德》获陕西省首届文艺评论奖。主编的《铜川文艺评论》为全省市级文艺评论首开先河，在省内引起重视和好评。

女人不易

写下这个题目，我首先想到的是我的母亲。母亲新中国成立前参加革命工作，跟着父亲走南闯北，光在陕北就工作了12年，是正宗的老革命。“文革”中跟着父亲受尽了折磨，在父亲被批斗和蹲“牛棚”的日子里，她更是惶惶不可终日，一个月不到头发就全白了。

母亲的确不易，除了工作她还养育了我们姊妹四个。好不容易跟着父亲进了省城，可又到了退休年龄。父亲离休在家习字作诗，母亲在家洗衣做饭，报纸电台常来人采访父亲老有所为的事迹，只字不提母亲默默无闻的奉献。逢年过节，来人见面的第一句话就是：老首长好，祝您健康！常常冷落的是沏茶倒水的母亲。有些领导级客人还要给母亲教导一番：要关心好老领导，饭菜要荤素搭配讲究营养等等。当父亲戴上邓小平签发的“独立勋章”时，母亲眼里也含着激动的泪花。我曾问母亲：你干了一辈子革命工作现在是什么级别？母亲幽默的回答：主任科员，既是主任，又是科员，多好啊！儿女眼中，父母是平等的，可世人眼中，母亲永远是个陪衬。

家庭是社会的缩影，现实中的确是女人不易。女人除了工作外，要养育子女，操持家务，工作中和男人同工同酬。男人对女人的要求是：下得了厨房，上得了厅堂。男人为什么只上厅堂而不下厨房呢？男人可以堂而皇之的主外不主内，可以下班不回家，可以喝酒打牌

搞社交，女人则不行，她们要按时回家，要养育子女，还要照顾老人。“女士优先”是西方人的理念，改革开放后，中国人普遍接受了。领导讲话也是“女士们、先生们”。可现实生活中又有哪些是女人优先呢？现代服务行业里，桑拿、舞厅、洗脚、按摩，几乎全是女人为男人服务，很少有男人为女人服务的。男人找情人，包二奶，屡见不鲜，见怪不怪，似乎顺理成章。女人一旦红杏出墙，必遭众人诽谤。女人的生理变化男人一般不管，也不理解。西方国家有报道说：当给男士们武装上女人每月那几天的必需品时，男士们洋相百出，大汗淋漓，不到一天就叫苦不迭。先不论这种体验有没有必要，但体验的目的是明确的。当然“十月怀胎一朝分娩”的痛苦男人则更是无法体验的了。女人还有个更年期，脾气烦躁，情绪不稳，肯定不受人喜欢。我常想，这些是不是影响女人从政的障碍呢？要不然为什么男人当官的几率比女人高许多呢，中常委里面怎么没有一个女人呢？说起从政，女人还有很多委屈，长得漂亮的被提拔，有人会说全靠姿色；相貌平平者，定要找出八竿子打不着的关系。一旦从政就要注意穿着打扮，不能太艳丽；注意言谈举止，不能太随意；疲于应酬场面，不能太顾家。总之女人比男人累许多。

女人是家庭的灵魂，有了女人家里就显得温馨、整洁、舒适，儿女们也喜欢“常回家看看”，女人外出或离去，家就冷冷清清，缺乏了生机。这时再风光的男人也会显得可怜巴巴的。女人的细腻、坚韧、不辞劳苦、任劳任怨是男人永远也比不上的。

传说中的女娲，创造了人类生活并建立了婚姻制度，还有用彩石补天的本领；古希腊神话中的女神，是智慧、权力和才艺的化身；耸立在美国自由岛上的自由女神，已成为美利坚民族争取民主、向往自由的象征。古今中外，不乏女人从政的先例，才女也层出不穷。《红楼梦》中说：男子是泥做的骨肉所以浑浊，女子是水做的骨肉所以温柔洁净。我不完全赞同，但现实生活中男子犯罪率高于女子，贪官中男子多于女子，这就显得浑浊了。

女人不应是个抽象的概念，而是人类家庭的主宰，和谐社会的基础，未来社会的希望。说到这里，可能有人要说：你这是替女人说话。我想谁能不替自己的母亲、妻子和姐妹们说话呢？

哑女寇敏

哑女今年 16 岁，管我叫爷爷，那是按农村辈分叫的。当年我在农村插队时，他外爷是村里的老会计，知青们叫他忠于哥。

忠于的名字是他“文革”时期改的，他的本名叫石蛋。石蛋是村里少有的高中生，能写会算，字也非常漂亮，毕业回乡后自然当上了会计。他好学上进，待人谦和，在村里人缘很好，只是家庭成分高了些——富农，写了 12 份入党申请书也没有踏入党的门槛。改名“忠于”

就是忠于党的意思，可村党支部还要无休止地考验他。插队时我们经常到他家里蹭饭吃，他家生活也不宽裕，但每次我们去了总是热情款待，粗茶淡饭热热乎乎。他善于思考，经常出一些奇怪的问题让我们回答，如热胀冷缩是物理原理，但为什么水冻成冰不缩反而胀了？明明是把肉夹在馍中，不叫馍夹肉却叫肉夹馍？这些问题给我们单调的农村生活带来很大的乐趣。后来我们参加工作后还经常到村里去看他。上世纪 90 年代的一天，他得了个奇怪的病，不疼不痒，只是浑身发黄，到西安一检查是胆管堵塞，再进一步检查是胰腺出了问题。医生打开病灶看了看又缝上了，说来晚了扩散了，回去吧。石蛋是个乐观人，回家后休息了几天就下床干活了。他务了 15 亩苹果园，由于有文化懂技术，他家的苹果总能卖出好价钱。可能是劳动锻炼的结果，也可能是信念的支撑，手术后他竟然像正常人一样生活了两年半，最终他还是倒下了，倒在了苹果园里。

去年的一天，一个中年农村妇女领着个漂亮的女孩找到了我，女孩明亮眨动的眼睛告诉我这是个聪明伶俐的孩子。中年妇女说，我是石柱来的，我爸叫石蛋，能不能给娃找个活干。噢，我认出来了，当年石蛋的女儿当妈妈了，还领了一个和她当年一样大的女儿来了。我问她这娃多大？她说十五了。我说应该上初中了吧？她不回答，眼泪在眼眶里转了一下哗啦啦地流了出来。后来我知道这娃叫寇敏，两岁时发高烧没有及时治疗，昏迷几天醒来后就听不见声音了。等到了入学年龄，和伙伴们进了学校后才发现与普通人不一样，老师讲课她一句也听不见，几天后就只好退学回家了。看着母女俩期待的目光，我想到了忠于哥——石蛋，母女俩的眼睛和石蛋一模一样，长长的睫毛，明亮的眸子，眨眼间传递着善良无邪、诚实可信。我为难了，聋哑人能干什么呢？我脑际飞速旋转，搜寻着能适应聋哑人的工作。最终我想到了我的一个开饭店的朋友。征求她们意见后，我决定让她去当饭店服务员。

由于我的推荐，寇敏顺利地当上了服务员，月薪 600 元。寇敏的确很聪明，她能通过口型看出别人说什么，通过手势知道你的需求，甚至观察你的眼神就知道你的心思。有一天我和几个朋友去吃饭，等候的间隙，朋友提出打扑克，我向寇敏做了个揭牌的动作，她立马心领神会，很快就拿来了扑克牌，并将一张报纸铺在了餐桌上。在店里她什么活都干，端饭、帮厨、打扫卫生。来了客人，她会帮你开门，并做出欢迎的手势，脸上露出甜甜的微笑，以至于许多回头客至今不知道她是个哑巴。她手很巧，做窝窝面时，用筷子头一顶，眨眼间就是一个小小的、黄豆般大的窝窝头，不一会就顶出一大堆，比专业厨师还在行。她只干活不说话，从两岁开始就不会说话，她实在想说话呀。

最让我惊讶的是，她居然会用手机发信息。今年元旦，我收到一个陌生号码发来的信息：爷爷祝您新年快乐，身体健康！寇敏。我正惊讶间，又收到一条动感短信，落款也是寇

敏。一曲悠扬的祝福音乐把一个聋哑人的心声传递给了我。我的眼睛湿润了，一个失聪的人居然知道把美好的声音送给别人，可她自己却生活在无声的世界里。我真的不明白她是怎样学会使用手机的，更不明白她是怎样认识字的。后来我问店里的其他服务员，他们说，手机是她爸给的，没事时自己琢磨就学会了，字是在电视上认的，她爱看电视，电视上有字幕，在看《千手观音》时，她还跟着舞蹈呢。

哑女很爱美，衣着虽然朴素，但洗得很干净。她喜欢改变头型，一个皮筋，一个卡子，使她的发式千姿百态。有一天我指着她的嘴，又指指饭店老板的大肚子，意思是说：多吃点、吃胖点。她明白了我的意思，把两腮往里一吸，做了个猴脸状，而后伸出了大拇指，意思是说：瘦了好，我要苗条。逗得大家都笑了。

16岁，花季的年龄。对城里孩子来说，正是充满幻想、憧憬未来、天真撒娇的年龄，可哑女已经走出家庭，脱离母爱，自食其力了。在无声的世界里，她心中充满着对美好的向往。她的未来会怎样？我不得而知，但我相信，只要人人都献出一点爱，她的明天一定会很美好、很灿烂。

盲童双喜

我终于知道盲童叫于双喜，1968年生，至今独身，现在关庄镇福利院生活。这些是我从树林村支部书记口中知道的。

我认识于双喜是1979年的事，那时他11岁，所以我一直称他盲童。那年秋天，我同县上领导一起下乡搞调研来到了树林村。当北京吉普车刚在大队部门口停稳，一个小男孩就跑到汽车前用手摸车灯，作为秘书的我本能地前去阻拦。可当我走到男孩面前时我愣住了：一双瘦小的黑手仔细地摸着汽车大灯，两只眼睛看着天空，鼻涕流过的痕迹清晰可见，鼻翼左下角有一颗蚕豆大的黑痣，特别显眼。我走到他面前，他全然不知，仔细一看，他眼球浑浊，呈灰白色，像明亮的星星被乌云笼罩。啊，他是个瞎子。我问他干什么呢？他的回答让我吃了一惊！他摸着车灯说，叔叔，这是汽车的眼睛吗，晚上能看见路吗？我说，是的，能看见，而且看得很远很远。他低下了头，喃喃地说，唉，汽车都能看见路，我却什么也看不见。一声叹息，一脸的无奈使我无比地揪心。说完，他从腰间抽出一个竹笛吹了起来。顿时，一曲悠扬的《东方红》乐曲随着他指尖的跳动传向了四方，不一会儿一群小学生围拢了上来。我指着吹笛的孩子，问其中一个学生，他是你们的同学吗？学生回答说，他是个瞎子，学校不要他。我的心顿时沉沉的。我不知道他什么时候失明的，可我知道他现在的的确什么也看不见。他脸上没有笑容只有抑郁，他心中没有希望只有黑暗。我摸着盲童的头说，你还会吹什么曲子？他说会吹《北风吹》和《学习雷锋好榜样》，说完就又吹了起来。听完乐曲我说，

你好好练习，将来到城里去吹，能挣到钱的。他说我行吗？我说行，陕北有个瞎子叫韩启祥，给毛主席说过评书；南方有个瞎子阿炳，拉的二胡曲《二泉映月》成了世界名曲。他听后认真地说，谢谢叔叔，练好了我就到城里去挣钱。

傍晚我们离开了村子，汽车在崎岖的山路上盘旋，明亮的车灯射向远方，夜幕中的萤火虫在车灯前飞来飞去……我眼前闪现的还是盲童摸车灯的情景，一个问题在我脑海中久挥不去，农村的孩子本来就可怜，农村的盲童将来会怎样生活呢？

光阴如梭，转眼间到了 1985 年。那年正月十五，县城举办大型社火表演，我当时是县公安局的一名警察，奉命为社火表演执勤。当我走到北大街电影院门前时，一曲动人的《牡丹之歌》笛声传入耳际，我寻声走去，在电影院门前的台阶上，一个盲人正在投入地吹笛，他面前的搪瓷缸里不时有路人投入硬币或角币，他鼻翼上的黑痣异常显眼，使我想起了几年前在树林村下乡时见到的盲童。还是那样清瘦，那样抑郁，只是个子长高了许多。等他吹完一曲，我问他从哪里来？他说从树林村来。我深深地弯下腰，把一张二十元纸币递到了他手中，他连说谢谢，并说听声音是熟人。我说几年前在村里见过他，并让他好好练习吹笛，将来到城里挣钱。他说知道了，你是县上的大领导，我听了你的话才到城里来的。我说我不是领导，是个警察。他说你进步真快，警察管所有的人，还经常撵我们这些卖艺的人。他还问我有枪吗，能不能摸一下。我爽快地答应了，掏出“五四”式手枪，取下弹夹交给他。他仔细地摸着枪身，罢了还用鼻子闻了闻，然后爱不释手地交给了我。看着他满足的笑容，我的心灵得到了些许安慰。可能是为了表达谢意，他给我吹起了《少年壮志不言愁》：几度风雨，几度春秋……笛声是那样的悠扬，那样的亲切，以至于许多警察都围拢了过来。

在漫无边际的黑暗中，他用笛子吹出一页页日历，他的世界过于黑暗，但他的笛声透着一种欢乐和力量。

后来我调动了许多单位，但对盲童的牵挂却日益剧增，丝毫不减。在市卫生局工作期间，有天我在耀州城又听到那熟悉的笛声。那天下午我和局里几名同志下乡回来较晚，打算在北街夜市摊点就餐。刚下车，欢快而抒情的《两只蝴蝶》乐曲吸引了我们，只见一个盲人站在水果摊旁演奏，旁边围拢了十几个人。盲人鼻翼上的黑痣非常的显眼，我一眼就认出了他。这时的盲童应该有三十多岁了，个子高了，人也胖了许多，脸上的胡须黑喳喳的。职业的本能使我突然产生了一个想法：他的眼睛能复明吗？于是我让随行的医务人员给他检查了一下眼睛，医务人员看了看，摇摇头遗憾地说，他这是先天性失明，无法治愈了。其实这个结果在我预料之中。为了给他一丝希望，我说了个善意的谎言：随着科技的发展，你的眼睛一定能够复明的。他仰望天空笑了，笑得是那样的灿烂。我掏出一张百元现金郑重地交到了

他的手中，他摸出了面值，感动地扑通一声跪在了我们面前，我连忙扶起他说，不要这样，不要这样，早点回家休息吧。随行的同事也纷纷掏出现金放入他面前的塑料饭盒中。

告别了盲童，耳边响起了《好人一生平安》的笛声，这无疑是盲童在为我们送来祝福。今天终于知道盲童住进了关庄福利院，结束了奔波流浪的卖艺生涯，我的心灵得到了很大的安慰。他把欢乐和喜悦奉献给了社会，把黑暗和寂寞永远留给了自己。他看不见五彩缤纷的世界，看不见城乡日新月异的变化，他和手机、电视、电脑这些现代文明的产物终生无缘……面对盲人双喜，我们这些健康人还能怨天尤人、奢靡懈怠、不思进取吗？健康真好，活着真好，让我们珍惜每一个有阳光的日子吧！

北有照金

照金这个名字最早是从父亲口中知道的。父亲当年北上延安参加革命时曾途经这里。他说，到了这里就到了边区，他的名字就是在这里起的。

父亲原名叫双狗，1938年他和几名热血青年从西府地区结伴踏上了北上延安的道路。到达照金后，中共地下党接头的同志说，为了安全，到了边区要改名，你就叫蒲光吧，取意为从这里走向了光明。从此这个名字就伴随了父亲一生。在我记事的时候，父亲就常常兴奋而自豪地讲“南有瑞金，北有照金”这句话，说这两个地方都是革命根据地，在抗日战争和解放战争中为中国革命作出过巨大贡献。“文革”期间他又缄口不提此话了，说是有人反对这样说，因为把陕北红军和中央红军对立起来了。我觉得好奇，反而牢牢记住了这句话。

照金无金，却叫照金，就像铜川无铜却叫铜川一样。它是铜川市耀州区西北部的一个小镇，全镇13个行政村，不到一万人口，分布在164平方公里的沟沟岔岔里。这里山清水秀，层峦叠嶂，多年来由于道路不畅，植被保护很好，但百姓生活却比较清贫。上世纪80年代我在耀州区公安局工作，我们定点扶贫照金的一个村，公安局一无资金，二无项目，只好让警察们捐助衣物，于是大家慷慨捐助，纷纷捐出了穿旧的警服。几年下来，这个村子几乎家家都有穿警服的，一些放牛娃在山坡上还戴着没有警徽的大檐帽，实在令邻村的小孩子们羡慕。听说一个小偷趁着夜幕，悄悄溜进该村偷牛，一进牛圈，看见墙上挂一顶大檐帽，以为这家有警察，吓得撒腿就跑。其实上苍很公平，往往偏爱这些穷地方，在地下蕴藏了大量的煤炭，近几年的开采量已达到年产200万吨以上。若把煤炭称作乌金，照金这个名字还是名副其实的。

关于照金镇名的来历有很多传说，其中隋炀帝杨广赐名的说法较多。相传隋炀帝在位时好游山玩水，招摇显赫。一次带数十万人马北巡，经秦直道来到照金。当车马到达照金神德寺时，斜阳的余晖普照过来，刹那间，只见随行车马和王公大臣的金丝缕衣上金光四射，