

高尔基画传



畫傳叢刊

高爾基畫傳

以羣編寫

上海人民美術出版社

前 言

高爾基是社會主義現實主義底奠基者，蘇維埃文學底最偉大的作家，世界無產階級文學底導師和舵手。

從一八九一年起一直到一九三六年止，在這整整的四十五年間，高爾基始終辛勤地從事着創造性的藝術勞動。他所寫的作品和文藝論文、文藝批評、政論、雜文以及他所編輯的叢書和期刊，在數量上也是空前的。

因此，聯共（布）中央在為紀念高爾基文學活動四十週年紀念而發的賀電裏說：

〔瑪克西姆·高爾基的名字對蘇維埃國家和遠在國外的勞動人民是珍貴的、親切的，因為這是最偉大的革命藝術家的名字；是反抗沙皇制度和資本主義制度、擁護國際無產階級革命、爭取各國勞動人民從資本主義桎梏下解放出來的戰士的名字。〕（見一九三二年九月二十五日〔真理報〕）

高爾基出身於勞動人民，在少年和青年時代，受盡了資本主義社會殘酷的剝削，經歷了難於忍受的勞動和苦役。如他自己所說，他〔一向是生活在最艱難的狀況中，我從童年的時代以來，就看慣了那種毫無意義的殘酷和我所不了解的人與人之間的敵意，而且我也因為某些人的辛苦勞動和某些人像牲畜一樣的安樂而震駭了……〕●

由於這些豐富、深刻的生活體驗，一方面，使他底藝術創作具有了取之不盡的源泉；另一方面，又使他對人剝削人的資本主義社會懷着深刻的憎恨，進行了始終不懈的鬥爭，並且明確地指出了它底必然滅亡的前途。

十月革命勝利之後，蘇維埃政權給文學、藝術開闢了廣闊的發展地盤，使高爾基的藝術創作達到了新的高潮。他認為：〔我們應當堅決地指望着無產階級底革命的正義感底高漲，……發展無產階級底革命的覺悟性，培養他們對於自己所創造的祖國的熱愛，以及捍衛這個祖國——這是文學底基本責任之一。〕●

因此，他日以繼夜辛勤地勞動着，創造了無數優秀的藝術作品，參加着各種社會主義建設的活動，培養着蘇維埃時代的青年作家，成為社會主義文化、藝術底最偉大的創造者。

高爾基在新的社會主義文化藝術底創造過程中，一方面批判着資產階級文學底軟弱無力和沒有前途，另一方面却吸取着十九世紀俄國古典文學底優秀遺產，成爲前代先進文藝的優良傳統底繼承者。〔從高爾基對俄國文學的影響來看，繼普希金、果戈里、列甫·托爾斯泰諸巨匠之後，他是我們時代的這些作家底偉大傳統的優秀繼承人。〕●

高爾基同時是勞動人民口頭創作底忠誠的衛護者。他認爲：〔如果不知道人民底口頭創作，那就不可能懂得勞動人民底真正的歷史，這種人民底口頭創作是不斷地和決定地影響到這些最偉大的書本文學作品底創造的。〕●正由於他珍視勞動人民底口頭創作，並且善於吸收它們底精華，因此，在高爾基底藝術創造中又增加了一些珍貴的血液。

高爾基在作品中所表現出來的文學語言底豐富和精鍊，成了他底藝術創作底一大特點。他爲蘇維埃文學語言底純潔、精確、豐富，進行了不懈的鬥爭。他在許多論文和給青年作者的書信中，都強調着語言底精鍊、準確、豐富之重要性，他反對在文學作品中採用〔未加工的語言〕、〔自然形態的語言〕以及方言、土語。他號召作家們從人民底口頭創作中吸取語言底財富，學習古典作家語言底精鍊。〔高爾基在爲文學底品質和爲精鍊的語言的鬥爭中，給黨和無產階級的幫助是無法估計的。〕●

高爾基是社會主義現實主義文學的創始人和奠基者。遠在一八九九年，高爾基就在小說〔福瑪·高爾捷耶夫〕裏，第一次把無產階級從一般的勞動羣衆中區別開來；一九〇一年，他創作了被稱爲〔社會主義現實主義文學底第一部天才作品〕的〔小市民〕。而從一九〇二——一九〇六年，他完成了社會主義現實主義的經典性作品〔母親〕，創造了無產階級戰士伯惠爾和尼洛芙娜底鮮明的形象。

高爾基認爲：〔從新人的創造者——無產階級所建樹的光輝的目的底高處來看今日的事業。〕〔這種高度的觀點一定會，而且將會激起那種驕傲的、喜悅的熱情，這種熱情會使我國文學具有新的風格，會幫助它創立新的形式，創立我們所必需的新思潮——社會主義現實主義。〕●經過一九三四年所召開的〔第一次全蘇作家代表大會〕之後，社會主義現實主義已被規定：〔作爲蘇聯文學與蘇聯文學批評底基本方法。〕

高爾基對於無產階級和社會主義建設事業底敵人的鬥爭，是堅決頑強的、永不疲倦的。他堅決地反對帝國主義底侵略勢力，反對法西斯分子，反對中國蔣介石匪幫底恐怖統治，反對一切戰爭挑撥者。特別是在蘇聯展

開大規模的社會主義經濟建設的年代，高爾基對蘇聯內部暗藏的敵人——間諜匪幫、殺人兇手、破壞分子、各種披着偽裝的兩面派、虛偽的自由主義分子、人道主義者……展開了極無情的鬥爭。從一九三〇——一九三六年間，他底篇頁繁多的政論，絕大部分都貫串着這樣的鬥爭精神。遠在一九三〇年，他就寫了一篇有名的對敵鬥爭宣言——「如果敵人不投降——那就要消滅他！」

他說：「一切活完了歷史所給的時期的人物，都在反對我們，這使得我們有權利認為我們還是在戰爭狀態之中。這裏就有一個自然的結論：如果敵人不投降——那就要消滅他！」^①

高爾基不僅為蘇聯的文學藝術開闢了一條新的道路，成為蘇維埃作家底導師和領路人；而且，對於二十世紀的西方和東方諸國底進步文學藝術，也產生了極其廣泛巨大的影響。尤其是對於我們中國底革命文學，從「五四」以來，高爾基就成了照亮我們底文學革命道路的燈塔。郭沫若先生曾說：「高爾基在我們文藝工作者精神上所佔的地位，在中國長遠的文藝史上，似乎還找不出一個人可以和他匹敵。」

高爾基畢生的鬥爭和他底光輝、豐富的著作，實際上，已成了全世界先進的文藝工作者底模範和榜樣。

註●見戈寶權譯「我怎樣學習寫作」（「三聯」版）。

●見曹葆華、張禮修譯「蘇聯的文學」（「新文藝出版社」版）。

●見蘇聯大百科全書選譯之一——「高爾基」（「人民出版社」版）。

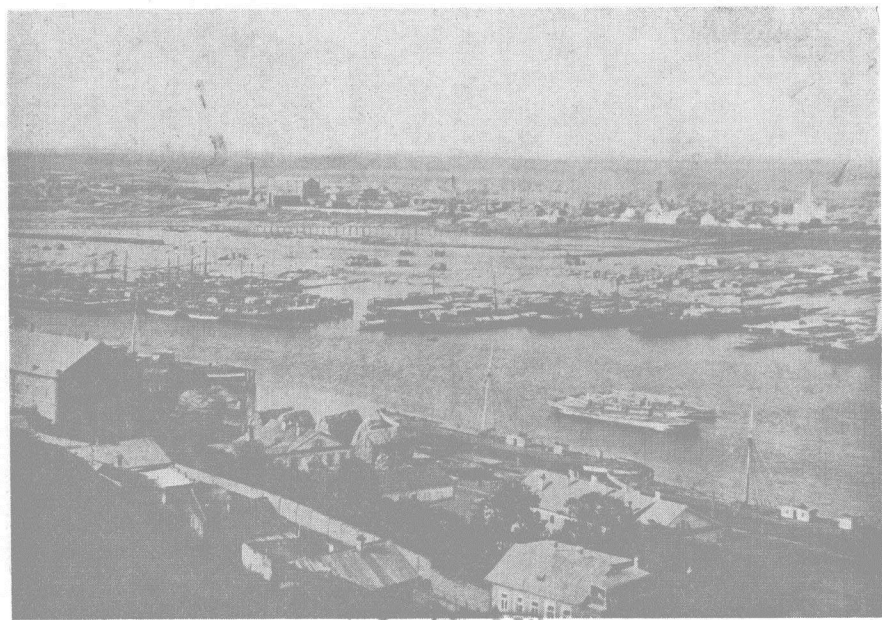
⑩見「蘇聯的文學」（詳前）。

⑪見「蘇聯文學藝術問題」（「人民文學出版社」版）。

⑫見「人民文學」一九五三年三月號。

⑬見「瞿秋白文集」第七卷。

本書大部分照片由上海市中蘇友好協會供給。



童年和青年時代

1868—1891

瑪克西姆·高爾基，原名阿列克塞·瑪克西莫維奇·別什柯夫；一八六八年三月十六日（新曆三月二十八日）生在俄國尼什尼·諾甫戈羅德城（現在已改名高爾基城）。他的父親瑪克西姆·薩伐季耶維奇·別什柯夫是伏爾加輪船公司的細工木匠，他是一個「光輝的人」，雖然受盡艱辛，但仍以和愛與善良的微笑面對着世界；母親名叫伐爾伐拉·瓦西里耶夫娜·卡西林娜，是一個染坊老闆的女兒。

一八七二年，高爾基四歲的時候，父親就去世了，他母親就帶着他回到外祖父卡西林的家裏。

圖爲高爾基誕生時代的尼什尼·諾甫戈羅德城。



高爾基誕生的時代，正是俄國農奴制度剛剛廢除，工業資本主義開始發展的時代。

一八六一年，沙皇政府由於害怕農民反對地主的「騷動」，不得不宣佈廢除農奴制度。但是，農奴制經濟的殘餘還普遍地存在於俄國的鄉村和城市，勞動人民的生活非常困苦，文化落後。

這時期，工業資本主義逐漸發展，從一八六五到一八九〇年這二十五年間，大工廠工人和鐵路工人數量，由七十萬零六千增加到一百四十三萬三千人。

沙皇政府、地主、資本家對於勞動人民的壓迫和剝削非常殘酷，勞動人民沒有任何的政治權利和經濟權利。

圖為高爾基誕生時代的尼什尼·諾甫戈羅德城的貧困的街道。



高爾基的外祖父——華西里·卡西林的家庭生活，是當時俄國典型的小市民的生活。它的特點就是愚昧、任性、酗酒、貪財、粗暴、打架以及對於弱者的愚弄和殘酷的虐待。這一切，也主宰着染坊老闆卡西林的家庭。

卡西林本人，就是一個整天靠着罵人和祈禱生活的人。童年的高爾基受着全家人的欺侮和虐待，而卡西林更是他的主要的敵人；在高爾基幼小的時日裏，卡西林給他吃了不少的苦頭。

圖為高爾基的外祖父華西里·卡西林的房子。



高爾基的童年就是在這陰暗、可怕的家庭裏度過的。尤其使他感到可怕的，是周圍的一切都像卡西林家裏一樣地黑暗。

高爾基常常透過自己房間裏的窗子看看街上，街的右邊聳立着的是禁閉囚犯的黃色的大營房，左邊是監獄的廣場和它的灰色建築物，這建築物的四角各有一座瞭望樓。而在營房和監獄之間，在泥濘的海洋裏，有着幾排陰暗的房子，這些房子裏都住着像卡西林一樣的小市民的家庭。

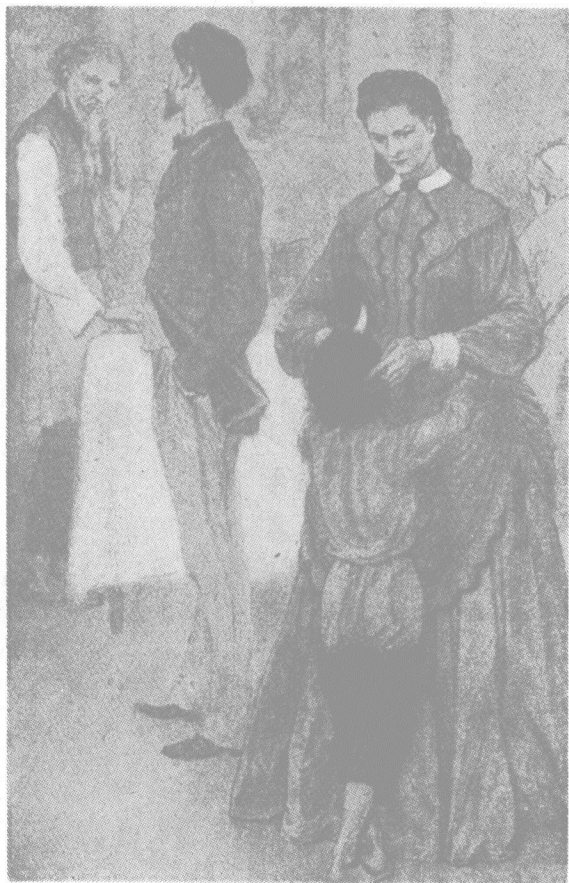
高爾基覺得好像生活在一個深坑的底層。這些生活場景以後都被寫在他的自傳小說「童年」裏。

圖為卡西林房子裏的一個房間，現在已改為「高爾基博物館」的一個部分。



外祖父卡西林除了給高爾基不斷의虐待之外，有時也給他一些「教育」，那就是封建俄羅斯式的教育。高爾基六歲的時候，就跟着外祖父按照「聖詩」和「祈禱書」學習斯拉夫教會的讀寫方法。卡西林很滿意高爾基的記憶力，稱他是「馬」的記憶力。後來，高爾基在「童年」裏描繪着這些生動的情景。

圖為「童年」的插圖之一，外祖父教阿略沙（即高爾基）念祈禱書，B·捷赫且列夫作。



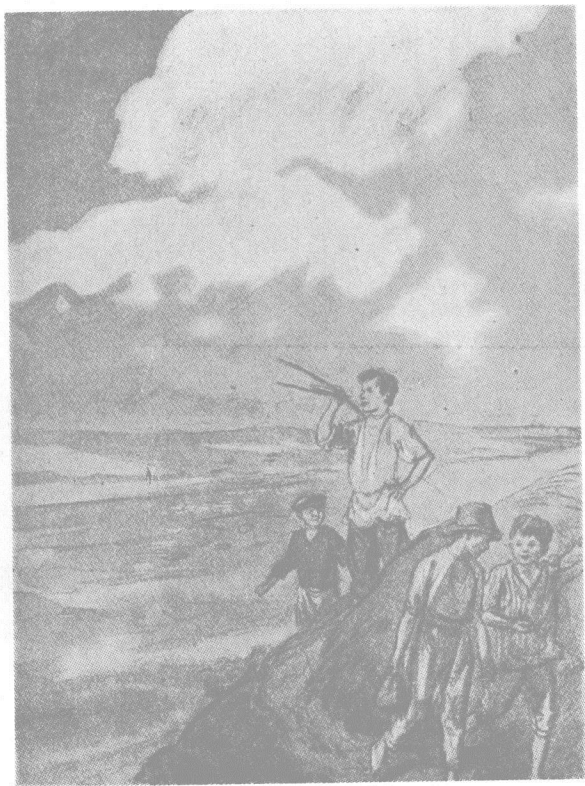
高爾基的父親死後，母親改嫁了一個不務正業的賭徒；但她有時也回到外祖父卡西林的家裏；有一次還會用她自己的方式教高爾基讀書，而且要他學習背誦詩歌。可是，高爾基對於這些死板的詩歌却越來越發生反感，有一種不能剋制的慾望想改變詩句或毀壞詩句，用別的詞句來代替它們。這種對於脫離現實生活的詩歌的抗議，是高爾基最初的口頭創作的動機。

圖為「童年」的插圖之一，阿略沙和母親在外祖父家裏，B·捷赫且列夫作。



在卡西林家的陰暗生活裏面，只有外祖母卡西林娜的面容，像一顆光明的小星似的，照耀着童年高爾基的生活。卡西林娜年輕的時候是一個織花邊的女工，她的記憶裏保存着許多民間的故事、詩歌和傳說，她常常講給高爾基聽，使他和這些生動、豐富的民間創作結下了密切的關係，豐富了童年高爾基的精神生活和想像力，讓他能夠充滿着堅強的力量去過艱難的生活。

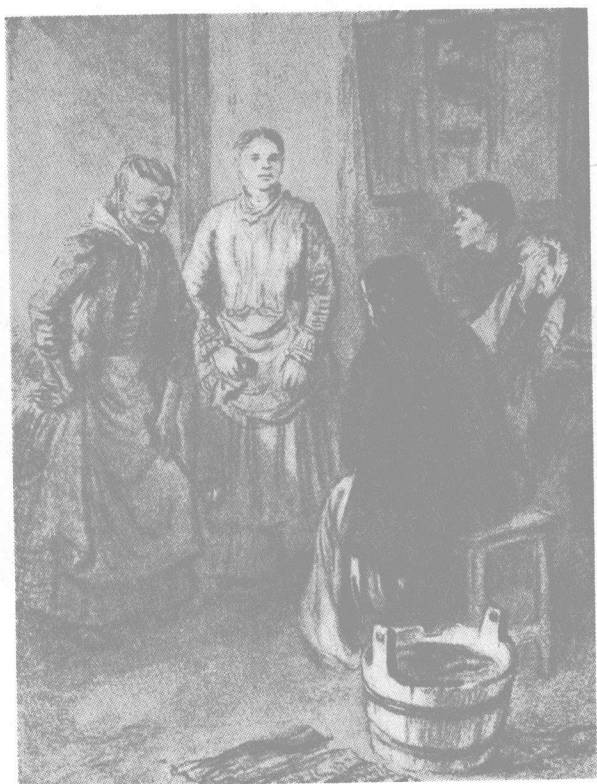
圖為〔童年〕的插圖之一，外祖母和阿略沙在一起，B·捷赫且列夫作。



一八七七到一八七八年間，高爾基曾在一所專給城市貧民子弟預備的「教區」小學校——「庫那文諾初級學校」讀過書；在三年級結業的時候，他還得過獎狀和一些贈書，但高爾基對這些是輕蔑的，他把這些書賣了錢，給了外祖母，而把獎狀塗毀了。這時，外祖父卡西林已經徹底破產，變成了一個非常貧窮、愚蠢而又吝嗇的人。

高爾基爲了想用一些什麼方法幫助他最知心的外祖母，他開始了檢破爛的生涯，每當假日或課後，他常常和窮孩子們一道到市集或郊野去檢拾牛骨頭、破布片、釘子、碎紙等東西，賣給舊貨商人；有時也到伏爾加河岸的臨時市場上去偷些零碎的木材。

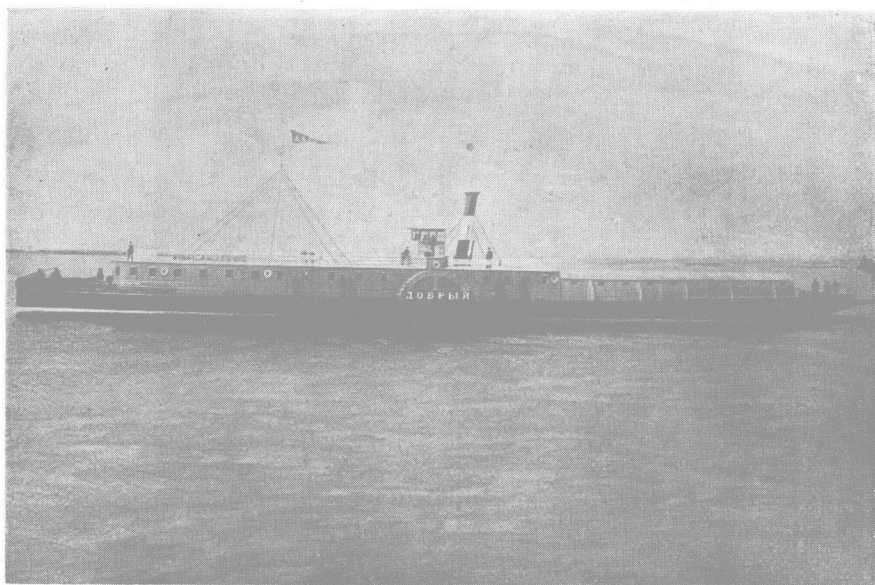
圖爲「童年」的插圖之一，阿略沙和朋友們到市場上去偷木材，B·捷赫且列夫作。



高爾基的母親死後，外祖父對他說：「這兒沒有你的位置，你到人間去吧！」於是，他從此開始了「在人間」的生活。

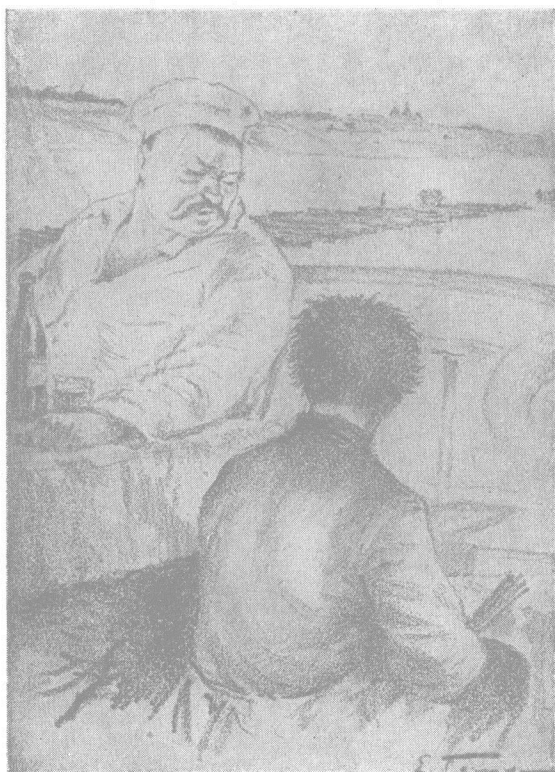
一八七八年秋天，他被送到波克洛夫大街的一家鞋店裏當學徒，除了做店裏的工作以外，還要給老闆家裏做一切的家務雜事。做過了冬季，後來因為熱湯燙傷了手，才離開這鞋店進了醫院。

圖為「在人間」的插圖之一，外祖母到鞋店來探望阿略沙，B·捷赫且列夫作。



一八八〇年左右，高爾基曾經在伏爾加河岸上跟搬運工人們一起生活了一個時期。後來，就在這裏找到了一項新的工作，在航行於尼什尼和柏爾姆之間的一條輪船——「善良號」上當洗盤子的小夥計，從早晨六點鐘一直到深夜，做着洗盤子、擦刀叉的職務。

圖為高爾基曾經服務過的輪船「善良號」。



高爾基在這輪船上遇到了他的〔第一個教師〕——廚子史末萊。史末萊對書籍有一種熱愛，永遠隨身帶着一隻箱子，裏面裝滿了書籍。這些各種各樣的書籍引起了高爾基狂熱的讀書興趣，堅信着書籍的偉大意義。從此，愛讀書的慾望就再也沒有離開過他。後來，在建築設計師謝爾蓋耶夫家當學徒的時候，在做完了繁重的雜務之後，夜間，躲在閣樓上、儲藏室裏，藉着月光或自製的小台燈的微光讀書；從長篇冒險小說、中篇歷史小說以至巴爾扎克、龔果爾、福洛貝爾、斯丹達爾、普希金、屠格涅夫……等。這些現實主義的大師們的作品，使高爾基開始體驗到藝術的偉大的力量。

圖為〔在人間〕的插圖之一，高爾基和廚子史末萊，B·捷赫且列夫作。