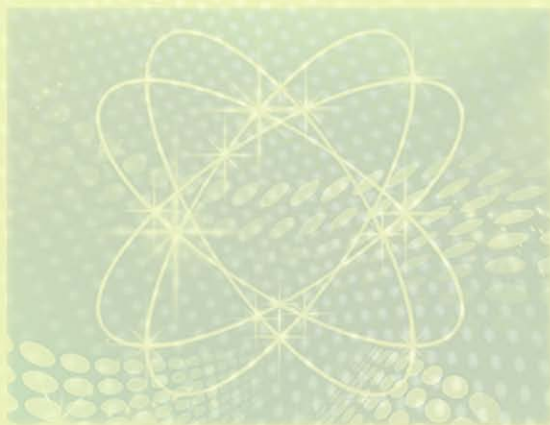


梦里古渡
散文自选集

北岸 著



沈阳出版社

散文自选集

北岸 著

梦里古渡



沈阳出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

梦里古渡：散文自选集 / 北岸著 . — 沈阳：沈阳出版社，2014.11

ISBN 978-7-5441-6278-4

I . ①梦… II . ①北 III . ①散文集—中国—当代
IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 266645 号

出 版 者：沈阳出版社

(地址：沈阳市沈河区南翰林路号 10 号 邮编：110011)

网 址：<http://www.sycbs.com>

印 刷 者：辽宁星海彩色印刷有限公司

发 行 者：沈阳出版社

幅面尺寸：160mm × 230mm

印 张：15

字 数：200 千字

出版时间：2014 年 11 月第 1 版

印刷时间：2014 年 11 月第 1 次印刷

责任编辑：张 旭

封面设计：先知传媒-裴洁媛

版式设计：先知传媒-杨 雪

责任校对：久 日

责任监印：杨 旭

书 号：ISBN 978-7-5441-6278-4

定 价：38.00元

联系电话：024-24112447

E - mail：sy24112447@163.com

凡购本书，如有缺页、倒页、脱页，请与本社联系调换。

在《梦里古渡》成书的时候 ——代序

陶志伟

韩兄发来一沓文稿，要结集出版他的散文自选集《梦里古渡》，邀我写篇序文，实在是有点难为我。依我的拙见，凡能为书籍写序的大都具备三点，一是地位，一是年纪，一是学识，这三点于我来说都是不够格的，但，对于韩兄的诚邀我还是欣然愧受了，原因也有三点。一是感情使然。我从政，他经商，本无交集。大概是十年前，读到他被收在《辽河之声》文集里的诗作，之后经常在报刊上看到他的作品，有诗歌、散文、随笔，更多的是杂文。他的杂文发表在辽沈地区一些有影响的报刊上，记得有《门神与门包》《请财神与打财神》《由“好了歌”说开去》等，文笔犀利，说理透彻，掷地有声，至今还有印象。一个偶然的的机会我们相识，一杯清茶，几壶热水，常谈到月色阑珊。谈他喜欢的文人，谈我尊崇的雅士，谈文论道，追忆先贤，裁量古今，放眼未来，一晃就是十年。二是他的这些不俗的文章。他的骨子里是个文人，但身上却没有一点所谓的酸气。他身上有一股大碗喝酒，大口吃肉的豪气，也有一股仗义执言，肝胆相照的侠气，却很少有人知道他在难得的



清静中以深邃的思想、朴厚的风格、畅达的文笔写下这一篇篇精练的美文。读他的《梦里古渡》，那个平庸、木讷、憨直而又倔强、善良的薛傻子会悲壮又鲜活地跃然纸上，走进你的心灵和情感，给人以震撼和思索；读他的《走进祠堂》《南浔散记》《说信》《说酒》……直有一种酣畅快意，情犹未尽的感觉；读他的《蛙声里的荷塘》《窗上的童话》……确是一种美的享受；读他的《妻子的陪嫁》《母亲的蒸菜》……会不觉间升华心底里的那份爱和感恩。为人作嫁，嫁出去的是这样一个俊美的女子，何不快哉！三是多少有一点私心。作为主政一个区域宣传工作的小吏，有人默默地笔耕，为繁荣社会主义文化添砖加瓦，为地区的文化事业增色添彩，这不正是一分该大力弘扬的正能量吗？心存此念，倘一年有一百个作者，出一百本文集，邀我写一百篇序也会乐此不疲的，留个狗尾续貂，焚琴煮鹤的恶名也就在所不惜了。

悠悠大辽河，养育了辽河两岸的人民。人民，创造着历史，也创造着文化。历史的延续光有生命的接续是不会有进步的，刀耕火种，哪怕延续几十万年也就是个数字而已，只有文化的传承和进步才是人类发展真正有意义的驱动力。说到文化，说到文化的积淀，说到中华五千年文明的历史和渊源，实在地说，我们还是贫瘠的。但，这并不妨碍我们传承中华文化，创造文化财富，创造属于中华文化一部分的附有自己地里标志的文化财富和历史。随着道路的通达和交通的便捷，地理的概念越来越模糊了。随着讯息产业的发展，所谓的距离已经归零了。文化创造的平台已经先于经济发展的平台早早地就搭建起来了，这就给我们的文化创造，这里狭义地说，给文学创作提供了更好的氛围。文学作品，是人类精神的食粮。借用这

本文集里《榕树下》中的一段话：“文学是一个浩瀚的海洋，这里的每一滴都是人类的财富。它在给人们精神食粮的同时无时不在拷问着历史，沉淀着睿智，指引着方向，释放着能量，明辨着善恶，修正着道德……”南朝梁刘勰有言曰：文变染乎世情，兴废系乎是序。我们这一代人赶上了一个好的时代，国家政治清明，经济发展，文化蓬勃，百业振兴，这正是有志于文学事业的作家、作者创作的好时候，但愿有更多、更好的作品呈现出来。

苏轼在《次前韵送刘景文》诗中有这样一个名句：一篇向人写肝胆，四海知我霜鬓须。可见一首好诗，一篇美文，要付出多大的心血。一泻千里是奇才，文不加点更难得，但我还是相信好的作品是用心血熬出来的，不在多，而在精。我感受得到，《梦里古渡》是作者用心来写的！韩兄随文稿罗列了他要完成的许多篇目，题目里有《心灵的流放》《再说周庄》《一个人的篝火》《过客》，等等。我想，这都是在他灵感闪现时记下的题目，或是构思了许久早有了腹稿的，期待他早日完成这些作品，如不蒙弃，再结集时倒还想写一篇序文的。

2014年10月1日夜于寓所

目 录

序

旅迹有痕

LU JI YOU HEN

南浔散记	〇〇三
走进祠堂	〇一三
永远的阿炳	〇二〇
永远的百草园	〇二六
鼇头采风	〇三〇
说说周庄	〇三四
枫叶正红	〇三八
诗之岛	〇四一
西山记忆	〇四七

静思有感

JING SI YOU GAN

窗上的童话	〇五三
床前十日	〇五八
故纸堆里的温馨记忆	〇六七
活在鸡犬相闻的日子	〇七三
老舅	〇七八
梦里古渡	〇八六



母亲的蒸菜	〇九二
母亲花	〇九六
妻子的陪嫁	一〇〇
榕树下	一〇四
山葡萄	一〇七
蛙声里的荷塘	一一〇
乡思	一一四
乡事沉重	一一七
学人	一二四
一树槐花满院香	一二八
忆雨	一三二
又闻蛙鼓	一三六
浴洋	一三九
致蓝孔雀的鸡妈妈	一四七
八宝茶	一五二
贝贝与丢丢	一五四

格物有知

GE WU YOU ZHI



说勤	一五九
说粥	一六六
说酒	一七一
说秤	一八三
说“坎儿”	一八八
说信	一九二
炕与席	一九八
读书琐谈	二〇二

寿比南山不老松	二〇九
品鲈闲话	二一三
开卷有益	二一八
走进艺术的殿堂……	
——跋	二二三

旅
迹有痕

LU JI YOU HEN



读万卷书，行万里路，胸中脱去尘浊，自然丘壑内营，立成鄮鄂。

——董其昌《画禅室随笔·卷二》

读万卷书不易，行万里路更难。在今天，道路通畅，交通发达，行万里路就不是什么事儿了。但，行了万里路，有多少行的收获就难说了。留下点滴的感悟也算是不虚此行了。

南浔散记

在上海工作的时候几乎每个月都要去吴江的七都。那时沪渝高速还没有修，从上海去七都都是走沪青平公路（上海—青浦—平望），也就是 318 国道。过了平望再顺着国道往西走不远就到了南浔，南浔的北面，太湖的边上就是七都了。其实七都也是个古镇，只是这里的商业气息更浓一些以至人们对作为古镇的七都渐渐地淡忘了。倒是南浔作为江南古镇的名声更响亮一些。在七都的事情有时一天办不完就折回南浔，住在这里，早早晚晚就在镇里转，对南浔的印象也就越来越深了。

南浔风光旖旎，历史厚重。在这座 2 平方公里的水乡古镇上，拥有香火缭绕的寺院、中西合璧的豪宅、诗意浓郁的园林、名声显赫的书楼、依水而筑的民居、风格独特的拱桥、蜚声海外的湖丝、巧夺天工的雕饰……犹如一幅幅古朴、淡雅、怡然的诗意水墨画。南浔，以它典型的江南美景吸引着世人的目光，更以它深厚的文化底蕴，在众多江南古镇中占有重要的一席之地。南浔，可称为景致的地方比比皆是，比如玲珑剔透、精巧俊美的颖园，比如古香古色、大气磅礴的百



间楼，比如荷香阵阵、依水而建的小莲庄。还有很多充满了人文气息的景点，比如张石铭故居，张静江故居，嘉业堂藏书楼，等等。徜徉在美丽古朴的南浔，感受历史与文化的厚重，感受商贾大家给南浔留下的这许多宝贵的财富，默然间总有几分敬重与感慨。

提笔写下一首歪诗：钦若嘉业说阁堂，四象八牛好风光。代有骚客留胜迹，通津桥上且思乡。权以这几句歪诗作为几个小题目记下我在南浔的点滴感受吧。

钦若嘉业说阁堂

嘉业堂，是一座享誉江南的藏书楼。和宁波天一阁、杭州文澜阁、瑞安玉海楼并称为“江南四大藏书楼”。

我国的藏书楼很多，或称为楼，或称为堂，或称为阁。古往今来大大小小享誉于世的藏书楼有千座之多，现存的据统计有 120 多座。如书隐楼、过云楼、陶凤楼，最负盛名和最影响的当属清代乾隆到咸丰年间修建的文渊阁、文津阁、文源阁、文溯阁、文汇阁、文宗阁、文澜阁这七大藏书楼。然而，历经风雨和战乱这著名的七座藏书楼也有文源阁、文汇阁、文宗阁等近半数被毁掉了。这些藏书楼都是官办的，皇上高兴，国家出资，说建也就建了，我觉得没什么可过分嘉许的，倒是有识之士出资兴建的各种民间藏书楼很值得大书特书一下，不只因这是有识者的善举，更因为这些藏书楼的故事。就比如宁波的天一阁，我曾经两次到过此阁，感触很深。余秋雨先生写过一篇很有深度的文章《风雨天一阁》，对

天一阁做了详细的描述，也对天一阁所传承的历史功绩和文化影响作了很恰切的评说。我想，凡去过天一阁的人，对它宏大的建筑，合理的布局，严格的借阅制度，管理的传承与诸辈后人的尽心尽职乃至发生在这里的许许多多好听的故事都会留有很深刻的印象。

作为江南著名藏书楼之一的“嘉业堂”自然也有很多故事可说。嘉业堂建于民国初年的1920年。为南浔最有名的大富豪刘镛的孙子刘承干所建。刘承干（1882—1963），字贞一，号翰怡，清末秀才。为建这个藏书楼，刘承干从建楼到收集六十万册的藏书前后花费了80万银元的巨资，依现在的银价近亿元人民币。这在积贫积弱的近百年前无疑是个天文数字。

嘉业厅，是藏书楼底楼的正厅。上面悬挂的“钦若嘉业”九龙金匾，是逊帝溥仪赐予的，嘉业堂藏书楼也就此得名。刘承干自幼就有读书、买书、校书、藏书的嗜好。其伯父刘安澜膝下无子，就从弟弟那里把他过继来，刘安澜28岁早逝，留下一笔巨资给刘承干，使其有财力做成这一件大事。拓地建楼，依楼的设计花钱去建就好了，倒没有什么特别的地方。因财力所至，嘉业堂完全按照预想的设计，不折不扣地建成了一座享誉全国的书楼自不必说，到如今，作为景点的它也是不逊于其他建筑的。倒是刘承干为这六十万藏书可说是费尽了心力，大可一述。藏书楼全盛时期，即1925年至1932年之间，珍本善本有宋元刊本200种，清刻本5000种，地方志1200余种，丛书220余种，抄本2000种，其他1200余种，大量的是清人文集和各史书。此外还有碑帖数千种。嘉业堂藏书以宋刊《史记》《汉书》《后汉书》《三国志》最为珍贵，号称镇

库之宝。为收藏《清实录》和《清史列传》两部书稿，刘承干出资二三万元派专人花数年时间，到北京的史馆把这两部书全部抄回来。至于其他孤本、善本的搜集也同样不遗余力，不惜财力，乃至嘉业堂近百年来依然名声显赫。刘承干文笔颇佳，但还没有到传世的地步，倒是做了这件大事得以留名。藏书，做到刘承干这个规模，其实是完全有机会赚钱的，把那些孤、珍、善本重刻刊行就是一个很赚钱的行当，但刘承干却不屑于或不精于这样做，以至到他那里弄个刻本也很难。鲁迅曾多次到嘉业堂购书，最后给了刘承干这样的评价：“其所刻书目，真是‘杂乱无章’，有用书亦不多，但有些书，则非傻公子如此公者，是不会刻的，所以他还不是毫无益处的人物。”可见刘承干所做的不是为盈利，是想留住历史与文化，更多的是想留下一份文化的财富。然而，刘承干毕竟是个聚财能力很差的人，后来生活拮据时他又开始卖书，真是成也萧何，败也萧何。加之战乱所至，及1949年全国解放，刘承干把所余藏书捐赠国家，仅剩十几万册了。

如今，嘉业堂作为浙江图书馆的一部分，已成为南浔的一个著名景点。

四象八牛好风光

南浔还有一个著名的景点就是张石铭故居。故居占地6500平方米，建筑面积7000平方米，“五落四进”，气势宏伟，富丽典雅，风格独特，被史学家誉为“江南第一名宅”。单说这第四进，兼有典型的中西合璧的特色。第四进的大厅是

一个设有更衣间、化妆间的豪华舞厅，地砖及油画均从法国进口，墙面屋顶由红色砖瓦砌筑。从壁炉、玻璃刻花到克林斯铁柱等，均体现了欧洲十八世纪的建筑风格。楼前有一天井，栽有两棵广玉兰，树龄已有200多年。旧宅各进两边有避弄（也称备弄），前后贯通，即有通风之用，也为安全通道，民间称太平通道。张石铭旧宅蕴含着丰富的历史和建筑文化，建筑以明清传统建筑为主，兼有欧式建筑风格，是一座中西合璧的经典之作，具有很高的艺术欣赏和文化价值。由这个流传下来的古宅，就想到了他的主人，由他的主人又必然想到享誉江南的南浔巨富“四象八牛七十二小金狗”。张石铭何许人也？张石铭（1871—1927），名钧衡，字石铭，又称适园主人，系清光绪二十年（1894）举人，酷爱收藏古籍、金石碑刻和奇石，为南浔清末民初四大藏书家之一。这个华美的建筑让人们记住了他。其实，真正该记住的应该是他的祖父，南浔“四象”之一的巨富张颂贤，以及和他同时创业的“四象八牛”还有无数成功创业的商贾们。

浙商，自古就在历史上占有重要的一席之地。南浔，盛产著名的辑里湖丝。得天独厚的地理环境使这里的丝形成了“细、圆、匀、坚、白、净、柔、韧”八大特点，从明初至清末，这里的丝一直都是享誉全国的丝中极品。清乾隆至光绪年间开始湖丝的商业开发，到光绪年间达到顶峰，集浙商的诸多优点于一身的南浔商贾们则把湖丝的生意做到了极致，使小小的南浔诞生了无数的富豪，形成了“四象八牛”……的独特风景。所谓的“四象”是以财产的多寡而论。财产百万以上的（银子，两为单位）为象。五十万以上不足百万的，为牛，二十五万以上不足五十万的，为小金狗。至于二十五万以下的

就遍地都是，排不上名字了。湖丝，为“四象八牛”赚来第一桶金，有了这第一桶金，他们的生意开进了上海，开到全国，开向了世界。行业也做到了铁路、河运、银行、工业、商业乃至军火等各个领域，在清末民初形成了一个庞大的商业帝国。

“四象”中的首富为刘镛，次席为张颂贤，第三为庞云鏊，第四为顾福昌。首富刘镛，家财达两千万之巨，别说在江南，就是在全国也鲜有比肩者。时有“刘家的银子，张家的才子，庞家的面子，顾家的房子”之说。“四象”之间有着千丝万缕的联系，互为亲属或亲家，在外则上至朝廷下到官府，均有很强的人脉，如左宗棠、李鸿章、胡雪岩、盛宣怀……都与“四象”有着很多的交集。应了“经济基础决定上层建筑”这句话，刘镛的四个孩子均科考及第，女儿嫁给了官居一品的官宦人家，以至门庭显耀。张颂贤的孙子张静江由一个商人发展成为国民党的四大元老之一，为孙中山的革命事业倾注了极大的财力，也为蒋介石成为国民党的当家人起到了不可低估的作用。

自古以来，成功的商人不可计数，知名者，从范蠡、吕不韦、沈万三、胡雪岩到今天无数知名的企业家，而能够如政治家、艺术家、军事家那样千古留名者并不多，可见，商人，赚的钱再多，于“立言、立德、立功”还是有段距离的。能留下一座书楼，一座华美的建筑，一段令人称颂的故事也算很难得了。