

长篇小说
楚蝶飞



云南出版集团有限责任公司
云南人民出版社有限责任公司



图书在版编目 (CIP) 数据

楚蝶飞/李丕良主编;秦迺殊著.——昆明:云南人民出版社,2010.6

(楚雄市茶花文化丛书)

ISBN 978-7-222-06610-6

I.①楚… II.①李… ②秦… III.①小说-作品集-中国-当代 IV.①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第114354号

责任编辑:吴虹 杜佳颖

封面设计:袁亚雄

内文设计:杜佳颖

责任印制:段金华

书名 **楚蝶飞**

作者 秦迺殊

出版 云南出版集团有限责任公司
云南人民出版社有限责任公司

发行 云南人民出版社有限责任公司

地址 昆明市环城西路609号

邮编 650034

开本 787×1092 1/16

印张 22

字数 270千

版次 2010年9月第1版第1次印刷

印刷 昆明合骧琳彩印包装有限责任公司

书号 ISBN 978-7-222-06610-6

定价 35.00元



序 · PRELUDE 张永权

青年作家秦迺殊的新著《楚蝶飞》摆在我的案头，才读了几页，就有一种欲罢不能的感觉。我手头虽然还有好多未还的文债，竟于其他不顾，一口气读完了这部24万字的长篇小说。

一位名气还不很大的青年作者的长篇小说，能如此地征服其读者，自然也见证了这部作品的成功和艺术上的魅力。

《楚蝶飞》吸引着我、感动着我，我也要借这个机会，把这部独具特色的长篇小说和它的作者，一位充满灵气和写长篇小说才华的青年女作家，推荐给广大读者。

长篇小说，一般来说，不仅是作家智慧和才气的展示，更是成熟的小说作家人生经历的体悟和丰富多彩的生活积累在创作上结出的果实。但秦迺殊开始文学创作，就致力于长篇小说的写作，迄今为止，她已经出版了《石羊美人》、《紫乾小镇》、《面包爱上苦荞》三部长篇小说和中短篇小说集《紫乾镇的小人物》。这些作品已经显露了这位年轻女作家体察生活、感悟生命、叙述历史、结构情节、塑造人物的才华。《楚蝶飞》是秦迺殊的第四部长篇小说，这部长篇和她过去的几部长篇小说一样，通过有趣的故事和鲜活的人物，洋溢着滇中彝州大地浓浓的生活风味，但从作品的题材、人物的刻画到艺术的构架和思想境界，与她的前三部长篇小说相比较，都有了新的拓展，特别是对现实生活的关照、对时代变革中新的人物的把握，显示了作家思想和艺术正在走向成熟。这也让我们看到，生活对于一名小说家的创作，是多么的重要。因为《楚蝶飞》所反映的，就是作者生活的那座滇中彝州小城的生活，所塑造的人物，不少都可以在这座小城和周边山村找到他们



的原型。据作者说，她为了写好这部长篇小说，楚雄市人大主任李丕良和市文联主席孙庆明，给了她很大支持和帮助，创造了很多机会，让她到茶花基地、茶花种植专业户中生活、采访，从新的时代生活吸取创作的源泉，从而激发了她的创作灵感，对生活和时代都有了许多新的认识。然后，通过她对生活的发酵升华，对原型人物加以典型化的艺术概括，化成了崭新的艺术形象。仅此而言，我们就可以认定，秦迺殊不仅是一名有创作才华的作家，也是一位遵循艺术创作规律、有责任感的严肃作家。

《楚蝶飞》实际上就是以楚雄市的国家级森林公园及周边山野所生存的大量古茶花的发现、保护、研究和培育新的茶花品种，引起世界对楚雄市茶花的广泛关注，最终成功申办2012年第27届国际茶花会为素材，创作出的一部长篇小说。长篇小说以全新的题材、一批衷情于茶花美好事业的崭新的文学人物和广阔深邃的小说境界，显示了这部作品的思想意义与美学价值，也向27届国际茶花会献上了一份珍贵的礼物。

茶花是中国的八大名花之一，也是最具世界品性、获得国际认可的名花。目前，以花卉命名的国际花卉会议，茶花是唯一。作为世界名花的茶花，据考中国就是它的原产地之一。而在中国，史书早就记载“滇中茶花”又最“甲于天下”。楚雄市紫溪山大量人工栽培的古茶花及大片成林的野生古山茶发现，又见证了楚雄是“滇茶”的重要原生地。楚雄茶花走出云南、走向世界和筹备即将举办的27届国际茶花会，楚雄茶花的发掘、保护、研究、培育新的品种，又上了新的台阶，随之兴起的茶花产业和茶花文化探讨，正方兴未艾，前景可观。楚雄市因此而更加灿烂美丽。这其中发生的许多故事、人物、传奇、事件，都为我们的文艺工作者提供了许多新的题材，也激发了他们的创作灵感。楚雄市人大、市文联还为此在2009年春天举办了以茶花为主题的文学笔会。笔会后，市内外的作家创作出了一大批散文、诗歌、小说，而秦迺殊的长篇小说《楚蝶飞》，无疑是这批作品中，引人注目



的一个成果。

以茶花为题材的长篇小说，《楚蝶飞》在云南是第一部。从我的阅读范围来看，就中国而言，大概《楚蝶飞》也是第一部以茶花为题材的长篇小说。我们可以毫不夸张地说，《楚蝶飞》以其题材和人物的独特性，为我们文坛增添了新的文学形象。在云南的长篇小说创作上，具有填补“空白”的意义。

茶花，过去一直是文人骚客赞美歌吟的题材，从古至今，在诗歌和散文中，留下了许多名篇佳作，仅以写楚雄市紫溪山茶花的名诗为例，就有担当吟咏元代的一树盛开红白两花古茶的名句：“冷艳争春喜灿然，山茶按谱甲于滇，树头万朵齐吞火，残雪烧红半个天！”还有清代杨书的“赢却春前百万花”、“滇南无此最高枝”的《紫溪山茶花》等等。但在文学作品中，过去专门以茶花为题材的小说，还不多见，特别是以茶花为题材的长篇小说，我是从未读过。而作为八大名花之一的茶花，其色、其态、其品位精神，都具有很大的包容性。她既高贵，又平常；她既文雅，又随和；她不怕严寒冰雪，又迎春惜春与春天同在；她在寒冬腊月绽放，又在春光明媚中含笑，还在晚春初夏迎客；她给庭院寺庙带来美好的祝福和期盼，也在山野沟谷溪畔挺身而出。她的品性和精神，具有丰厚的文化内蕴。随着时代的变迁，特别是改革开放后，人们对美好生活的追求，茶花文化作为一种象征，已进入千家万户，茶花的产业正在兴起，茶花也被赋予更多的时代精神。因此，作为反映时代进程，状写人民生活图谱的长篇小说，对茶花题材的挖掘和创作，也必然会随之进入到作家的创作领域。

楚雄市的年轻女作家秦迺殊，正是以她对茶花和茶花文化的热爱情结、对茶花在楚雄大地随时代变迁发生的许多感人故事的切身体察和生命感悟，发掘出楚雄茶花的时代亮点，结构出以茶花为主线的长篇小说。并在广阔的时代背景下，通过曲折的故事情节与生活细节，塑造了一批生命鲜活、个性鲜明、形象感人的典型人物。无论是小说题材的挖掘上，还是在艺术形象的



塑造上以及主题的提升深掘，《楚蝶飞》都称得上是一部长篇佳作。

《楚蝶飞》以作家开阔的视野和创作的灵气，描写了哀牢山中的一座小城楚华市和周边农村飞花村，随着这片神奇土地上古茶花的兴衰荣盛，在近半个世纪的时代潮汐中的沧桑巨变。楚华市紫溪山上名目繁多的古茶花，吸千百年日月之精华和神奇土地之灵气，演变出了一种翩翩起舞、像蝴蝶一样美丽、充满了灵气和生命活力的茶花新品种，被献身茶花事业的农民土专家查九平发现命名为楚蝶。并在楚蝶的基础上，进行科研、杂交培育出了粉蝶、雪蝶、金线粉蝶等珍贵的新品种。还在反复的实验中，不怕失败，不畏艰险，为培育金蝶付出毕生心血。楚蝶，是一种象征、一种精神的化身，是以靳川、九平为代表的两代人为追求崭新的人生理想、努力奋进，开拓创新精神的艺术典型。她见证了楚华市两代时代弄潮儿的人生命运和悲欢离合，显示了靳川、九平等典型人物为实现美好事业百折不挠的献身精神。楚华市飞花村正是在靳川、九平、木香、耿茂生等时代人物的开拓奋进中，不仅迎来了茶花谷灿烂的春天，而飞花村也乘着27届国际茶花会在楚华市召开的春风，以茶花为支柱产业，开展茶花文化旅游，迎四方宾朋，成为社会主义新农村建设的一只“金蝶”，飞出哀牢山，飞向更加美好的明天。

《楚蝶飞》写的是花事，也是人事和时事。《楚蝶飞》的主题，具有浓郁的象征诗意，也具有鲜明的时代色彩。《楚蝶飞》不仅是一部以茶花为题材，讴歌为了发掘、保护、研究茶花，开发茶花产业而奉献生命热血的平凡人，也是以茶花为载体、展现楚华大地各族人民在改革大潮中，建设社会主义新农村的宏伟画卷。正是在这点上，深化了这部长篇小说的主题。

我们说《楚蝶飞》是一部成功的长篇小说，不仅仅是题材的新颖、思想的深邃，还在于作品在典型的环境中，塑造出了一批个性鲜活、让人感动、给人启迪的新的典型人物。靳川、九平、木香、九安、海木兰、柳玉兰、耿茂生、李天狗、三妮等人物，全都生活在古茶花营造出来的典型环境中。他们的人生命运、个性特点和生命价值，全都和这片神奇土地上的古茶花树的



生命生死相依、血脉相连。作家以她对生命的感悟和茶花事业生活的深入体察、通过茶花为主线结构出一波三折的故事，把这些人物活生生地呈现在我们面前。靳川，从上海插队落户到飞花村的知青，他的人生命运，从与他生命相连的第一个女人海木兰说出的她喜欢茶花，第二个女人柳玉兰在他养伤时为他栽了一盆茶花起，他的生命就和楚华市的茶花连在了一起。他用毕生的精力考察了紫溪山所有的古茶花树和野生古山茶，他用全部的心血研究并写出了《紫溪茶花考》的书稿。他为保护老牛山的野生古茶树，不惜以生命护茶，谱写了一曲时代的生命壮歌。他从茶花的品性与精神中，感悟生命的美好和茶花文化的丰富内蕴，努力塑造自己完美的人生。他为了让他生命中的两个女人走出不幸的命运，忍辱负重，不愿说出当年车祸的真相。为了改变飞花村贫穷落后面貌，他支持把茶花作为产业加以推广发展。他的生命，最后终结在他献身的茶花事业上。靳川坚忍不拔的奋斗精神和无私无畏的献身精神，都是通过他和茶花生命走向、和海木兰、柳玉兰的感情生活，和九平、木香的父子之情塑造出来的。曲折的故事、人性的光彩、鲜明的个性，使靳川成为一个真实的人，又是一个具有典型意义的艺术象形。

《楚蝶飞》对海木兰、柳玉兰、木香、三妮等女性形象的塑造，也很成功。海木兰对靳川又爱又恨的各种举动，都是一个心灵受到巨大创伤女性的必然发泄。柳玉兰的善良、善解人意，活脱出一个农村贤妻良母的鲜活形象。木香和三妮又是新一代女性中不同的典型。特别是木香，大学毕业返乡教书，最后为了茶花事业，辞去教师铁饭碗，把她的青春奉献给社会主义新农村建设的宏伟事业，颇有现实意义。木香与靳川、柳玉兰，九平与海木兰、靳川、查忠实的关系和木香与九平的爱情被作者写得悬念迭出，也有助于两个人物典型性格的塑造。同时也结构出引人入胜、深邃的小说新境界。

一部成功的长篇小说，人物塑造是关键。而对人物的描写，他的行为、语言、心理活动、生活细节和与其他人物关系的合理安排，缺一不可。《楚蝶飞》正是在这几个方面，显示了一位年轻女作家塑造人物的才华。作品中



人物的语言，不少从农民的口语中顺手拈来，略加以提炼，既使人物鲜活，也增强了小说的生活气息。在生活细节的运用描写上，不仅显示了作者生活库的丰富，也让我们看到了生活细节在营造作品的真实氛围所表现出的艺术魅力。茶花的有关细节，在不同的章节和不同人物身上，都有不同的描写。当我们读到九平在深夜观察雪蝶初放的过程时，随细节所显示出的人物的惊奇、不安和最后在忘情中狂喜，怎不让我击节称赞！四妮考上大学后，送给大妮的银手镯，其中所包容的母女情、姐妹爱和人物命运的沧桑，也让我们无法不动容。这个细节，可以说融注着作者的泪笔，把大妮、三妮、四妮之间的感情和一个贫苦农家的命运全都通过这一细节表现了出来。在对人物的心理变化的挖掘上，对海木兰的描写，我感到有些不够。由于她在爱情突变后所承受巨大压力的种种过激行动，缺少心理变化的挖掘，其行其言，就有些“过”的感觉。总的看来，作者对人物的塑造、语言、行为、细节是她的长处，而心理描写却似乎显得不足。

《楚蝶飞》是一部专门以茶花为题材，写边疆农村时代巨变的书，同时也是一部融科学性、趣味性，能给读者增长知识的书。作家巧妙地把有关茶花的历史、生长、杂交、新品种培育的许多知识，融入书中的情节和人物的命运中，把一些有关杂交、扦插的枯燥繁琐的专业知识，写得生动有趣，读者在阅读中，也就在不知不觉中，获取了有关茶花的一些知识。

有着26个民族的云南边疆，有着丰富的民族文化资源；神奇、美丽、丰饶的云南边疆，是动物生活的天堂，也是巨大的植物基因库。这一切，都为我们的文艺家提供了取之不尽的创作源泉，也是他们施展才华的平台。青年作家秦迩殊立足于她生活成长的威楚大地，以茶花为题材，写出了一部新题材、新人物、新境界和具有现实意义的长篇小说《楚蝶飞》。随着在楚雄市申办成功的27届国际茶花大会的临近和举办，这部长篇小说一定会象楚蝶、雪蝶、粉蝶、金蝶一样，飞出哀牢山中的这座小城，飞向更加广阔的世界，飞到更多读者的心中。



第一章

村庄在黎明前的黑暗里沉睡，一声鸡啼打破了夜的寂静。

五岁的靳木香被母亲柳玉兰从热被窝里拽出来，小小的身子温软滑溜带着甜梦的气息。窗外漆黑一团，木香揉着眼睛从床上跳下，看到母亲和父亲忙着收东西，想起昨天说要回家的事。

母亲说要回家，她乍一听糊涂了：“这不是家？”他们一直和外公、外婆、大舅、大舅妈、二舅、二舅妈、两个小哥哥、一个小姐姐一起生活在这里。柳玉兰温柔地解释说：“这是妈妈的娘家，不是我们的家，爸爸的家才是我们的家。”木香从没听说过爸爸的家，对那个陌生地方充满了向往，顾不得这里的亲人和伙伴。

昨晚木香有点兴奋，在床上翻来滚去好半天才睡着。比起妈妈的家，她更期待爸爸的家。在这个小山村里爸爸住在山上，妈妈住在外公家里，两个舅舅不怎么喜欢她，小哥哥还经常欺负她，走了也好他们就欺负不着了。

木香迷糊地随着母亲出了里屋，到大门口时听到外婆在厢房里问：“这就走了？”母亲轻声回答：“走了。爸，妈，你们再睡会儿吧。”木香望望黑洞洞的几扇窗户，她想这个家早就希望他们三个走了。

三个人悄悄离开家门，一路上只有急匆匆的脚步声和飒飒吹过来



的凉风。夜的浓重湿润正在褪去，因为赶路木香并不觉得冷。秋天的早晨真的很不同，除了饱含水汽的冰凉空气外，还有凄凉的虫鸣。木香听出了这种凄凉，虫子的叫声和在夏夜情绪饱满的鸣叫不一样，它们知道快要离开这个世界，只能拼命无奈地鸣叫。

柳玉兰的心里也有这种虫子的鸣叫，如果不是娘家人的生活状况越来越困窘，二嫂就不会说出是干部就应该去当干部，家里的地没有知识分子的份，吃饭也不该在一个锅里吃的话。最艰难的日子他们都走过来了，现在比五年前好多了。前几天她听生产队长说，要修条山路，每个队负责一段，以后赶集不用走着去，可以赶驴车拉些山货出去。日子会越来越好，现在又要到另一个地方去从头开始，柳玉兰心里很不安。

柳玉兰想着想着，听不见丈夫的脚步声，忙抬头看了看，丈夫走得很快，把她们甩开了很远的距离。她忙摇摇快要睡着的木香，这孩子老是瞌睡，好像怎么都睡不够。别的孩子老是饿，木香却总是睡。木香被柳玉兰扯得身子歪歪斜斜的，脚步不停，小脑袋却软软地耷拉在胸前。

丈夫靳川的心如同挂在秋风中的藤叶东摇西摆，回家的路漫长又陌生。确切地说将要去的地方并不是家，他十年前揣着一颗火热的心来到那里，五年前因为一次意外又离开了，他以为这辈子都不会再回到那个令他心碎的地方，可国家政策要求他必须回去。

靳川抬头看看天，天边绽出一丝白。五年的农作生活让他习惯看天来判断时间，他身上有一只漂亮的上海产的挂表，却很少掏出来看，那只是过去旧时光的纪念品。他停下脚步回头望小跑跟上的妻女。这一眼让他感慨不已，眼前这两个身影模糊的人竟不知不觉成了他生命中不可分割的部分。他曾憧憬过婚姻，不是和这个人，不是这个样子。他停了停，看到妻女气喘吁吁地跟上来，又默默向前走。



天边泻出几缕橙红的光，青山被镀上一圈晕红的边。靳川一家赶到了公路口，柳玉兰把木香抱在装着旧衣物的大包上坐着嘱咐她：

“别睡着了，刚走一身汗，会着凉的。”木香管不了着凉不着凉，就是在抢着吃饭的时候，她也会抱着饭碗睡着，这会儿走了那么远的山路，更是瞌睡得不行。柳玉兰陪着丈夫站了一会，回头看到熟睡的女儿，怕她着了凉，将她抱在怀里坐在大包上等着。

大路上过来一辆大卡车，司机看到他们鸣了一声喇叭。靳川冲卡车挥着手，卡车停了。司机探出头来问：“要去哪？”靳川大声说：“紫溪山。”司机招招手：“上来吧。”这一段常有拉木料的车经过，车途遥远，有的司机感到孤单也会捎上路边的行人，要一点山货或者一筐鸡蛋。司机向他扔下一根草绳说：“把大包拴在货箱上。”靳川拴好大包，钻进驾驶座。柳玉兰抱着孩子爬驾驶座有点困难，靳川接过木香抱着，柳玉兰刚挤进驾驶座里，车就开动了。

近六个小时的颠簸，大卡车在一个坡头停下。靳川探头看了看远处葱茏的山像被惊醒一样，推着柳玉兰说：“到了，到了。快下车。”三个人下车后，靳川从口袋里掏出一包红缨烟递给司机，司机斜着眼看了看他们，说：“不够，拉了这么远。”柳玉兰忙从随身小包里拿出五个煮鸡蛋递过去。司机看出他们没什么好东西，收下鸡蛋开着大卡车绝尘而去。

靳川一家站在三岔口上茫然地四处张望，太阳变得虚弱，路边灌木丛中隐隐有牛出现，头戴草帽的老头挎着一捆干柴吆着牛慢吞吞地走上公路。木香下意识地靠近母亲，这里和外婆的家没有什么不同，除了树林就是田地和高山。木香对这个地方有点失望，她拉拉发愣的母亲小声说：“妈妈，我饿了。”柳玉兰也饿了，带出来的五个煮鸡蛋全给了卡车司机。这几年，饥饿是勒在人们腰间的一根绳子，无时无刻不在。柳玉兰咽了口唾沫，对木香说：“忍忍吧，等到了家，就



有吃的了。”

“走吧。”靳川扛起大包，走在了头里。这条路在梦里出现过多次，自从那年跌跌撞撞地离开这里，弯曲的山路就像小刀刻在石板上的沟壑，永远印在了心里。

木香想着冒热气的汤菜，鼓足气走了四五公里。路边的风景全不重要，她的心里只胀满了食物。从树林茂密的山坡上蜿蜒而下，有一片开阔地疏落建盖着二十多户土房子，远处是个大草塘子，围绕塘子边有大大小小，或方块或半圆的田地。这些土地裸露出黑黄的迷人色泽，与苍黄的山林土地颜色形成强烈对比。

靳川站在半山上激动地向妻女指点：“就是那儿，红卫公社飞花队！”柳玉兰看到那片绿意盎然的小盆地，惊喜得难以自制：“这么多水田，土地很肥，全是好田好地呢！”靳川理解妻子的心情，在她娘家的大山里哪里见过这么好这么大片的水田。柳玉兰拉着木香的手，轻声催促着：“快点，快点，我们快到家了！”

三个人走到大草塘子边，天色暗下来，有只大蛤蟆从木香脚边跳进水里，“呱呱”地叫。木香没看清以为是青蛙，甩手跺脚说：“抓青蛙，抓青蛙熬汤喝。”惹得靳川和柳玉兰哈哈笑。靳川说：“那是癞蛤蟆，青蛙怕早没了。”这个草塘子曾是靳川戏水的好地方，天气热了，脱去上衣跳进草塘子游个畅快，有时候在水里泡到太阳落山，水牛从那边上岸，他从这头爬出水塘。

进村后已是晚饭时间，路上没遇着几个人。靳川预先不知道要安排他到哪里工作，只通知他回飞花生产队。他只好先到生产队长耿茂生家，到门口敲了半天门没人应，见门虚掩着就走了进去。刚走到院子就传来耿茂生老婆高亢的声音：“整天忙得不着家，吃饭也要三请四请，你是玉皇大帝下凡还是活佛在世！忙得吐血，还不是要我伺候你。在外面活蹦乱跳的，回家就像个病耗子，蔫头耷脑的，多说一句



话舌头会被猫咬掉啊。”

柳玉兰拉住要往里走的丈夫犹豫地望望他，靳川小声说：“李菊华是刀子嘴豆腐心，没事，进去吧。”柳玉兰还是露出胆怯的神态，靳川在屋外喊了声：“耿队长。”又听到李菊华埋怨：“又是谁啊？吃饭都不让人消停。”靳川有点过意不去，耿茂生走出屋来一看：“哎呀，是靳川哪。我估摸着你们还得有两个小时才到呢，快进屋，累坏了吧？”

木香进到热气缭绕的屋子，一眼就看到木桌上放着一碗土豆和青菜汤，脑袋晕乎乎。她听不到父亲和大伯说话，迷迷糊糊地朝桌子走去。她刚伸出手去，耳边传来刺耳的尖叫：“妈妈，她拿东西，她是贼，啊——”耿队长的两个儿子又叫又吵，吸引了屋里人的目光。

柳玉兰的脸腾地红了，快步走过来一把将木香拽过来“啪啪”在她屁股上用力拍了两下，然后拉着她出了屋子。走出屋子柳玉兰半蹲着对木香说：“你不该拿别人的东西，我们就是穷死饿死也绝不能拿别人的东西。妈妈知道你饿了，你再忍忍，等到家妈妈就给你做吃的。”木香觉得屁股火辣辣的，可妈妈的责备更让她心痛，她委屈地大声哭起来。李菊华拿着那碗土豆出来，边往木香手里塞边责怪柳玉兰：“走这么长的路，孩子又小，哪有不饿的？你打孩子做什么？孩子有什么错，要怪就怪这吃不饱的世道。”“臭婆娘，嘴皮痒就去墙上蹭蹭，在外边胡说八道什么！把你家从地主老财手里解放出来还出错了？”耿茂生在屋里一发话，李菊华不敢再吱声。

木香看柳玉兰的脸色不好，把手里的土豆全递给了她。柳玉兰说：“大婶给的，你就吃吧。”木香乖巧地说：“妈妈吃。”李菊华叹口气，摸了摸木香的脸说：“得修多大的福气，才能生出这么可人疼的孩子。”

正说着，两个穿蓝布涤卡衣服肩上打着灰色补丁的年轻人慌慌张



张进来问：“队长在吗？”李菊华皱起眉问：“又出了什么事？火烧火燎的。”其中一个年轻人见屋外没有耿队长就想往屋里扎，边扎边闷声说：“出大事了！”耿茂生披着外衣出了屋子问：“什么大事？”另一个走得满头是汗，急得跺脚：“李天狗的媳妇又怀上了！”李菊华怪叫一声：“什么？年头不是才做了？怎么又怀上了？李天狗个挨刀的，坑死人了！”耿茂生一听，脸都黑了。他对出屋来的靳川说：“就这样，你先去武庙住，那里要办个小学。”说完，和那两个人一起出了门。

李菊华留三人在家吃饭，其实也没什么可吃的。靳川谢过后，仍扛着大包领着妻女直往武庙去。天已经全黑了，月光暗淡，田野里传来虫鸣蛙声，亮的地方是水，暗的地方是路，此情此景让靳川感到心头豁然开朗脚步轻松。李菊华追出来，拿了只手电筒给靳川，说：“天黑了，路不好走。明天还我就是了。”

武庙在村子最里面的半山坡上，背面是紫溪山延绵下来的山林，山势像个斜放的笏箕。武庙建于南宋，屡次在战火中受损，毁于明初。明末清初，有个老进士捐了银子，又发动乡民集资重建了武庙。武庙供奉武圣人关帝爷，原是乡里为求风调雨顺捐资修建，在历年浩劫中又因推崇其仁义智勇精神得以保存下来。

靳川记得武庙的楹联已经被人砍下烧掉，去到跟前用手电筒一照，见庙门上贴着两张红纸，右边写着：宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王。左边写着：雄关漫道真如铁，而今迈步从头越！门楣上也贴着一张，写着：与天地斗，其乐无穷。字写得还不错，只是没有劲道，笔力软，和内容的雄壮很不配。靳川笑着摇摇头，艰苦岁月中仍有这种有趣的事儿来解闷。他轻轻推开门，用手电筒照照，里面干净宽敞。一个正殿、两个侧殿被收拾出来，正殿里红脸关公英姿英发，供桌被撤掉了，原来放着蒲团的地方空出一大片，想来这里不久会变成小学课堂。左边



的侧殿空空的，墙面还被用墨汁涂黑变成四块黑板。右边的侧殿就是靳川一家的住所了，狭长的侧殿被木头栅栏分成两间，一间有两张木板床，一间放着一口黑锅、几只盆碗和一盏马灯。

靳川点亮马灯挂在房梁的钉子上，把大包放在木板床上，微笑着对柳玉兰说：“这就是咱们家了。饿了吧，看看有什么吃的，我来铺床。”柳玉兰看看空荡荡的庙子，微微笑了：“我们住这么大的房子？”靳川点点头说：“老耿说以后这里要办小学。”

柳玉兰打开大包，从最里层掏出个小包，小包里有五个大白馒头和一个小黑盒子。她拿出馒头对木香说：“你瞧，这是外婆偷偷给我们做的。”木香刚吃了两个土豆还不觉得饱，看见馒头咯咯笑着跑过来。三个人坐在木板床上吃馒头，柳玉兰问靳川：“队长怎么安排你的？”靳川掰开馒头，一手拿半个，左一口右一口地吃着，鼓着腮说：“说是当民办小学老师。”柳玉兰眼露崇敬地望着丈夫说：“我心里不踏实，跟做梦似的，晕晕乎乎。前几天你还是农民，这会儿就成吃公粮的人了。”靳川伸长脖子咽下一大口馒头，问：“有水吗？”柳玉兰递给他一个军绿色的背壶，靳川接过去咕咚咕咚地喝个痛快。“哎，”柳玉兰亲热地用肩头碰碰靳川：“每个月能领到粮票和肉票吧？”靳川笑笑：“没有粮票，有工资。吃完给孩子洗洗，早点睡，明天事儿还多呢。”

柳玉兰抱着木香睡下，靳川吹灭了马灯躺到另一张木板床上，不一会就睡着了。半夜里，突然“嘭”的一声，惊醒了一家人。靳川想起庙门没上闩，八成是风把门吹开了，提着手电筒去把门闩放下。再躺下来，却睡不着了。又回到这个刻骨铭心的村庄，心情激动难掩，酸甜苦辣纷乱涌上心头，可是心里的疼没有离开时那么剧烈让人难以忍受了。



第二章

八年前，毛主席说农村是个广阔的天地，在那里可以大有所为。在舅舅的报社里做印刷的靳川压抑不住胸中翻涌的热血，约了几个朋友偷偷离开上海，离开孤单体弱的母亲来到了大西南。一路上，火车里挤满了年轻的脸，歌声笑声直冲云霄。每到一地都是欢天喜地，一片绿军装的海洋，红绸舞得人心都飘起来，眼睛忙乱得辨不清东西南北，锣鼓喧天，人们不停地笑不停地握手拥抱。

到了地方，地区领导亲自接见他们让他们表决心，呼号声响亮得几公里外都能听到。稚气未脱的知识青年背着简单的背包奔赴各地，绿色奔涌的江河分流成细小的溪水，像新鲜的血液输送到农村的各个角落。靳川和一起来的朋友分开了，他们没有流泪，相互捶着肩膀，打赌谁能干出一番成就。

靳川长得又高又瘦，皮肤略带苍白，加上深度近视眼，被照顾性地分配到离县城不远的坝区做红卫公社飞花队会计。靳川安顿下来后给母亲去了封信，他知道把母亲一个人留在上海很不孝顺。他在信里诉说了他的梦想，他对广阔的大西南的向往，还说了自古忠孝难两全，现在正是他们为祖国出力的时候。

没有农村生活经验的靳川凭着满腔的热血，全身心地投入到建设农村的热潮中来。他学会了翻土、起垄、理沟、插秧、喷药、薅秧、



收割稻谷，还抽时间学习农业知识。他发现飞花队水稻品种大反吊、南山谷、临安早产量不高，就向邻县引进新品种，主动和县里农科人员联系引进台北8号、桂潮。粮食产量上去了，分配又成了问题，按照从前的人头分配方式引起了社员的不满，尤其是对超生户的不满。

靳川和耿队长商量要改变粮食分配方式，采用以工分加照顾的办法分配，除去计划交售国家的公粮和集体的留粮，分配部分留出照顾粮，照顾范围是：已丧失劳动能力的老弱病残社员和烈军属，十五岁以下的儿童，超过十五岁的在校学生。超生人口不得照顾，按每人平均口粮标准百分之六十照顾；五十五岁以上的女社员和三岁以下儿童按百分之三十照顾。耿茂生很赞同这个意见，可粮食分配方式必须经由县革委批准，生产队没有权力自作主张。

耿茂生到公社找公社主任，向他详细汇报了分配方案。公社主任用力拍了拍耿茂生的肩头，说：“这主意好，哎呀，小耿，后生可畏啊。”耿茂生忙解释是下乡知青靳川的主意。公社主任点点头，欣悦地说：“知识就是力量嘛，我们一定要加强学习，活到老，学到老。”耿茂生得了公社主任的认同，回到队里立即调查民意。分配方式用大红纸写得清楚明白，分别贴在武庙前、村头的大青树上，大部分社员对此分配方式表示满意。只有李天狗一家因超生多，分到的粮食最少，他把红纸撕掉在大青树下撒泼骂娘，社员们纷纷过来指责，他见众怒难犯才悻悻离开。

这种粮食分配方式很快得到县革委的批准，把飞花队列为试点。靳川小火了一把，干劲更足了，事事处处率先，下地干活，上山伐林，修渠打坝，忙得脚不沾地。直到一天夜里，春风吹破了纸窗，刚收工回来的靳川发现屋前站着个俏生生的姑娘。

靳川认识这个夜访的姑娘，她叫海木兰，是兽医老海头的女儿。靳川刚来飞花队时，因为皮肤白又不会做农活，还受了她一顿奚落。