



Cheng Zhong Cun

# 城中村

——陈忠村诗歌作品

陈忠村 著

陳忠村

黄河出版传媒集团  
阳光出版社



## 陈忠村

原名陈忠强，中国作家协会和中国美术家协会会员、安徽省诗歌学会副会长、安徽省油画学会理事、安徽省文联国画创作院画家、安徽省青年美协副主席、同济大学诗学研究中心和中国美术学院艺术现象学研究所研究员、上海工程技术大学现代艺术研究所所长，同济大学在读美学博士。曾参加《诗刊》社第27届青春诗会。出版诗、画集及译著多部，诗歌入选《大学语文》教材，两次荣获中国美协主办的全国美展最高奖和安徽省人民政府文学奖。

城中村——陈忠村诗歌作品 | 陈忠村 著



黄河出版传媒集团  
阳光出版社

## 图书在版编目（CIP）数据

城中村：陈忠村诗歌作品 / 陈忠村著. — 银川：  
阳光出版社，2014.3

（70后·印象诗系）

ISBN 978-7-5525-1214-4

I. ①城… II. ①陈… III. ①诗集—中国—当代  
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字（2014）第056418号

城中村——陈忠村诗歌作品

陈忠村 著

责任编辑 赵维娟 谢 瑞

封面设计 蒋 浩

责任印制 郭迅生

黄河出版传媒集团 出版发行  
阳光出版社

地 址 银川市北京东路139号出版大厦（750001）

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 [yangguang@yrpubm.com](mailto:yangguang@yrpubm.com)

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏捷诚彩色印务有限公司

印刷委托书号（宁）0011559

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 6

字 数 120千字

版 次 2014年3月第1版

印 次 2014年3月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5525-1214-4/I·420

定 价 26.00元

版权所有 翻印必究

## 《70后·印象诗系》编辑说明

臧棣

当代诗歌的进程中，70后诗人的出场，随之而来的迅猛崛起，确实超出了很多人的预料，不仅诗歌读者感到意外，而且诗歌界内部也感到意外。对有些诗人来讲，由于70后诗人的登台，原先似乎清晰可辨的当代诗歌发展的脉络变得模糊起来，甚至变得无从把握。原来设想的从始于1970年代的地下诗，延伸到朦胧诗，再转换到第三代诗歌，并进而扩展到后朦胧诗的这一当代诗歌的谱系，本来就在上世纪90年代的诗歌中遭遇了离析，但在诗歌史的评述上似乎还有折中的办法。而70后诗人的星火燎原，则彻底捻灭了人们对修复原先的当代诗歌谱系的动机和可能。

70后诗人对当代诗歌谱系的震撼真的会如此强烈吗？很多人会对此持怀疑态度。就在几年前，在很多评论者的眼中，70后诗人还被看成是当代诗歌日趋堕落和轻浮的一个标志。他们的诗歌和立场被强行按在市场和物质的道德背景里经受灵魂的拷问。没有历史感，缺少人文抱负，缺少精神关怀，沉迷色情意象，流于日常的琐屑，口语化甚至口水化等等。这些围绕着70后诗人的指责和抱怨，与其说是对70后诗人的写作水准的不满，不如说是借着不满来巧妙地巩固着一种陈旧的诗歌史的观念。

问题不在于70后诗人写得有多出色，虽然他们中有许多人越写越好，早已走出了前几代诗人的阴影。问题也不在于70后诗人是否找到了有别于前几代诗人的诗歌领域，虽然他们的诗歌疆域将会宽广得令当代诗歌史吃惊。我觉得，70后诗人对当代中国诗歌的真正的意义在于他们的出场和崛起，不仅彻底改变了人们对当代诗歌走向的预设，而

且也在很大程度上改变了当代诗歌的可能性。与朦胧诗人和上世纪60年代出生的诗人相比，70后诗人所受的教育最完整，几乎没受到政治运动的扰乱。更重要的是，他们的诗歌能力都是在中国社会的转型期里发展起来的。这使得他们的视野，他们的想象力，他们的诗歌感官与前几代诗人存在着根本的不同。这种差异，一直到现在都被诗歌界忽略着，甚至被70后诗人自己忽略着。

70后诗人在改变当代诗歌的面貌的同时，也引发了很多关于当代诗歌的新的问题。他们的写作会让我们重新反思当代诗歌的起点问题，也会促使我们考量不同的诗歌路径的问题。此外，对当代诗歌的代际关系，他们的写作提供了新的不同以往的挑战。他们对当代社会的物质性的回应远远超出了前几代诗人，其中有曲折，有小打小闹，但也不乏新颖大胆和卓有建树的探索。我以为更重要的是，他们通过一代人的创作展示了当代诗歌的新的能量和自信。

这套诗系，或许能让人们从更多的侧面了解70后诗人是如何出牌的。

## 寒来暑往，夜短昼长

茱萸

我和陈忠村认识已长达八个寒暑。这些年来，我们之间互相的称呼也变过好几次。就年龄而言，他大我一轮，是我的老哥；就同为诗人这点来说，他自然比我“出道”要早；就社会身份而言，我刚到上海念书时，他已工作多年。少年时的坎坷经历，使他觉得迟早要找个好学校念书，把过去没实现的补回来。于是，在前几年，又考到同济大学攻读美学(艺术哲学)的博士，师从孙周兴教授，成了比我晚半年读博士的同系学弟。因为以上缘故，在不同的场合，我时而是他的老弟，时而又是他的学兄，时而称他“陈兄”，时而喊他“忠村”。

互相称呼的变化，在我们的文化里，历来不算什么好事，因为这暗含着因地位和相互关系的改变而做出的适时变换，通常意味着前倨后恭或“一阔脸就变”，但我们俩都不是那种人。虽然在写作的路子上差异很大，所受的教育和一些价值取向，实话说，也不很一样。不过，我们都出身乡村，并且不讳言自己的出身，如今都寄居于上海这座中国最具现代性的都市。对乡村的留恋之情，我可能基本没有了，而他却心心念念。即便是在物质上成为“城里人”了，在心理和文化上，还是将他居住的那一片上海的土地视作是乡下。于是，他现在出的这本诗集，书名就叫《城中村》。

我如今以同学的身份来做这篇序文，却是有些惴惴不安的。给人作序，吾国传统，向来是“坦言好话，莫论观点”。我想若是这样，那序与不序也没什么区别，何况我也不是什么名家，没什么好让忠村

沾光。要我作序，大抵还是希望言出真心，于是决定老实谈谈自己的看法。

诗集《城中村》收录了忠村近几年的新作、早年的二十多首旧作、十多首被译成英文的作品，以及写于2010年前后的组诗《短夜》（节选），称得上是他写作近二十年来的一次大总结。他的写作，也基本围绕着“城中村”这个不是概念的“概念”，写乡村，写城市，写劳作和休憩，写自己一路的打拼和如今的领悟。什么是“城中村”？它是镶嵌在城市中的乡村，是农业文明和乡村审美投射在现代工业美学上的一缕不安的阴影和温情的提示。它出入昼夜之间，喘息于车水马龙之缝隙，像太极图黑白两色中镶嵌的那两点阴阳鱼。

昼和夜，以及它们的抽象形态黑与白、阴与阳，正是太极的一体两面。万物的生灭植根于这造化二重性之上，白昼劳作，夜晚栖居，世界才得以运行如常。昼是夜的孪生，夜则是昼取之不竭的“美的阴影”，它们相互制衡和妥协，在黄昏和黎明，交接着造物的秘密及权柄。昼属于形式主义、古典主义和视觉艺术，生发于昼的诗人和诗学则享有尼采所谓“用日神的名字统称美的外观的无数幻觉”；夜则是让世界浸入宁静的倪克斯一手拉开的源自冥府的大幕，它怀揣浪漫主义的火种，接受属于它的诗人们献上的吟唱，并借这吟唱点燃自身。

但在诗人们那里，夜又何其短。李白虽然哀叹“昼短苦夜长”，却也在对月色的迷醉中不知不觉缩短了属于黑暗的时间甬道。这匆忙的、供劳作之人休憩的夜总是遍布诗人眷顾的目光，它拥有豪饮苦艾酒的诗人魏尔伦（Paul-Marie Verlaine）《皓月》中“星光闪烁的苍穹”，也填充着以现代城市永远的“外乡人”身份自居的诗人陈忠村《短夜》里“那缕故乡旧的月光”。它如此短促，一如人生的白昼，甚至来不及在其间做真正的存在之思。忠村在诗里说“生命的重量之轻如夜色”，而被诗人拿来安放身心的夜色，又何以承担这存在之重？



他不断在诗里提及故乡，他的村庄、童年和如今安稳生活的另一面，将它们，这些有关回忆和反思的语词，置入到夜的语法之中，熔铸成一个个质朴的短语和长句。他努力在写一首有关白昼漫长劳作和黑夜短暂休憩的诗，将自己的灵魂安放到永恒称量的托盘之上，用这堪比生命之轻的夜色来尺衡。这些随意写下却别有怀抱的诗篇，在形制上一如它们的标题，有着夜的短促和不经修葺。它们中的不少东西，也略带“政治正确”的可疑面目，且说不定还是不少批评家们拿来挥舞“底层叙事”这把“万能武器”的最佳材料。但它们中剩下的那属于大多数的部分，却也是一个诗歌赤子袒露内心隐秘楼阁的必由之梯，而陈忠村，这位如今的物质上的中产者，在内心却还依然抱着早年身为乡下少年时候的那份羞涩和诚意。

在这种羞涩的诚意上，我们大抵是相通的，只不过表现的手段不一样。我们合作编辑过一部《同济十年诗选》，海上诗歌前辈王小龙曾拿着这部书跟我说，他觉得忠村的诗，当得起“朴拙”二字，他喜欢这种朴拙之美。权且不论诗歌应当怎么样（这涉及美学上的取向问题），王小龙评价里的这两个字，我没有做到。当代诗歌三十年来异彩纷呈，就是单论这出生于1970年代的诗人，也各有各的热闹，宛如一片灯盏，点亮了暗夜。忠村的诗，在我看来，未必敢称得上这代人中的最好作品（以他的自谦品格，即便是心喜于朋友们的夸赞，也不会谵妄到有这样的自我认知），但至少在这片暗夜的光亮中贡献一朵烛火的资格。

是为序。

2013年初冬于沪上同济

注：茱萸，诗人，随笔作家，青年批评家。著有诗集《仪式的焦唇》、随笔集《浆果与流转之诗》。

## 目录

### 2013年的诗

- 卷入风中的一些词语 / 3  
假象与画面 / 4  
一扇打不开的窗 / 5  
故乡，是缓解疼痛的幻影 / 6  
一块瓜皮 倾斜13度 / 7  
草在长 花在开 / 8  
夜的黑色把我吞噬 / 9

### 2012年的诗

- 醉酒后的故乡 / 13  
对自己讲 我就是茶 / 14  
合上眼睛 疗治自己 / 15  
我是故乡早夭的长子 / 16  
一粒发芽的种子 / 17  
想逃 却不愿意搬出这栋楼 / 18  
隐蔽是为了更好地燃烧 / 19  
一亩虚构的玉米田 / 20  
闪电的缝隙是新生的路径 / 21  
路过和错过差的不是一个字 / 22  
母亲老了，我对花儿讲 / 23  
天空的遥望是没有词的曲 / 24

城里 谁是我的守护神 / 25
尘世是我美丽的天堂 / 26
灵魂把我葬在路灯中 / 27
我的翅膀折断成滴水的形状 / 28
我的前世是只候鸟 / 29
月亮是一枚傻笑的镜子 / 30
阳光狭小得像破碎的镜面 / 31
我是地下那个人在世上的“象” / 32
我是本世纪最初的理想者 / 33
草尖上的景色 / 34
断了钨丝的灯再亮一次 / 35
镰刀割小麦的声音 / 36
竖排、繁体和线装本的孙庄 / 37
温暖是和温度不相干 / 38
站着影子像路口的十字架 / 39
我依然爱着那个主题 / 40
一只被我误判的梨 / 41
想起珍藏在书本里自己的乳名 / 42
月亮在天堂 竹荪在人间 / 43
川主庙 / 44
想拆掉某些字的一些笔画 / 45

## 2011年的诗

方向总在向路的前方延伸 / 49
头低下来，我是做错事的孩子 / 50
一枚温暖的胎记 / 51

累了，是一个干净的词 / 52
月亮出来时才是月亮 / 53
把故乡还给故乡 / 54
比划着一个字的几种写法 / 55
在沙溪 / 56
父亲来城 / 57
锈之色 / 58
时间把我与故乡的距离删掉 / 59

### 2010年的诗

有一处风景必须绕道观赏 / 63
认识这座城是从脚手架上开始 / 64
迎风站着的楼像一棵七成熟的小麦 / 65
钢管上的锈是我给城市增加的厚度 / 66
水泥钢筋加水铸不成楼的高度 / 67
手里有一种水 说不上名字 / 68

### 2007年3月—2010年6月诗选

短夜006：只能用一片绿叶敬你 / 71
短夜011：天堂是虚设在荷花下的蛙声 / 72
短夜032：灯光冲淡宁静的纯度 / 73
短夜036：站着死亡不是谁都能做得到 / 74
短夜039：多次看到你的真相 / 75
短夜043：风在吹动拔节的小麦 / 76
短夜052：我的转身尽可能都露出笑脸 / 77

- 短夜055：站一起就成强大的中国 / 78
- 短夜064：星星通过缝隙传来安慰 / 79
- 短夜066：必须克制自己不能哭啼 / 80
- 短夜069：路是月亮借给我的 / 81
- 短夜076：河中的蝌蚪是我的至亲 / 82
- 短夜080：藏在树的叶子里过夏 / 83
- 短夜084：午夜 我溶化在雪中 / 84
- 短夜093：失去砌墙功能的石头 / 85
- 短夜094：等月亮脱掉外衣后的美丽 / 86
- 短夜096：有些机会是灰尘做成 / 87
- 短夜101：创造出天堂的宽度 / 88
- 短夜106：千万别错过自己 / 89
- 短夜110：不求黑夜给我留一束明光 / 90
- 短夜117：煎熬是今晚的主角 / 91
- 短夜121：腐朽已经埋名隐姓于人间 / 92
- 短夜122：一个雨衣下奔跑着三个民工 / 93
- 短夜132：故乡是用泥土做成 / 94
- 短夜133：今晚的月光可以慰藉灵魂 / 95
- 短夜138：我要从石头上开始飞翔 / 96
- 短夜144：深夜 我对着蚌埠的方向沉默 / 97
- 短夜149：门锁被谁捂热过 / 98
- 短夜150：我是流星 却没有热度 / 99
- 短夜151：最后的告示 / 100

## 1992年8月—2006年12月诗选

招魂贴 / 105

水中的稻草张望着河边的行人	/ 106
闪电把我的房间充满强烈的光	/ 107
五炷香	/ 108
一个家 常搬着	/ 109
有很多高楼的地方叫城市	/ 110
下游生活	/ 111
生活中一定有大树制成的消费品	/ 112
醉汉的第九种状态	/ 113
洗手	/ 114
五月 你从远方归来	/ 115
锁	/ 116
一种守候的方法	/ 117
凌晨 我走在月光中	/ 118
爱人, 我欠你一条金项链	/ 119
相依	/ 120
幸福的孙庄	/ 121
子小河	/ 122
午夜 一条游动的鱼	/ 123
出门在外常想到一个人	/ 124
消息	/ 125
母亲的六亩八分地	/ 126
母亲的冬天	/ 127

#### 1992年8月—2006年12月诗选 (英汉对照)

一条河在壁画中流淌	/ 131
The River Flows in a Mural	/ 132

一河宁静的水声 / 133	
Quiet Watery Sounds of the River / 134	
海 / 135	
Ocean / 136	
桥的裂缝 / 137	
Cracks in the Bridge / 138	
最想多认识几条路 / 139	
Wish I Knew a Few More Roads / 140	
不愿意归宿城市的灵魂 / 141	
Souls Not at Rest in The City / 142	
雨中的树比人真诚 / 143	
A Tree in the Rain is Genuine / 144	
孙庄 你不能走太远 / 145	
sunzhuang, You'll Still Be There / 146	
高粱种子 / 147	
Sorghum Seeds / 148	
母亲的酒 小米酿造 / 149	
Mother's Rice Wine / 150	
红信封 / 151	
Red Envelope / 152	
大树移植 / 153	
Transplanting Grown Trees / 154	
附录1 30人点评陈忠村的诗 / 155	
附录2 《大学语文》中关于陈忠村诗歌的评述 / 165	
后记 活着，让日子充满诗意 / 170	

## 2013年的诗





2005年上海撒娇诗院举办的陈忠村诗歌批评会上，著名诗人严力代表组委会向陈忠村颁发“诗歌圣徒”奖牌