

海子第一本诗集

1983.4—6

海子 著 荣光启 编

小站 首度面世



湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

小站

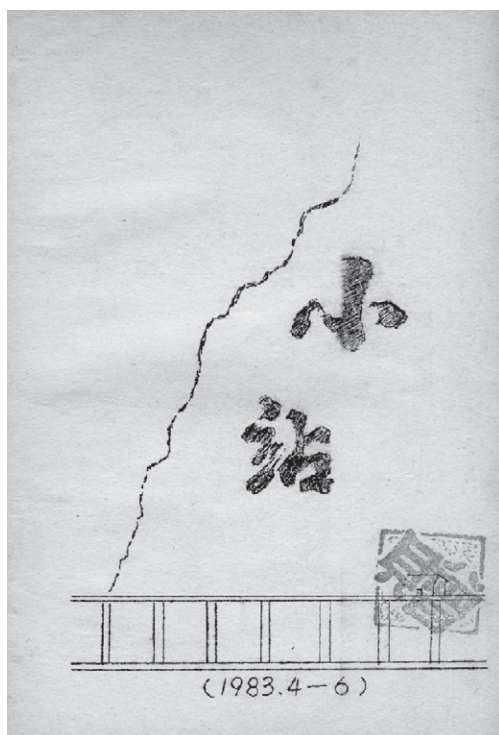
1983.4—6

海子 著 荣光启 编

海子

湖南文艺出版社

HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE



《小站》为海子第一本诗集，油印，封面设计为“四海”，文字刻印为“四海、小李”。原书封面下方横亘着一条长方形装的铁轨，铁轨的右上边绘有一个比例比铁轨小得多的房子。从铁轨左上方至封面右上角，是一条有些弯曲的对角线，大约是表明一座山，铁轨是在山麓。“小站”二字行书、实体、黑色、较大。一个刻着“赠”的红色印章以小房子为中心，特别醒目。本书封面图为秦皇岛海港区龙家营的一段铁轨，海子曾在此遇难（来源于“百度”图片搜索“海子”）。



◎ “哥哥，春天是不是又一个海子复活了”（代序） 查曙明 …	IV
◎ 海子诗歌的来源与成就 西川 ……………	VII
◎ 编者说明 荣光启 ……………	XI

第一辑 【给土地】 ……………	001
以山的名义，兄弟们（组诗）……………	002
东方山脉 ……………	002
小山素描（两首）……………	006
上山的孩子……………	006
恋歌 ……………	009
年轻的山群 ……………	011
丘陵之歌 ……………	015
高原节奏 ……………	020

第二辑 【静物】 ……………	024
期待 ……………	025
新月 ……………	026
纸鸢 ……………	027
黄昏 ……………	028
念小城 ……………	029

①原书“目录”二字为隶书，目录文字为一种结合了隶书和楷书的美工字体。笔者整理的这本海子诗集在此页“目录”二字上方有海子签名“赠陈志云同学”，落款为“查海生”，其时海子还是叫“查海生”，“陈志云”即诗人“陈陟云”，北京大学法律系1980级学生，1984年毕业，海子生前好友。

II

第三辑 【故乡四题】..... 031

门..... 032

栽枣树..... 034

红喜事..... 036

烟叶..... 038

第四辑 【远山风景】..... 040

1. 一开始..... 041

2. 路与小松..... 041

3. 速写..... 042

4. 火柴..... 042

5. 太阳帽..... 042

6. 小锤..... 043

7. 小树林..... 043

8. 红蜻蜓..... 044

第五辑 【告别的两端】..... 045

小站——毕业歌..... 046

小叙事..... 048

◎后记..... 051

◎附录..... 053

海子《面朝大海，春暖花开》重解 陈晓明..... 054

我与海子 陈陟云	060
怀念海子 尚仲敏	078
诗人之死与新诗写作的危机 王光明	082
海子：寻找中国诗歌的自新之路 臧棣	088
怀宁：西川来了之后 查曙明	093
关于海子第一本诗集《小站》的出版 荣光启	100
有一种诗歌“直接关注生命存在本身” 荣光启	118
海子研究资料1985-2008	122
1.已出版的海子诗集、诗选	122
2.1985-1989年海子诗文发表情况	123
3.选载海子诗文的部分选本	125
4.研究专著（传记、学术著作、纪念文集等）	125
5.重要论文（怀念文章、学术论文）	127
6.部分论及海子的文学史、学术著作	141
7.献给海子或纪念海子的诗作（存目）	143
8.其它（疑有诗人海子形象的小说）	143
◎编后记 荣光启	144

“哥哥，春天是不是又一个海子复活了” (代序)^①

——查曙明^②

一封家信^③

邮：太阳，天堂

查海生哥（收）

寄：地球村

哥哥：

你好。二十年了，到天堂一路可好。人间一年，天上一日。算算有二十

①这封信是海子的二弟查曙明应笔者之邀写于2008年12月初，这也是海子离世后20年海子家人首次撰写关于海子的文字。信件以特快专递寄给我所在的单位（武汉大学文学院），寄信人是海子三弟查训成，寄信地址是：安徽省怀宁县高河镇查湾村海子故居，邮编246121，寄信日期（按邮戳）为2008年12月10日，收信日期（按邮戳）为2008年12月12日。

②海子父母有四个儿子，海子（查海生）排行老大，查曙明为二弟，查训成为三弟，还有一个小弟叫查舜君。在2008年12月17日上午11:14查曙明给笔者的关于这封信的一则手机短信中有：“我是1967年12月出生。比海子小三岁。我1987年高中毕业。当年参加高考可惜落榜。1988年在海子母校高河中学复读。这年达到中专分数线。然后拍电报给海子，让他帮我填志愿。可惜海子已到西藏，没有收到电报。1988年春节回家时，海子对父母和我承诺：1989年让我到县城重点中学怀宁中学再去复读半年然后参加高考，考取本科更好，考不取他带我上中国政法大学读大专班。可惜3月份他出事。这对我们家是天大的打击。从此以后我和两个弟弟全部辍学。”

③海子几个弟弟中，查曙明与海子年龄最接近，平时联系也最多，当时电话、手机等通讯工具还不普及，他和海子之间写过许多封信，可惜后来这些信件都在房屋拆迁过程中消失了。在听说笔者整理海子第一本诗集《小站》后他答应写一点关于海子的文字，这封信就是这里的《一封家信》，信件是手写稿，我只是改动了几处不清楚的标点和错别字，征得他本人同意，我从信中另撷取了一句话“哥哥，春天是不是又一个海子复活了”为题。为什么是信件的形式？查曙明说是为纪念他和哥哥之间的往事和深厚的情感。信件尤让人感动的是查曙明对海子诗歌的熟悉，他应该是随手拈来、字里行间多处都是海子的语言，这甚至让人想到，若非辍学，他可能也会是一个海子。

年没有写信给你了。不知你在太阳里，天堂里一切可好。是否和一切圣洁的人相聚在天堂里。

父母虽然日渐衰老，但身体还比较硬朗。请勿挂念。只不过母亲又坐在家乡的矮凳上想你了。

全世界的兄弟们，要在麦地里拥抱。哥哥，你可知道，骆一禾兄帮你整理出版的《太阳》《土地》，西川兄帮你整理、出版的《海子诗全编》，人民文学出版社出版的《海子的诗》，还有许多别的出版社出版的你的诗集，还有荣光启老弟马上就要整理出版的你早期的《小站》诗集，这些，现在正在全世界兄弟们之间流传。

这些诗集的稿费，他们都全部寄给父母了。父母用这些钱，依据你生前在家乡住过的房间格局修建了一个海子故居。另外，在家乡的山冈上精修了一个海子墓。这样，你可以永远站在四周高高的山上，守望着平静的家园。每年全国各地喜欢你的诗人和诗歌爱好者来到海子故居，来到海子墓前与你魂灵相通，隔空相忆。

活在这珍贵的人间，太阳强烈，水波温柔。

曾忆否，你每年春节回家时，虽然全身心投入你的诗歌创作中，但仍不时抽时间同父母聊聊家中一年的收成，父母的身体健康情况。同我们聊聊平时学习，生活情况。

曾忆否，一九八七年春节时那场大雪。你和我们一道堆雪人，给我和小弟拍摄雪地上的武打照片，给我和三弟拍摄制作豆腐的场景。

曾忆否，一九八八年春节回家时，你帮家里添置了一部十四英寸的黑白电视，让我们兄弟几个不再抢那个盒式收音机了。每晚一家人坐在电视机前看得有声，有色，有滋味。

曾忆否，每年大年三十晚上，我们一家人坐在妈妈准备好的一桌丰盛的饭菜前，其乐融融。我俩总是在敬完父母后，一醉方休。

曾忆否……

所有这些生活花絮，像温柔的水波经常在我们心里荡漾。

村庄里，母亲静静注视，儿子静静长大。不知你在天堂同你的诗歌王

VI

子们过得可好，是否找到了一位理想伴侣。我和三弟、小弟在母亲静静注视下已静静长大。我们都已娶妻育子了。你现在可有三个侄儿，一个侄女了。

最值得一提的是你的大侄儿。他今年参加中考以全班第一的优异成绩被省重点高中录取了。他现在就立志学文^①，决心在文学上像你一样开辟一片新天地。哥哥，春天是不是又一个海子复活了^②。

哥哥，我的文化水平还没多大长进，真的很惭愧，这封信如果有错别字的，语句不通的，还望你像以前一样帮我改正，改正。让我再上一堂语文课。

好了，就此搁笔了，下次再聊。顺祝一切顺利，一切安康。

此致

敬礼

弟：查曙明

二零零八年十二月

①安庆语言习惯，将学文科、学理科简称为“学文”“学理”。海子当初在高中选择文科，其父亲查正全最初曾极力反对。

②查曙明此言应该是指他对自己的孩子的期望。

海子诗歌的来源与成就^①

——西川

“海子的诗歌使我们获得了一种描述中国、想象中国乃至想象世界的方法。”

今天这么大的场面，这么隆重的纪念活动，我是没有想到的，海子本人恐怕更不会想到。我想在中国，恐怕没有第二个诗人会获得海子这样的待遇。

虽然我是第一次踏上怀宁这方土地，但是这里的一草一木都让我感到异常亲切，因为我早就从海子的诗歌里接触到了怀宁。这些年来我一直在想，海子的诗歌是从哪里来的，怀宁怎么会诞生了这样一位诗人，这是值得研究的。但在中国，关于海子的诗学研究还没开始，目前虽有很多纪念海子的文章，但多数停留在“情感”的表达上，对海子诗歌成就的真正探讨还未展开。我认为，海子的诗歌灵感应该说有两个来源：

一是怀宁这片“土地”。

海子曾对我说过，他在怀宁生活了15年，所以关于乡村的诗他也可以写上15年。海子的诗歌就是在直接面对这片土地，“怀宁”对他来说很重要。他在诗歌里多次运用农村的意象，描写农村的生活。他的灵感来自于他对这片土地的记忆和热爱。中国写农村题材的作家很多，每个作家的出发点都不一样；海子在写到农业文明的时候，他是直面一切，没有任何的条条框框、陈词套话。他对这片土地的描述，也可以看做是对中国乡村、

^①这是海子生前好友、诗人西川先生在2009年3月26日下午在海子家乡安徽省怀宁县举行的《中国·海子诗歌研讨会》上发言的主要部分。荣光启根据当日自己的笔记，在怀宁县政府提供的录音整理文字基础上有所修改、补充，发言题目由荣光启拟定。已经西川先生本人审阅。

中国农业文明的描述。尽管现在改革开放很多年了，经济、社会各项事业都得到了很快的发展，但是中国人口80%还是农业人口，因此对农业文明怎么描述都不过分。找到一种表述农业文明的方式其实很难。一般的作家，尤其是诗人，其意象多采用的是马车、田野、父老乡亲……但是海子却有非常独到的观察。海子曾对我说：你们这些在城里生活的人想象农村时，总是想到“麦浪滚滚”，但你们从来没有站在庄稼收割完之后的田野上的那种感觉，尤其是黄昏时分站在庄稼收割完之后的田野上的那种感觉。他说实际上要真正感受农村，必须在麦子割完以后，满地的麦茬，那个时候你站在大地上，天快黑的时候，你会觉得大地是一片荒凉。

他的这些话，不仅仅对我，而且对所有写作农村题材的诗人，都能够带来很多很大的启发。有关农业文明的写作，我们的灵感大多来自古典诗词，也有一些来自俄罗斯以及其他国家作家的描写。但是海子的描述却不一样。由于他的描述，后辈人在想象上世纪80年代中国农业文明的时候，便有了新的体验，这是海子了不起的成就。

当下在中国，我们如何来想象“中国”，这是一个重大的课题。更多的时候，我们的想象总是遵循西方的模式，比如要把中国快速建成现代化的国家，要把中国的城市建成高楼大厦，并且建筑的外墙外立面还得全是金属的或者玻璃的。曾经有人讥笑过这种现代化的西方模式。西方也有一些诗人对这种现代化的模式进行过大胆地想象、反抗——但是这在目前是不可能实现的。另一方面，我们在面向西方文化时，有一种自卑感，总是迎合西方。我们知道国家文化部门曾经组织一些人员去西方参加一些文化活动，宣扬中国文化。按说他们组织的队伍应该是代表“中国文化”的，但其展示的往往是中国的京剧、杂技、武术等等，因此给西方人的印象，还是那个他们想象的中国形象，一个“古老”的中国，换个说法，一个“旧”中国。其实我们有能很好地表现文明的当代中国的东西。

因此，我们中国人由想象中国到想象世界，需要我们当代作家、艺术家以及各界人士的共同努力。中国人如何找到一条想象中国乃至想象世界的途径，这方面海子已经走在了前面。海子的诗歌使我们在想象中国时获

得了一种新的模式。实际上中国既不是西方人想象的中国，也不是一个到处已经城市化的中国。

第二，海子的生活经历和海子的诗歌，常常使我们连带着回忆起上个世纪80年代。

80年代是个思想空前解放的特殊时期，年仅15岁的海子去了北京，他还是个小孩。我曾经看到过他在天安门前的一张照片，非常稚气。在那样的大背景下，海子当然也会成为80年代思想启蒙运动的一部分。他接触知识，努力写作，付出了艰辛的劳动；在这个过程中，海子与别人相比很不一样，他没有跟随当时时髦的现代主义。我们知道，80年代，大家读的主要是尼采、萨特、弗洛伊德，还有法兰克福学派的社会批判学说。然而海子却把自己引导到一种广阔的诗歌阅读中，警惕着那个时代的时髦阅读。他在文章里说过，他对某些现代主义诗人看不上——除了个别的，比如法国伟大的象征主义诗人韩波（也有人翻译成兰波），他曾在一张纸上写过：“要和韩波赛一赛。”

当然，现代主义诗歌只是海子阅读的一部分，那个时候他已经把阅读扩展到浪漫主义、超越了现代主义的限度。我们对浪漫主义的接受，主要源自高尔基，高尔基说浪漫主义有积极浪漫主义和消极浪漫主义之分，不过在英、法、德等西方国家是没有这种说法的，它是被中国的文艺家翻译之后由《文艺概论》之类的教科书引过来的。海子在阅读时，已经越过了积极浪漫主义和消极浪漫主义的限制；不仅如此，他也读印度的、波斯的作品。那个时期很少有人读这些国家的作品，今天上午我在参观海子的书房时还看到了他书架上的那些书，像多卷本的《罗摩衍那》等印度史诗著作。他的这种阅读在中国诗人中可能是独一无二的。同时，海子还读印度的法律著作，比如《摩奴法典》，因为他是学法律的；他曾经也建议我读，说这本书是诗歌与法律的最高结合。后来我也的确读了，觉得它既不同于西方的法典《罗马法》，也不同于西方的文学，当然和中国的更不一样。

通过阅读，海子作出了自己的探索，得到了自己的发现，这是他非常与众不同的一个地方。中国人在接受古典文化，尤其是中国文化时，往往

是沉浸在老、庄、孔、孟之中，很少有自己的创造，而海子则在这方面呈现出很大的能力、独特性。海子的诗歌具有强大的文化转换力。我记得他有一首诗里写到这么一句话，“这就是独眼巨人的桃花时节”^①。“独眼巨人”是希腊神话中的形象，但在这里，你感觉到“独眼巨人”似乎是昌平的一个怪人。他一下子使“希腊的”变成“中国的”；即使是写到希腊的东西，他也能把希腊元素改写成中国元素。海子靠着这种转换力，从西方文化，从中国古代的精英文化和民间文化，吸收了很多营养。我记得海子诗歌中还有这样一些诗句，像“你在渔市上，寻找下弦月。我在月光下，经过小河流”之类，海子甚至从一些民间的文化，像浑曲、谣曲等形式当中，都吸收了很多营养。最后，在上个世纪80年代，他创造了一种中国现代的诗歌，这不是西方的现代，而是中国本土成长起来的现代。

海子的诗歌使我们获得了一种描述中国、想象中国乃至想象世界的方法。

^①语出海子《主人》，西川编《海子诗全编》，第55页，上海三联书店，1997。

编者说明

海子第一本诗集《小站》完成于1983年4—6月，由于当时的印刷条件、汉语的规范程度等问题，我在对待油印本《小站》时其实做了一定程度的“整理”工作。这个工作主要有五：

首先是字迹的辨认。《小站》面世距今26年，年代久远，油墨有的已经斑驳，我只能依靠我对海子诗文整体的认识来判断少数难以辨认的字迹。

其次是字体的辨认。《小站》是海子诗友刻印，集中不仅有大量繁体字，亦有许多今天已不用的简化字、异体字，这些不规范的字词，除少数因考虑到可能是海子的用语习惯未改动之外，其余力求按今天现代汉语的习惯输入（如“兰色”更改为“蓝色”等）。

第三是诗集的整体结构的辨认。由于刻印者的疏漏，原书目录页中没有标出第一辑《给土地》中的诗作《年轻的山群》，以至于此诗到底是与《以山的名义，兄弟们（组诗）》《丘陵之歌》和《高原节奏》同级，还是隶属于《以山的名义，兄弟们（组诗）》，叫人难以辨认。我从《年轻的山群》与《丘陵之歌》和《高原节奏》在篇幅上、诗句排列的风格相近（多长句）等因素考虑，还是认为《年轻的山群》与《以山的名义，兄弟们（组诗）》《丘陵之歌》和《高原节奏》同级。而《以山的名义，兄弟们（组诗）》则可以视为是由《东方山脉》《上山的孩子》和《恋歌》3首构成。也是从此3首诗的独立性上说，我认为《小站》包括长诗、短诗、小诗共25首。当然，若将第四辑《远山风景》8首短诗算为一组，认为《小站》集中诗作为18首，也成立。

第四是编者对诗集加了适当的注释，作为对读者的理解的辅助。注释主要包括：1. 作者明显的疏漏。2. 作者此时的写作显示出来的与后来的写作明显的关联。3. 提供帮助读者理解的相关材料。

最后是，尽管海子在《小站·后记》中说到“……长句子由于纸型的限制，破坏了原来的文字排列，视觉和诗意上有破碎之感”，但为了让读者一睹《小站》原貌，也从尊重海子本人出发，我在输入电脑时尽量依照《小站》本来的样式（只将某些因纸张篇幅不够而明显是被迫分开的诗行作了恢复）。也是从这个角度，为尽量让读者能体会到这册诗集原本的样式，在一些地方，我亦以注释的形式加以说明。

一條汉子立在一块大地上，苦难始
終在周圍盘旋。他弯下身去，勞作的姿
式被印在太陽、文字、城徽和後代的面
貌上，

這就是一切。詩的體驗就從這裡開
始，但愿他的折光也照着这个小站^①

海子

①海子的这本油印诗集为别人所刻印，字体设计不一，此段在扉页上的文字为隶书。诗集中有大量的繁体字和异体字和似是而非的“错别字”（按现代汉语规范，这里的“姿式”应为“姿势”，但由于诗歌的语言常常区别于日常用语和实际中的交际语言，加上诗人大多有自己的用语习惯，有时我们又不能简单地以“错别字”对之），笔者将根据需要予以说明。“……照着这个小站”原文无“。”。



第一辑

给土地^①

①原书“给土地”三字为空心隶书。

以山的名义，兄弟们

（组诗）

东方山脉^①

三角洲和碎花的笑
一起甩到脑后
一块大陆在愤怒地骚动
北方平原上红高粱
已酿成新生的青春期鲜血
养育火红的山岗^②成群
象^③浪

倾斜着地平线和远岸的大陆架
将东方螺的传说雕成圆锥形
这里，道道山梁架住了天空

让大川从胸中涌出
让头顶长满密林和喷火口

①海子第一本诗集《小站》25首诗作中，西川编的《海子诗全编》（上海：上海三联书店，1997）只选了《东方山脉》这一首诗。

②西川编《海子诗全编》中此处为“山冈”。

③西川编《海子诗全编》中此处为“像”。