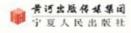
主 编 朱昌平

副主编 于小龙 白景森

第三极:二十一世纪宁夏杂文丛书

松中窥人

包作军 著



图书在版编目(CIP)数据

杯中窥人/包作军著.一银川:宁夏人民出版社,

2010.4

(第三极:二十一世纪宁夏杂文丛书)

ISBN 978-7-227-04484-0

I. ①杯··· II. ①包··· III. ①杂文—作品集—中国— 当代 Ⅳ. ① I 267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 077032 号

第三极:二十一世纪宁夏杂文丛书——杯中窥人 包作军 著

责任编辑 马明德

封面设计 马卫东 责任印制 霍珊珊

黄河出版传媒集团 出版发行 宁夏人民出版社

地 址 银川市北京东路 139 号出版大厦(750001)

网 址 www.nxcbn.com

网上书店 www.hh-book.com

电子信箱 nxhhsz@yahoo.cn

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏润丰源印业有限公司

开本 787mm×1092mm 1/16 印张 13.5 字数 150千

版次 2010年7月第1版 印次 2010年7月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-227-04484-0/ I ·1175

定 价 280.00元(全十册)

版权所有 侵权必究

"第三极:二十一世纪宁夏杂文丛书"总序

◎牛撇捺

我们正处在一个杂文兴盛的时代。一是这个时代矛盾众多、尖锐,而社会又能一定程度地容忍批评。二是思想解放的广度逐步开阔,深度逐步延伸。思想的表达由涓涓细流,势成江海。网络的发达与普及使其势如破竹并且不可遏制。三是时代背景让人们更加善于思考乐于表达,而这样的思考与表达更多通过杂文的形式。四是杂文之所以畅行,与它简捷直率、坦荡平实的文体特点不无关系。

当前宁夏杂文界的勃勃生机,与上述几点都有瓜葛。这一切,都是时代使然。我们不可能超越时代,一枝独秀。我们这些时代与历史的"舞者",从来都在潮中激荡,从来都敢于承担。这是杂文人应该具备的精神与品质。近年来宁夏的杂文界比较活跃,短短三年多时间里,宁夏杂文学会已经编辑出版了包括《美丽的谎言也是谎言》《杂文:宁夏十人集》《思想的地桩:宁夏杂文新人作品选》《宁夏女杂文家作品选》"二十一世纪宁夏杂文丛书"等五本(套)书籍,一些杂文作者出了自己的集子,发表于报刊的杂文更是无以计数。宁夏杂文家的创作势头的确不可小视。

当然,我们不能盲目乐观,轻狂骄傲。我们缺乏的其实很多, 从我们的作品中就可发现不少问题。譬如视野还显逼仄,文采 尚露平乏,思想尚显迟钝、浮浅,语言不够犀利。不过,用发展的眼光来看,我们当然是充满希望的。我们在充实提高,在奋力 追赶。

这套丛书冠名为"第三极",其含义有二:一是宁夏杂文近年来的发展态势,已经被国内一些权威人士或庄或谑地称之为"中国杂文的第三个中心","中心说"虽然不无褒奖之意,但于我们而言更多的却是鞭策;二是宁夏杂文队伍的发展,日益呈现出人才辈出、后继有人的态势,使我们感受到了第三代的强劲力量。因此,这一冠名我以为是贴切的,是符合宁夏杂文创作现状与发展前景的。

在这套丛书中,我们不仅看到了张不狂、马自军他们的后生可畏,也为王涂鸦、牛愚、刘民、周旋他们的持之以恒、"宝刀不老"而感到欣慰。无论是《马后炮》《杯中窥人》,还是《思想杂碎》《享受苦难》,其中的许多篇什都无不呈现出作者的犀利与睿智、幽默与厚实。他们并无取悦读者的刻意,亦少把玩文字的虚情,其思想性虽不无浅薄,但落脚点却特别扎实,是植根生活、顺应时代发展的激扬文字。这些书中的作品,有被《杂文选刊》选载的,也有荣获宁夏杂文历届大赛各类奖项的。从这些饱蘸浓情的字里行间,我们看到的更多的,是宁夏杂文作者对祖国的大爱,对事业的信心,对民族的厚望。

我们相信,充满勃勃生机的宁夏杂文队伍,会担当起自己的时 代责任与历史使命,会更加关注国运民生,更加成熟,新面频开, 更有作为。



"第三极:二十一世纪宁夏杂文从书"总序 牛撇捺

小称谓大变迁 /001 不要和猪摔跤 /003

从张纯如到王克勤 /005 大与小的辩证法 /009

都是攀比惹的祸 /010 给椽子的忠告(三题)/012

怀念那些五毛钱的书 /014 咀嚼痛苦 /016 宽容是一束阳光 /018

猫和老鼠(三则)/020 民办教师孔丘/022 某公务员的一天/024

南郭先生滥竽充数的 N 个缘由 /026 你有理不如我有礼 /028

平常心 /029 普鲁斯特的悲哀 /031 井蛙出书记 /033

十分尴尬 /035 书是心灵的熨斗 /037 天下无贼 /040

一只公鸡对三只母鸡的年终鉴定 /047 杯中窥人 /048

不惑者说 /051 沉重的书包 /054 单位的动物 /056 范跑跑的启示 /060 该是谁的就是谁的 /063 何不食肉糜 /066 可耻的失败 /068 木乃伊复活 /071 你的舌头究竟长在谁的嘴巴里/073 疲惫的饭局 /075 瞧这领导当的 /078

天上掉下来,复归天上去/081 西门庆开药店/084

戏说拍马 /089 闲话开会 /092

自由行走的"赵赶驴"/094 不差钱了,享受生活/097

关照生命的最好方式 /099 今年玉米要涨价 /101 就像安康鱼/103

雷峰塔第二次倒掉 /104 猫眼——狗眼 /106

热爱生活 /107 赛玉莹 /109 戳是非者 /110

淘书 /112 为文与为人 /114 我爱"豆腐块"/117

闲话标语 /119 相信人生 /122 有尾巴真好 /124

"钱"眼窥人/126 不求警察求小偷/128

后记 207

小称谓大变迁

"妇女"的"妇"字,繁体的写法是左边一个"女"字旁,右边一个"笤帚"的"帚";"女"字是个象形字:一个人拢着双手,跪在地上。那意思是说,妇女就是"专职"在家里围着锅台、饭桌转,伺候男人的人,说明封建社会女子的社会地位的低下。

20世纪,女权兴盛,西风东渐,女性要求与男人平等地位,甚至为此设立了"三八国际妇女节",女性受到尊重,被称为小姐。翻开《现代汉语词典》,"小姐"释义为:旧时对未婚女子的称呼;娘家的人对已出嫁的女子,也称小姐。从两个释义看,"小姐"既是年轻的标志,也是尊贵的标志。从新中国成立初期至"文革"期间二十多年,"小姐"被一声亲切的"同志"所代替。那年月,"小姐"是叫不得的,否则你便是"四旧",不能跟封建划清界限,说不定还会被架"土飞机"。曾经被尊称为小姐的则大都被剃了"阴阳头"。

直到改革开放以后,"小姐"一词才又开始吃香起来,一时间成为时髦用语,称呼与被称呼的双方都觉得熨帖、得体。在一些比较正式的场合,如果你叫对方一声"小姐",还会被人家看作是有修养的高雅之士。"小姐"一

词甚至被列为国家公务人员的指定礼貌用语(见《国家公务员手册》)。

进入 20 世纪 90 年代,"小姐"一词突然成了女性讨厌的字眼。曾经发生过这么一件事,有个男子上饭馆时,非常客气地称女服务员为小姐,女服务员不搭理他,再叫,人家仍不理。于是男子有些恼怒,大叫一声"小姐"。女服务员十分不高兴,愤然回了一句:"你老婆才是小姐呢。"究其原因是相当一部分原本不是出身豪门显贵的女性享有了这一称呼,而且这一称呼相当广泛地用于第三产业中的一些曾经消亡的古老职业,譬如按摩、桑拿等行业重新出现后,从业人员均以"小姐"作为称呼。前几天去欧风美雨沐浴下的香港,那里的服务员称呼女性居然也不叫小姐了,看来"小姐"真是臭名远扬了。

近两年"美女"一词风靡大江南北,先是女性之间相互打招呼,不称名道姓,更不叫同志了(同志如今已沾染了同性恋的意思,没人愿意叫了),一律称为"美女"。现在我们男人也学会了,毕竟恭维女性让其开心,比让其烦心办起事来要方便得多。特别是到政府机关办事,不管人家年龄大小,只要你叫一声"美女",对方立即笑脸迎上,办事效率成倍提高。老婆暑期带女儿到苏杭旅游,去饭店吃饭,服务员叫她"美女",买衣服时,人家叫她"美女",去寒山寺,庙里的杂役居然也叫她"美女",连我女儿也被人称呼为"小美女"。

不是我不明白,这世界变化快。虽然对女性的称谓对我们这个日新月 异的社会来说,只不过是个小问题,但从小小的称谓中,反映出我们国家 经济社会的巨大变迁。

不要和猪摔跤

人的一生,总会遇到各种各样让人难以忍受的事情,有些是恶意的 诽谤和嘲讽,有些是无端的污言和秽语。

面对流言,如果勃然大怒,岂不正中对方下怀?

《水浒传》中的市井无赖牛二缠上了英雄杨志,杨志一躲,二躲,再 躲,躲不开,盛怒之下杀了无赖。杨志身陷囹圄。俄国诗人莱蒙托夫由 于不值一提的原因同一个不值一提的小人物马丁诺夫决斗而死于非命。 小人用卑微的生命侮辱和毁灭了高贵的生命,让生命的天平严重倾斜。

小人之所以成为小人,是因为小人以说谎和造谣为伎俩。他见不得 美好的东西,尽管他也渴望美好的东西,甚至是变态的渴望。他总是不 失时机地窥视那些美好的东西,眼睛里流露出葛朗台看到金币时那种闪 闪发亮的贪婪目光。自己如果得不到,就作祟,就捣乱。美好的事物可 以埋没于荒村野陌,却断不能让这样的人染指和过眼。小人的眼光也不 大,视野窄,就盯着嘴边的一点吃食,看人也总盯着人家的缺点。他其 实是没啥本事的,只对那些取得了成功的人病态地妒忌。在这种心理的 驱使下,难免做出一些阴暗龌龊的勾当。比如:对人家采取诬蔑,攻 击,造谣等卑劣手段。他以为这样一来,就可以将人家打压下去!可是,错了!小人的举动不仅没有让人家停止脚步,相反,人家却大踏步地向前去了,留给他的是一个高大的背影。更何况雪里是藏不住垃圾的,那些造谣者、诽谤者,迟早会在社会上现原形的,终究要信誉丧失,名声扫地,令人不齿,遭人唾弃——这简直是比被刑事拘留还要严厉的惩罚。

面对小人的流言,怎么办呢?保持沉默,连多余的解释也不给。沉默不是手足无措,沉默不是坐以待毙,沉默在对付小人的三十六计中,是一种上策,有着"四两拨千斤"的力量。沉默也不是愚钝,不是软弱,它是厚实与稳重,是成熟与从容,是人格上的大自信。巴金先生在20世纪三四十年代,曾受到一些小人无端攻击。巴金先生说:"我唯一的态度,就是不理!因为受害者若起而反击,小人反倒高兴了,以为他们编造的谣言起了作用。"我曾经写过一篇《流言止于自己》的文章,说的也是沉默的智慧。

诺贝尔文学奖获得者,素以沉默寡言著称的川端康成如是说: "同小人缠斗,如同跟一头猪摔跤,会搞得一身臭泥,而这正是猪喜欢的结果。"大师所言,是对沉默的智慧最好的阐释。

从张纯如到王克勤

张纯如是旅居美国的华裔女作家,1968年3月28日生于美国新泽西州普林斯顿。张纯如与NBA体育明星"东方小巨人"姚明、著名钢琴家即朗被誉为当下最引人注目的三位美国华裔青年。张纯如1997年以《南京大屠杀》一书的出版而闻名于世。2003年,她又以《华裔美国人》再次引起世人广泛关注。张纯如这两本书的社会价值和历史意义是划时代的。《南京大屠杀》一书被《纽约时报》称为"60多年首次打破中、日、美三国的沉默",用英文向全世界详尽地揭露日本当年的兽性之极。因为她的这本书,使这一历史事件进入了英文世界的视野。张纯如还经常受美国一些华裔社团的邀请发表演讲,抨击日本政府不愿反省历史、一直试图掩盖日本军国主义在二战中犯下滔天罪行的卑劣态度。《洛杉矶时报》形容她是"最好的历史学家和人权斗士",是"在美国成长的华裔青年模范"。著名的历史学家安布罗斯也曾说:"张纯如可能是美国最优秀的年轻历史学家,因为她了解必须用引人兴趣的方式来传达历史意义。"

2004年11月9日, 张纯如在加州盖洛斯自己的车内以手枪自杀身亡,

006

年仅36岁。

王克勤是一个土生土长的中国人,1964年11月生于甘肃省永登县。 王克勤是《中国经济时报》高级记者,近年来以《北京出租车业垄断 黑幕》《兰州证券黑市狂洗"股民"》《公选"劣迹人"引曝黑幕》 《甘肃回收市场黑幕》等一系列新闻调查报告而名震海内外,先后荣获 2002年度中国传媒杰出人物、2003年搜狐月度新闻人物、2003年中国 十大维权人物等称号,被誉为"中国揭黑记者第一人",被业界称之为 "中国的林肯斯蒂芬斯"(美国著名揭黑记者)。

张纯如以其追求历史真相的勇气和才华,重新揭示了二次世界大战 中发生在中国的那段悲惨历史。但在《南京大屠杀》出版之后,她不 断收到日本右翼人士的恐吓信和电话。这些恐吓信和电话,使得张纯如 不断变换家中的电话号码,平时不敢打电话,只用电子信件联络,甚至 不敢在家里接受采访,不敢向朋友透露丈夫和孩子的信息。日本的右翼 势力不仅在文章上攻击她,报纸上攻击她,甚至对她进行不择手段的人 身攻击。这些年来她一直生活在恐惧之中,直到她用手枪结束了自己 的生命。

而身在中国的记者王克勤也遭遇到"如何活下去"的困境。尽管王克勤因揭黑获得了众多的社会荣誉,可是这并没有给他带来财富,相反却带来了厄运。2001年,王克勤因为《公选"劣迹人"引曝黑幕》一文而获罪于某些势力,被突然开除公职。失去工作的他,甚至连每月的手机费都交不起了。王克勤面临的不仅是经济上的困境,而且还有黑恶势力疯狂复仇带来的生命安全的威胁。经王克勤之手送进监狱的黑恶分子多达168人,现在已有二三十人"通过各种关系先后出来"。黑社会组织曾扬言要出价500万元买王克勤的人头。巨大的压力之下,王克勤的精神一度几近崩溃。

南京大屠杀是人类历中上最为惨绝人寰的暴行,然而议段惨痛的历 史却没有被世界所了解和记忆。当张纯如在加州硅谷圣荷西郊区的库帕 提诺、生平第一次看到南京大屠杀的黑色照片时、感觉到了无比的愤 怒、这种情感的强烈程度大大超过了张纯如所能产生的情感烈度。张纯 如说: "我写这本书(《南京大屠杀》)完全是出于一种愤怒的感觉,这 本书能不能赚钱我不管,对我来说,我就是要让世界上所有的人了解 1937年南京发生的事情。"张纯如认为: "忘记南京大屠杀,就是漕受 第二场屠杀。"美国评论家威尔在听完日本右翼"南京大屠杀虚构论" 和看完张纯如的书后说:"由于张纯如的这本书,终结了对南京的第二 次强暴。"张纯如以华裔的身份用英语把南京大屠杀的血腥历史呈现给 了整个世界, 让日本军国主义南京大屠杀的罪行第一次面临全世界的审 视。有多少华人在偶然间拿起这本《南京大屠杀》就再也不能释手. — 气读完、泪流满面。有太多这样的故事、有太多这样的人、在美国、在 法国, 在马来西亚, 在飞机上, 在书店里, 在网络中。有移居海外30多 年的老华侨,有在南洋的第四代华人,他们不能停止阅读,因为那些文 字疼痛而灼人,因为那些文字就烙在他们的根上。可是,在用记忆丝线 穿起无数同胞的同时,回顾这一段人类历史中最黑暗最恐怖的一页,张 纯如也在忍受着巨大的精神煎熬。有什么人能在面对自己的同类,自己 的同族被暴行残酷蹂躏的时候不会觉得撕肝裂胆、目眦欲裂呢? 在《南 京大屠杀》一书的写作过程中,张纯如经常"气得发抖、失眠噩梦、体 重减轻、头发掉落"。她一个人替我们所有人完成了一项我们60年都未 完成的责任, 因此她也承受了我们所有人内心的折磨和痛苦。那浩如烟 海的资料记录的几乎都是人类悲惨和而腥的历史,她在阅读这些资料的 同时也同样经历了一次心灵的屠戮。

眼眸明亮慧黠、长发披肩、身材高挑的张纯如出身于书香门第,在

外界看来生活无忧,既是贤妻良母,又是事业有成。年轻貌美且富有才 华的她本可以去写一些风花雪月的爱情故事,甚至赶时髦地去做美女作 家,用身体写作。然而她却选择了重走人类最黑暗的旅程。她成功了, 最后她也身心俱焚了。

在当今中国,在繁荣昌盛的背后不可否认还同样存在着灰暗的阴影。如果王克勤随波逐流像有些记者那样只写一些歌功颂德和锦上添花的文字,平心静气地做"会议记者"和"红包记者",就可以平安无事甚至可以平步青云。但他活得很认真,很正直,他心中怀着"以新闻力量推进社会文明"的使命感,仗义执言。王克勤像一个侠客一样奋不顾身地撕开了一个又一个黑幕,然而黑幕却在被撕裂了一道口子之后很快缝合,甚至黑幕反扑过来将他吞噬掉。他像堂吉柯德挑战看不见的巨大风车一般挑战着伸手不见五指的巨大黑幕。他原以为自己可以一呼百应,让利剑刺痛丑恶,忠诚鞭笞背叛,正直痛斥奸佞……然而他却发现原来自己是那么的孤独无助。疲惫和恐惧像毒蛇一般吞噬着他的心灵,经济的困境与生命的威胁像达摩克利斯之剑一般悬挂在他的头顶。

张纯如和王克勤,一个是才华横溢的华裔作家,一个是正直优秀的中国记者,他们是呐喊者,是爝火者,他们用自己的良心和智慧的光芒点亮了人类历史和人类现实中不为人知的黑暗角落。

张纯如和王克勤,生命不息,追求真理不止。他们正是我们这个民 族得以生生不息的希望所在。

大与小的辩证法

古人造字,羊大为美。故一般人都喜欢大——大房子,大个子,大 笔的款子。喜欢"大碗喝酒,大块吃肉"。其实,有大就有小,大和小 是可以转化的。

脾气越大的人, 自信越小。

越是大款,越是小气。

经常说大话的人,往往是小人物。

官越做越大的人,自由越来越少。福特说,总统是世界上最孤独 的人。

大麻烦起于小疏忽。

牢骚大的人,胸襟就会变小。

禁不住小诱惑,难成大气候。

众所周知,大老虎捉不住枝头的小鸟。

贪大不全,别小看小。

都是攀比惹的祸

赵红家的对门住着个暴发户,名叫老海。老海整日里牛皮哄哄的,见了赵红夫妇不打招呼不说,从不拿正眼瞧人。对此,丈夫倒没什么,说暴发户都那样——不是四脚朝天,就是两眼朝天。用个雅一点的词,那叫没素质。

可赵红心里憋了一肚子气,心想,咱家虽说不是亿万富翁,但大小也开着一家公司。从此,便暗暗和暴发户老海较上了劲,老海有啥,赵红便想方设法给丈夫张罗啥。老海穿皮尔·卡丹,赵红第二天便给丈夫也买了一套。老海用上了诺基亚手机,赵红便给丈夫买了一部摩托罗拉。老海买了一辆桑塔纳,赵红就逼着丈夫买了一辆帕萨特……

丈夫劝赵红不要盲目攀比,赵红说:"这有啥,总比那些有钱人比赛摔XO,烧人民币强吧。"

最近,丈夫常常很晚才回家,而且一到家便躺在床上呼呼大睡。赵 红以为丈夫在外面应酬较多,累的。便心疼丈夫,常常炖了甲鱼汤,熬 了人参给他补身子。这天,丈夫在家里审阅公司里的文件,看他挺辛苦 的,赵红便给他沏了一杯茶端过去。丈夫顺势抓住赵红的手"啵"地吻