

中国现代文学作品选

1210.1

29

(3)

中国现代文学作品选

上

河南大学中文系编

选 编 说 明

本书是为了适应高等教育自学考试的需要而编选的。同时也作为我系本科、函授、夜大学和干部专修科的中国现代文学课的教材。编选的原则是，选中国现代文学史上有影响的不同流派、不同思想倾向的作家的代表作品，作家的面选得适当宽一些，作品的量选得适当少一些，已经选入现行中学语文课本中的作品，一般不选或少选。

对入选的作品，都写有作者简介、作品提示，对有些作品作些必要的注释。作者简介，主要是简介作者的生平和创作，对于跨越现代和当代的作者，以介绍现代的情况为主；作品提示，主要是简要说明作品的思想内容和主要艺术特点，供阅读时参考。入选的长篇小说和多幕剧，只存目，不录原文。对这类作品除写有作者简介和作品提示外，还写有教事梗概，简介作品的主要情节。在这类部分作品的后面，选有作者自己写的序言、后记、创作谈等，或别人写的序或评论文章作为附录，帮助理解原著。作为附录的文章，一律不写作品提示。

本书是由我系中国现代文学教研室编选和编写的，我系函授教研室的石发亮和中国现代文学的研究生李天明、章罗生、袁凯声、解杰熙也参加了本书的编写工作。

本书中作者简介，作品提示，故事梗概的撰写者，按所选作品的作家划分，他们的分工是（以姓氏笔划为序），

王文金；郭沫若、李季、阮章竞；

石发亮、冰心、徐志摩、朱湘、李金发、卞之琳、鲁
藜、草明、钱钟书、马烽、西戎、孔厥、袁静；

刘增杰、茅盾、姚雪垠；

李天明、刘半农、朱自清；

杜运通、沈尹默、康白情、鲁彦、蒋光慈、洪深、叶紫
夏衍、艾青、赵树理、周立波、陈白尘；

何德功、刘大白、闻一多、孙犁、康濯、刘白羽、袁水
拍；

赵明、鲁迅、胡适；

赵福生、冯阮君、汪静之、冯雪峰、应修人、潘漠华、
蒲风、萧军、萧红、沙汀、艾芜、何其芳、
吴组缃、柳青、黄谷柳；

袁凯声、郁达夫、庐隐、许地山；

黄平权、瞿秋白、田汉、巴金、丁玲、胡也频、殷夫、
集体创作的《放下你的鞭子》；

章秀定、王统照、欧阳予倩、丁西林、老舍、曹禺、柔
石、臧克家、田间、柯仲平、贺敬之、丁毅、
欧阳山；

章罗生、叶圣陶、张天翼；

解杰熙、周作人、戴望舒、沈从文。

本书的编审组由赵明、黄平权、赵福生组成，负责组织
全书的编选和编写工作，并分工审阅书稿。最后由赵明对全部
书稿进行统编和修订，力求全节在体例和风格上的基本统一。

限于我们的水平，本书在编选和编写方面，难免有疏漏
和错误之处，恳请作者、读者指正。

一九八四年八月

目 录

狂人日记.....	鲁迅 (1)
阿Q正传.....	鲁迅 (17)
伤逝.....	鲁迅 (67)
理水.....	鲁迅 (89)
这样的战士.....	鲁迅 (117)
论“费厄泼赖”应该缓行.....	鲁迅 (121)
读书杂谈.....	鲁迅 (136)
对于左翼作家联盟的意见.....	鲁迅 (146)
二丑艺术.....	鲁迅 (155)
答托洛斯基派的信.....	鲁迅 (158)
自嘲.....	鲁迅 (164)
无题(万家墨面没蒿莱).....	鲁迅 (166)
凤凰涅槃.....	郭沫若 (168)
炉中煤.....	郭沫若 (183)
地球, 我的母亲!	郭沫若 (185)
匪徒颂.....	郭沫若 (190)
黄浦江口.....	郭沫若 (196)
我想起了陈涉吴广.....	郭沫若 (197)
屈原(存目).....	郭沫若 (201)
附录 我怎样写五幕史剧《屈原》.....	郭沫若 (204)
人力车夫.....	胡 适 (212)

威 权	胡 适 (215)
相隔一层纸	刘半农 (217)
卖布谣 (一)	刘大白 (219)
卖布谣 (二)	刘大白 (220)
三 弦	沈尹默 (222)
草 儿	康白情 (224)
故乡的野菜	周作人 (227)
《饿乡纪程》绪言	瞿秋白 (231)
赤潮曲	瞿秋白 (237)
潘先生在难中	叶圣陶 (239)
稻草人	叶圣陶 (260)
倪焕之 (存目)	叶圣陶 (269)
附录 《倪焕之》作者自记	叶圣陶 (271)
繁星 (一〇)	冰 心 (273)
春水 (三三)	冰 心 (275)
斯人独憔悴	冰 心 (276)
寄小读者 (一〇)	冰 心 (286)
桨声灯影里的秦淮河	朱自清 (294)
送韩伯画往俄国	朱自清 (305)
湖畔儿语	王统照 (307)
缀网劳蛛	许地山 (318)

狂 人 日 记①

鲁 迅

某君昆仲，今隐其名，皆余昔日在中学校时良友；分隔多年，消息渐阙。日前偶闻其一大病；适归故乡，迂道往访，则仅晤一人，言病者其弟也。劳君远道来视，然已早愈，赴某地候补②矣。因大笑，出示日记二册，谓可见当日病状，不妨献诸旧友。持归阅一过，知所患盖“迫害狂”之类。语颇错杂无伦次，又多荒唐之言；亦不著月日，惟墨色字体不一，知非一时所书。间亦有略具联络者，今撮录一篇，以供医家研究。记中语误，一字不易；惟人名虽皆村人，不为世间所知，无关大体，然亦悉易去。至于书名，则本人愈后所题，不复改也。七年四月二日识。

今天晚上，很好的月光。

我不见他，已是三十多年，今天见了，精神分外爽快。才知道以前的三十多年，全是发昏；然而须十分小心。不

① 选自一九一八年五月《新青年》第四卷第五号。

② 候补：清代官制，只有官衔而没有实际职务的中下级官员，由吏部抽签分发到某部或某省，听候委用，称为候补。

然，那赵家的狗，何以看我两眼呢？
我怕得有理。

二

今天全没月光，我知道不妙。早上小心出门，赵贵翁的眼色便怪：似乎怕我，似乎想害我。还有七八个人，交头接耳的议论我，又怕我看见。一路上的人，都是如此。其中最凶的一个人，张着嘴，对我笑了一笑；我便从头直冷到脚跟，晓得他们布置，都已妥当了。

我可不怕，仍旧走我的路，前面一伙小孩子，也在那里议论我，眼色也同赵贵翁一样，脸色也都铁青。我想我同小孩子有什么仇，他也这样。忍不住大声说，“你告诉我！”他们可就跑了。

我想：我同赵贵翁有什么仇，同路上的人又有什么仇，只有廿年以前，把古久先生的陈年流水簿子①，踹了一脚，古久先生很不高兴。赵贵翁虽然不认识他，一定也听到风声，代抱不平；约定路上的人，同我作冤对。但是小孩子呢？那时候，他们还没有出世，何以今天也睁着怪眼睛，似乎怕我，似乎想害我。这真教我怕，教我纳罕而且伤心。

我明白了。这是他们娘老子教的！

三

晚上总是睡不着，凡事须得研究，才会明白。

①古久先生的陈年流水簿子：这里比喻我国封建主义统治的长久历史。

他们——也有给知县打枷过的，也有给绅士掌过嘴的，也有衙役占了他妻子的，也有老子娘被债主逼死的，他们那时候的脸色，全没有昨天这么怕，也没有这么凶。

最奇怪的是昨天街上的那个女人，打他儿子，嘴里说道，“老子呀！我要咬你几口才出气！”他眼睛却看着我。我出了一惊，遮掩不住；那青面獠牙的一伙人，便都哄笑起来。陈老五赶上前，硬把我拖回家中了。

拖我回家，家里的人都装作不认识我，他们的眼色，也全同别人一样。进了书房，便反扣上门，宛然是关了一只鸡鸭。这一件事，越教我猜不出底细。

前几天，狼子村的佃户来告荒，对我大哥说，他们村里的一个大恶人，给大家打死了；几个人便挖出他的心肝来，用油煎炒了吃，可以壮壮胆子。我插了一句嘴，佃户和大哥便都看我几眼。今天才晓得他们的眼光，全同外面的那伙人一模一样。

想起来，我从顶上直冷到脚跟。

他们会吃人，就未必不会吃我。

你看那女人“咬你几口”的话，和一伙青面獠牙人的笑，和前天佃户的话，明明是暗号。我看出他话中全是毒，笑中全是刀。他们的牙齿，全是白厉厉的排着，这就是吃人的家伙。

照我自己想，虽然不是恶人，自从揣了古家的簿子，可就难说了。他们似乎别有心思，我全猜不出。况且他们一翻脸，便说人是恶人。我还记得大哥教我做论，无论怎样好人，翻他几句，他便打上几个圈；原谅坏人几句，他便说“翻天妙手，与众不同”。我那里猜得到他们的心思，究竟

怎样，况且是要吃的时候。

凡事总须研究，才会明白。古来时常吃人，我也还记得，可是不甚清楚。我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人”！

书上写着这许多字，佃户说了这许多话，却都笑吟吟的睁着怪眼睛看我。

我也是人，他们想要吃我了！

四

早上，我静坐了一会。陈老五送进饭来，一碗菜，一碗蒸鱼；这鱼的眼睛，白而且硬，张着嘴，同那一伙想吃人的人一样。吃了几筷，滑溜溜的不知是鱼是人，便把他兜肚连肠的吐出。

我说“老五，对大哥说，我闷得慌，想到园里走走。”老五不答应，走了；停一会，可就来开了门。

我也不动，研究他们如何摆布我，知道他们一定不肯放松。果然！我大哥引了一个老头子，慢慢走来，他满眼凶光，怕我看出，只是低头向着他，从眼镜横边暗暗看我。大哥说，“今天你仿佛很好。”我说“是的。”大哥说，“今天请何先生来，给你诊一诊。”我说“可以！”其实我岂不知道这老头子是刽子手扮的！无非借了看脉这名目，揣一揣肥瘠：因这功劳，也分一片肉吃。我也不怕，虽然不吃人，胆子却比他们还壮。伸出两个拳头，看他如何下手。老头子坐着，闭了眼睛，摸了好一会，呆了好一会，便张开他鬼眼

晴说，“不要乱想。静静的养几天，就好了。”

不要乱想，静静的养！养肥了，他们是自然可以多吃；我有什么好处，怎么会“好了”？他们这群人，又想吃人，又是鬼鬼祟祟，想法子遮掩，不敢直捷下手，真要令我笑死。我忍不住，便放声大笑起来，十分快活。自己晓得这笑声里面，有的是义勇和正气。老头子和大哥，都失了色，被我这勇气正气镇压住了。

但是我有勇气，他们便越想吃我，沾光一点这勇气。老头子跨出门，走不多远，便低声对大哥说道，“赶紧吃罢！”大哥点点头。原来也有你！这一件大发现，虽似意外，也在意中：合伙吃我的人，便是我的哥哥！

吃人的是我哥哥！

我是吃人的人的兄弟！

我自己被人吃了，可仍然是吃人的人的兄弟！

五

这几天是退一步想：假使那老头子不是刽子手扮的，真是医生，也仍然是吃人的人。他们的祖师李时珍做的“本草什么”①上，明明写着人肉可以煎吃；他还能说自己不吃人么？

①“本草什么”：指明代李时珍的药物学著作《本草纲目》。该书曾经提到唐代陈藏器《本草拾遗》中以人肉医治痼病的记载，并表示了异议。这里说李时珍的书“明明写着人肉可以煎吃”，当是“狂人”的“记中语误”。

至于我家大哥，也毫不冤枉他。他对我讲书的时候，亲口说过可以“易子而食”①，又一回偶然议论起一个不好的人，他便说不但该杀，还当“食肉寝皮”②。我那时年纪还小，心跳了好半天。前天狼子村佃户来说吃心肝的事，他也毫不奇怪，不住的点头。可见心思是同从前一样狠。既然可以“易子而食”，便什么都易得，什么人都吃得。我从前单听他讲道理，也胡涂过去；现在晓得他讲道理的时候，不但唇边还抹着人油，而且心里满装着吃人的意思。

六

黑漆漆的，不知是日是夜。赵家的狗又叫起来了。
狮子似的凶心，兔子的怯弱，狐狸的狡猾，……

七

我晓得他们的方法，直捷杀了，是不肯的，而且也不敢，怕有祸祟。所以他们大家连络，布满了罗网，逼我自戕。试看前几天街上男女的样子，和这几天我大哥的作为，便足可悟出八九分了。最好是解下腰带，挂在梁上，自己紧

①“易子而食”，语见《左传》宣公十五年，是宋将华元对楚将子反叙说宋国都城被楚军围困时的惨状：“敝邑易子而食，析骸而爨。”

②“食肉寝皮”语出《左传》襄公二十一年，晋国州绰对齐庄公说：“然二子者，譬于禽兽，臣食其肉而寝处其皮矣。”按“二子”指齐国的殖绰和郭最，他们曾被州绰俘虏过。

紧勒死；他们没有杀人的罪名，又偿了心愿，自然都欢天喜地的发出一种呜呜咽咽的笑声。否则惊吓忧愁死了，虽则略瘦，也还以首肯几下。

他们是只会吃死肉的！——记得什么书上说，有一种东西，叫“海乙那”①的，眼光和样子都很难看；时常吃死肉，连极大的骨头，都细细嚼烂，咽下肚子去，想起来也教人害怕。“海乙那”是狼的亲眷，狼是狗的本家。前天赵家的狗，看我几眼，可见他也同谋，早已接洽。老头子眼看着地，岂能瞒得我过。

最可怜的是我的大哥，他也是人，何以毫不害怕；而且合伙吃我呢？还是历来惯了，不以为非呢？还是丧了良心，明知故犯呢？

我诅咒吃人的人，先从他起头；要劝转吃人的人，也先从他下手。

八

其实这种道理，到了现在，他们也该早已懂得，……

忽然来了一个人；年纪不过二十左右，相貌是不很看得清楚，满面笑容，对我点头，他的笑也不象真笑。我便问他，“吃人的事，对么？”他仍然笑着说，“不是荒年，怎么会吃人。”我立刻就晓得，他也是一伙，喜欢吃人的，便自勇气百倍，偏要问他。

①“海乙那”，英语Hyena的音译，即鬣狗（又名土狼），一种食肉兽，常跟在狮虎等猛兽之后，以它们吃剩的兽类残尸为食。

“对么？”

“这等事问他什么。你真会……说笑话。……今天天气很好。”

天气是好，月色也很亮了。可是我要问你，“对么？”他不以为然了。含含糊糊的答道，“不……”

“不对？他们何以竟吃？！”

“没有的事……”

“没有的事？狼子村现吃，还有书上都写看，通红斩新！”

他便变了脸，铁一般青。睁着眼说，“有许有的，这是从来如此……”

“从来如此，便对么？”

“我不同你讲这些道理；总之你不该说，你说便是你错！”

我直跳起来，张开眼，这人便不见了。全身出了一大片汗。他的年纪，比我大哥小得远，居然也是一伙；这一定是他娘老子先教的。还怕已经教给他儿子了；所以连小孩子，也都恶狠狠的看我。

九

自己想吃人，又怕被别人吃了，都用看疑心极深的眼光，面面相觑。……

去了这心思，放心做事走路吃饭睡觉，何等舒服。这只是一条门槛，一个关头。他们可是父子兄弟夫妇朋友师生仇敌和各不相识的人，都结成一伙，互相劝勉，互相牵掣，死

也不肯跨过这一步。

十

大清早，去寻我大哥；他立在堂门外看天，我便走到他背后，拦住门，格外沉静，格外和气的对他说，

“大哥，我有话告诉你。”

“你说就是，”他赶紧回过脸来，点点头。

“我只有几句话，可是说不出来。大哥，大约当初野蛮的人，都吃过一点人。后来因为心思不同，有的不吃人了，一味要好，便变了人，变了真的人。有的却还吃，——也同虫子一样，有的变了鱼鸟猴子，一直变到人。有的不要好，至今还是虫子。这吃人的人比不吃人的人，何等惭愧。怕比虫子的惭愧猴子，还差得很远很远。”

“易牙①蒸了他儿子，给桀纣吃，还是一直从前的事。谁晓得从盘古开辟天地以后，一直吃到易牙的儿子，从易牙

①易牙：春秋时齐国人，善于调味。据《管子·小称》：“夫易牙以调和事公（按指齐桓公），公曰‘惟蒸婴儿之未尝’，于是蒸其首子而献之公。”桀、纣各为我国夏朝和商朝的最后一代君主，易牙和他们不是同时代人。这里说的“易牙蒸了他儿子，给桀纣吃”也是“狂人”“语颇错杂无伦次”的表现。

的儿子，一直吃到徐锡林①；从徐锡林，又一直吃到狼子村捉住的人。去年城里杀了犯人，还有一个生痨病的人，用馒头蘸血舐。

“他们要吃我，你一个人，原也无法可想；然而又何必去入伙。吃人的人，什么事做不出；他们会吃我，也会吃你，一伙里面，也会自吃。但只要转一步，只要立刻改了，也就人人太平。虽然从来如此，我们今天也可以格外要好，说是不能！大哥，我相信你能说，前天佃户要减租，你说过不能。”

当初，他还只是冷笑，随后眼光便凶狠起来，一到说破他们的隐情，那就满脸都变成青色了。大门外立着一伙人，赵贵翁和他的狗，也在里面，都探头探脑的挨进来。有的是看不出面貌，似乎用布蒙着；有的是仍旧青面獠牙，抿着嘴笑。我认识他们是一伙，都是吃人的人。可是也晓得他们心思很不一样，一种是以为从来如此，应该吃的，一种是知道不该吃，可是仍然要吃，又怕别人说破他，所以听了我的话，越发气愤不过，可是抿着嘴冷笑。

这时候，大哥也忽然显出凶相，高声喝道，

①徐锡林：隐指徐锡麟（1873—1907），字伯荪，浙江绍兴人，清末革命团体光复会的重要成员。一九〇七年与秋瑾准备在浙、皖两省同时起义，七月六日，他以安徽巡警处会办兼巡警学堂监督身份为掩护，乘学堂举行毕业典礼之机刺死安徽巡抚恩铭，率领学生攻占军械局，弹尽被捕，当日惨遭杀害，心肝被恩铭的卫队挖出炒食。

“都出去！疯子有什么好看！”

这时候，我又懂得一件他们的巧妙了。他们岂但不肯改，而且早已布置；预备下一个疯子的名目罩上我。将来吃了，不但太平无事，怕还会有人见情。佃户说的大家吃了一个恶人，正是这方法。这是他们的老谱！

陈老五也气愤愤的直走进来。如何按得住我的口，我偏要对这伙人说，

你们可以改了，从真心改起！要晓得将来容不得吃人的

人，活在世上。

你们要不改，自己也会吃尽。即使生得多，也会给真的

人除灭了，同猎人打完狼子一样！——同虫子一样！”

那一伙人，都被陈老五赶走了。大哥也不知那里去了，陈老五劝我回屋子里去。屋里面全是黑沉沉的。横梁和椽子都在头上发抖；抖了一会，就大起来，堆在我身上。

万分沉重，动弹不得；他的意思是要我死。我晓得他的沉重是假的，便挣扎出来，出了一身汗。可是偏要说，

“你们立刻改了，从真心改起！你们要晓得将来是容不得吃人的

人，……”

十一

太阳也不出，门也不开，日日两顿饭。

我捏起筷子，便想起我大哥；晓得妹子死掉的缘故，也全在他。那时我妹子才五岁，可爱可怜的样子，还在眼前。母亲哭个不住，他却劝母亲不要哭；大约因为自己吃了，哭起来不免有点过意不去。如果还能过意不去，……

妹子是被大哥吃了，母亲知道没有，我可不得而知。