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文学赋予他的神圣使命（代序一）

我正在深圳参加一个校园文学的活动，赵炳庭老师从宁夏西吉

来电，说他的一本散文集要出版，要我写一篇序。我犹豫了一下，

但还是答应了。犹豫的是，我最近工作较紧张，有好几件有关校园

文学的事情等着去做，怕没时间写。之所以又答应写这篇短文，是

因为我们多年来在校园文学课题研究中结下了深厚友谊，是志同道

合的朋友，我没有理由拒绝，应该写点文字表达我的祝福之情。

认识赵炳庭老师，是在 2003年春天。那时我刚主持一个国家

课题“素质教育与校园文学研究”，西吉中学是宁夏唯一一个参加

课题研究的实验学校，他是带头人。第一次见面，他的敦厚、谦逊

就给我留下了深刻的印象。尽管他们在宁夏高原地区，经济条件有

限，但每次交流研讨活动都会克服困难参加。从“十五”课题到

“十一五”课题，以他为首的语文组的老师们总会组成一个团队申

报立项，热情参与。特别是在我们通过全国中语会立项的“教师文

学修养与语文教学研究”的课题倡导教师文学创作、提高教师文学
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修养，赵炳庭老师更是认可我们的理念，积极参与，成为我们教师

文学研究团队的优秀代表。我感觉，通过他和校园文学活动，铺设

了我们通往西部地区的路。我总想着要为他做点什么，力所能及地

为他以及西吉中学的老师们搭建平台，把他们勤恳的课题研究以及

文学教学成果得以发扬与推广，使他们成为富有文学魅力和文化品

位的语文老师，让他们的学校成为校园文学特色学校。

值得欣喜的是，赵炳庭带领他的语文教师———教师文学团队，

以月窗文学社为教学平台，开辟语文教学及其文学教学新方式、新

途径，在课题研究中取得了一系列成果。文学社师生经常在报刊发

表作品，每年在全国写作大赛中获奖，成为“全国示范校园文学

社”，先后出版了《西部月窗》《精品作文导写》等专著，其中赵炳庭

老师的《校园文学大课堂教学实践策略研究》发表后，被中国人民大

学书报资料中心《中学语文教学》转载，产生了广泛的影响。

最值得钦佩的是，赵炳庭老师早已是语文特级教师，是作家协

会会员，可以说功成名就，但他仍然带领语文老师们申报课题，或

是参加一些文学教育实践活动，为语文老师创造机会。比如，在各

地组织的校园文学交流活动，由于学校经费有限，他总是让其他老

师参加。

如今，在当下纯文学作品出书比较困难的情况下，宁夏人民教

育出版社要为赵炳庭老师出版一本文学作品专著，是可喜可贺的

事，也是他勤奋耕耘的结果。

我们都说“人品决定文品”，赵炳庭为人为师朴实而高尚的优

秀品质，在他的文字中也自然会折射出来。其实，正因为他热爱文

学，才使他的教师职业有了强烈的责任感与使命感，他以文学的情
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怀在三尺讲台上抒写生命的华章，传递文化的火种，把文学的追求

和做教师的理想融为一体，把语文课当成一篇散文去创作，于是他

的教学就有了灵性，就充满了活力，就有了月窗文学社一样美好的

境界，———可见，文学的品位也决定着做人的品位。热爱文学，会

不断提升一个人的人格魅力与品质。

“依我看，做文学梦不一定就成为作家，许多人，大部分人都

成不了真正意义上的作家。对于文学，我充其量就是一个爱好者，

一个梦想在文学中寻求安慰、净化灵魂的普通人。热爱文学，就是

热爱生命。关注自己细微的情感变化，关注自己与他人的心灵沟

通，关注江山湖泊、风花雪月，关注我们赖以生存的这个星球。对

照他人，反观自己，体验生命，如此而已。真正的文学梦，给我们

带来的实际上是一个不断地追求美好、净化灵魂的过程。”在《后

记》中这段真诚的表白，展现了赵炳庭老师为人为文的内心世界。

他还说：“写作，是极具个性色彩的一种自我行为，独特性是其

应秉承的写作特征。正是基于这样的认识，教学之余，我勤于阅

读，述而也作。书写自己的快乐与忧伤、苦闷与彷徨、憧憬与希

望、追求与梦想，书写自己最独特的经历与感受。努力把生活中的

喜怒哀乐、酸甜苦辣诉诸文字，为感觉找到出口，为灵魂找到归

途。这也许就是我写作的不竭动力。”对自己文学的追求与态度，

令人感叹！不追名逐利，不狂妄张扬，他的内心世界是一片阳光，

是一片净土。他始终保持着谦逊的美德，正像他的散文，朴实而不

失高雅，优美而不矫揉造作。无论是写游历，还是写故乡，无论是

写社会世相，还是写教书生活，都情真意切，反思深刻，角度新

颖，章法严谨，体现出了一位教师作家严肃的创作态度，以及对汉

003



语言文学艺术优秀传统的继承与发扬。不像当下许多人的创作和所

谓创新，语言表达琐屑，故弄玄虚的文字叫人不知所云，没有生活

体验就只好去玄幻，以刺激读者的感官为能事。我一直认为，真正

的文学作品，必须有对生活的深刻体验和积累，有深刻的反思与警

醒，文学再怎么创新，这是谁也改变不了的真理。读赵炳庭的散

文，让人唤醒了对生活的一种怀念，一种渴望，一种强烈的责任感

与使命感，常常令人共鸣。“看着这醉人的湖，我竟舍不得快走，

生怕一走就走到尽头。尽管导游一再说这个湖一天也游不完，我仍

像个老人似的蹒跚着东张西望。我似乎被一种超强的外力带到了千

年以前……”（《太湖掠影》）“虽然我们每个人都拥有过一个人生的

春季，然而当人生的春季过后，就步入白发霜叶的森林。此时，蓦

然回首，你会生出多多少少的感慨和遗憾。在那些明媚的春光里，

我们忽略了几多美好的感受，挥霍了几多美好的思绪，我们过于满

足时光的富有而疏懒于耕耘，以至今天难以补种那些荒芜的土地。”

（《感受月》）“我想，如果说在那都市大剧院的舞台上，霓灯闪烁，

鼓号喧天，穿着贴身衣的俊男靓女，节奏明快地扭着太空舞、迪斯

科、霹雳舞，体现着一种现代文化的美。那么，家乡的草台戏便是

天地融合的结晶，一种自然的美，野性的美。不管怎样，只要这军

阵似的群山不倒，这安居乐业的日子不散，这草台戏肯定会一代一

代演下去，越演越红火。”（《草台戏》）……这些语句是属于赵炳庭的，

是属于他那丰富的人生经历与思索的，从中可看出他的写作风格。

在这里，我无意于去评析他的作品特色，因为每个读者都会有

自己的鉴赏与发现，同时本书中还有高丽君等诸位老师的评价与赏

析。我要说的是，赵炳庭是一位教师作家，西吉的地域文化养育了
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他，他又为西吉创造着文化，这是作为一个作家实现梦想的光荣与

使命。同时，他是一位教师，一位语文教师，一位文学教师，面对

家乡嗷嗷待哺的孩子他选择了语文，选择了文学，———他知道，文

学最能滋养人的心灵，最能使一个孩子成长为富有文化品格的人。

因而，我们在开展校园文学课题研究活动中，才意识到长期以来的

语文教学效率之所以低下，学生的写作水平之所以不高，主要原因

就是语文教师本身不会写作，缺乏文学修养。我们积极倡导教师的

文学创作，提高教师的文学素养，正适应了赵炳庭老师的需求，他

也因此如鱼得水，在校园文学中大显身手，身体力行，孜孜以求，

成为一位优秀的教师文学践行者，成为一位文学创作与语文教学双

丰收的“教师作家”———这才是我要评价他的意义所在，这也是文

学赋予他的神圣使命。

愿赵炳庭老师在教学中继续创作，把文学创作的激情不断融入

教学，不断创新语文教学大课堂，惠泽莘莘学子。

王世龙譹訛

2012年 4月 28日于北京寓所

譹訛王世龙，笔名海生、海川，先后从事教师、编辑职业，中国作家协会会员，中
国当代文学研究会校园文学委员会常务副会长。
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从“草台戏”到“一棵树”（代序二）

有一种散文总会在你内心不十分激越的时刻出现，比如，在你

刚躺下打开台灯时，又比如，在你不那么要求自己非得硬着头皮获

取所谓新知识时，这种散文或者随笔，便悄然在你眼前打开。

毫无疑问，我说的这种散文或者随笔，你之所以喜爱它，完全

因为你知道你在它的世界里能找到你自己。阅读这类散文，你不用

急着去论证什么，也不用急着去求解什么，它使你的时间从此变得

充足起来，使你的内心变得松弛起来。甚至许多时候，读着读着，

你会情不自禁地“哦”一声，你突然被告知，你恍然如梦，你脑中

有的原来并非你真正想要，你本来是被抛出很远———理解自己，需

要平静，那是抛物线正在下落时的感觉。这类散文就是那种使你的

降落准确并且心里踏实的神经中枢。

我说的是我读赵炳庭散文时的体验。

你看，这集子原来决定了就叫“草台戏”，可现在，作者觉得

还是首先怀念怀念一棵树吧。

006



写《草台戏》时，那个叫“草台戏”的乡间娱乐形式，不需要追

忆，也不需要考订，因为赵炳庭，还有“我”，都可能是那戏里的

某个角色。大家彼此不分你我，不那么讲究形象礼仪，反正有戏

唱、有戏看的日子总归是好。你挤我，我推你，抢占一个位置，甭

管是蹲在墙根，还是因起哄而挨了柳条抽打，谁都是灰头土脸，一

场戏下来，收获了不少欢乐。这是否有梁实秋《听戏》的遗韵呢？肯

定有，但不同是主要的。我印象最深的是，梁先生《听戏》里的一个

小细节，大家拥挤得要命，突然，谁放了一个臭屁，于是，大伙儿

又哄的一声散开了，散开的地方空着，别的人还捂着嘴和鼻子没回

过神来，机灵一些的孩子一下子抢占了有利地势。炳庭当然熟悉梁

实秋的用笔，他有意避开了这些。他的目的不是别的，是把他了解

的草台戏的过程记录下来。比如在他的眼里，“戏”本身就值得重视。

怎么搭台，怎么排练，怎么唱戏，如此等等，每一个场面只要展

开，可能都是一篇不短的大文构架。可是，炳庭是老实人，他不想

因有意造文化的势而破坏了草台戏的本来面目。草台戏就是草台

戏，其中的乐子就是它的终极目标。这也是他和梁实秋的分野。他

是介入者，自我视角始终占据首位；梁先生是外来者，所以他的视

点一直在“听”而不在“看”，或者“唱”。进一步说，炳庭的草台

戏是自在的乡村文化生态，而梁先生的“戏”，之所以寓于文人以

“雅”，写的是雅士的“趣”。放屁很丑陋，但这臭屁经雅士一看，

一审美，雅人的情趣不经意便照射出几分来了。说白了，戏怎么唱

的，并不在梁先生的主要观照范围。炳庭就不一样，他是草台班子

中的一员，在哪儿挂块蓝布，在哪儿围几张炕席，马灯所在位置，

包拯忘戴了的美髯最后怎么补上去才显天衣无缝，等等。他的眼睛
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何曾离开过戏台、角色？读这样的文字，人有种介入其中的亲切

感。我说的如抛物线的下落，就是这个意思。

我不想过多纠缠这集子的最终改名，觉得这或者是很无聊的读

法。但是通篇读下来，台灯仍然是亮的，你的眼睛却不由变得发

涩，睡意减去了不少。为什么呢？思来想去，这可能还得回到炳庭

为什么最终定名为《怀念一棵树》上去。

《怀念一棵树》写的是村里的老榆树，孩子如何攀爬，如何骑在

高处的枝丫上炫耀等等细节就不去多说了，那是那个时代农村长大

的孩子的必修课。值得进一步重视的是，这老榆树经历过“闹饥

荒”“大炼钢铁”“低标准”的年头。榆钱在这些时候非但不减少

反而更加繁茂，饥饿的人们从吃榆钱，一直吃到榆树皮，一直吃到

“浮肿像瘟疫一样蔓延”。最后，榆树终于倒下了。

当年常叫我攀折榆钱花的老祖母已离开人间许久了，故乡那棵

老榆树的枝干也不再繁茂，在一次暴雨的袭击中挣扎着倒下去了，

倒在山洪暴发的溪水里，倒在故乡的土地上，走向了自己生命的终

点，它已成为我心中那一道深藏的风景。

要透彻地解释作者的这棵老榆树，当然不能只抓住那个特殊

的年代来说事，关键问题在于，炳庭为什么费那么多篇幅来写那

个年代？

《不忘那一年》《深切的怀念》《怀念我的伯父》《不曾抹去的记

忆》，还有《石磨》《乡村写意》《我的故乡在山沟》，以及《苦苦菜》《土

豆情结》《往事是一只受伤的蝴蝶》等等。虽然，为着分类的清晰，

炳庭把以上篇章分别编进“心路历程”“回望家园”和“岁月屐

痕”的名目下。但要我看，其实，这些篇章统统应该叫“怀念一棵

008

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



树”。不为别的，只为他的情。他所写的那些乡村物什，乡村亲人

以及他的乡村情感，往大里说，差不多浓缩了中国当代史中前三十

年农村的基本面貌，是中国偏远农村情感世界的散文呈现，而且不

单是情感生活呈现，后者更值得去追究。

我在评论彭学明长篇散文《娘》的一则短文中，曾“发标”说，

《娘》中的“娘”的生命过程，生命印痕，精神创伤，将是一个社会

学意义的划界。《娘》之后，所有的中国城市“娘”都将是另一面孔，

所有的中国农村“娘”也都将是另一形象。对于《娘》之后的中国

城市娘，目前情况来看，差不多只会围绕在晚年这个特殊年龄段做

幸福、孤单、寂寞的文章。这些“娘”不再身背社会主义初期阶段

物质匮乏的重负，也不再书写铁肩担道义的符号意义。他们能传递

出来的———允许他们传达的是儿女能否常回家看看的小亏欠，自己

能否有个老伴的小郁闷，以及能否衡量社会普遍幸福感的指数代言

人。而对于《娘》之后的中国农村娘，从“底层文学”中粗略看，最

为突出的恐怕只有两类。一类是不管三七二十一奔向城市街头，她

们为了孩子在城里上学，抛弃土地，出入在租住的平房，她们为了

个人 GDP 的增长，歇脚在工地的临时帐篷；另一类是“空巢老

人”，她们的过去被一笔勾销，她们的将来被简单地附丽到“在路

上”的年轻人身上。看起来无处不在写娘，其实娘真正的历史规定

性已经消解，那么，娘身上、心灵上的烙印——— 一种具体的历史

性被迫终结了。

彭学明以“娘”来展现三十多年的中国农村妇女心路历程，赵

炳庭何尝不是以“树”来打开已经被人们遗忘得差不多的 20世纪

中国前三十年历史规定性中的农村生活？

009



这是炳庭散文真正厚重的地方，自然，这个厚重也可能是其他

什么读者认为最没意思的地方。因为，在这里，我预感到了炳庭散

文的读者与彭学明《娘》的读者差不多相似的境遇。于断裂中搭桥，

于无中生有，于绝望中看到希望，也许不排除是炳庭作文的题中应

有之义。但恕我直言，炳庭在《怀念一棵树》中，已经意识到那些不

嫌路途遥远采来榆钱的小青年不为填饱肚皮，只为“吃鲜”，那么，

除了被消费，还会不会产生什么奇迹呢？我的看法很悲观。

行文至此，我突然想到鲁迅遭遇周围小青年讥讽（包括不小的

青年教授陈源）而留下的几句话：倘使我没有这笔，也就是被欺侮

到赴诉无门的一个；我觉悟了，所以要常用，尤其是用于使麒麟皮

下露出马脚。万一那些虚伪者居然觉得一点痛苦，有些省悟，知道

伎俩也有穷时，少装些假面目，则用了陈源教授的话说，就是一个

“教训”。（见鲁迅《我还不能“带住”》）

对于眼下我们假想的诚如鲁迅面对的青年那般的，也许根本没

有，也许有，但需重新转换语境。不过，按照当前人们对文学的叫

嚣，文学普遍的轻，不能不说与作者普遍假想的读者的轻没有半点

关系。既如此，读读炳庭的散文，也不妨是一种“明目”，是一种

“省悟”———这省悟特指有一定识力，并且在文学上投注热情，需

要标清自己问题史的青年的觉醒。

我读炳庭散文所收获的，其实多数时候是对自己峻急情绪的收

敛，和对自己道德伦理思维的矫正。因为，许多事情不可能靠道德

伦理思维就能解决，许多文学难题也不可能只在文学内部就能获

释。恰恰相反，情绪太激越，反而容易瓦解对历史和现实的认知；

过于敏感的道德伦理神经，正好覆盖了事实真相。炳庭沉着、冷
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静、客观的散文之心，给予我的教益不可谓不深。

这是我在赵炳庭写过去乡村生活，写远去的朋友，写他割不断

的乡村情结中体会最多的东西。

愿就此与炳庭共勉!

牛学智

2012年 4月 7日晚 12时于银川
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