

醫師生涯錄



YISHI SHENGYA LU

姚玉友 著

一位大師說過，歷史是最為殘酷心裏的，或許因為這事是又累，"即不是作賊，也是一種罪。" 建一建一建而已。我們每个人生活在上世都有自己的独立个性。正如我们每个人都有自己的指纹一样。我们不要每个人有同样的个性，但是，都希望我们每个人都有自己的独特个性，并在自己人生历程中充分地体现出来。自己短暂的一生，留下些美好的回忆。因此，我们相世上，不管你的个性有多强，不管你拥有的财富多，不管你职位有多高，

学林出版社

医 师 生 涯 录

姚玉友 著

学林出版社

图书在版编目(CIP)数据

医师生涯录/姚玉友著. —上海: 学林出版社,
2014. 1

ISBN 978 - 7 - 5486 - 0633 - 8

I. ①医... II. ①姚... III. ①姚玉友—回忆录 IV.
①K826. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 293858 号

医师生涯录



著 者——姚玉友
责任编辑——胡小波
封面设计——周剑峰

出 版——上海世纪出版股份有限公司 **学林出版社**
地 址: 上海钦州南路 81 号 电话/传真: 64515005
发 行——上海世纪出版股份有限公司发行中心
地 址: 上海福建中路 193 号 网址: www.ewen.cc
排 版——南京展望文化发展有限公司
印 刷——
开 本——710 × 1020 1/16
印 张——12.75
字 数——20 万
版 次——2014 年 1 月第 1 版
印 次——2014 年 1 月第 1 次印刷
书 号——ISBN 978 - 7 - 5486 - 0633 - 8/K · 59
定 价——38.00 元

(如发生印刷、装订质量问题,读者可向工厂调换。)

第十七届华东资深专家论坛

浙江乌镇

2012年9月



前排左起第6位为马亦林教授,第二排右起第10位为作者

序

姚玉友医师的《医师生涯录》是一部聚焦自己往事的回忆录。他 1988 年在浙江医科大学附属第一医院传染病科进修期间,就给我留下深刻的印象,20 多年里我们多次在学术交流会上见面,所以我对他的人生历程有所了解。当看完他的《医师生涯录》回忆录时,我不由自主地感叹,姚医师有多么丰富的人生经历啊。他用淳朴的语言,把一位医师的回忆录呈现在我们读者面前,充分体现出他是一位勤奋工作、热爱事业的医务工作者。书中涉及到多种行业的方方面面,是不可多得的一部精彩的教材。我们可以从中领悟到作者的人生价值,对涉世不深的年轻医师来说本书也给予了很大的启迪,这就是《医师生涯录》的魅力所在。

一个时代有一个时代的烙印,有许多事物时过境迁也无法再回来,《医师生涯录》中用属于自己的句子,将事物作了形象化的概括,其个性及作品的艺术风格就彰显了出来。正如爱因斯坦所言:对一个人的评价不是看他得到了什么,而是看他贡献了什么。我相信看了这部回忆录一定会使读者受益匪浅。



2012 年 10 月 1 日于杭州

(马亦林系浙江大学医学院附属第一医院教授、博士生导师,1992 年开始享受国务院颁发的政府津贴)

目 录

引言.....	1
一、青葱岁月	3
1. 童年	4
2. 南湖中学	5
3. 大串联	9
4. 学工	12
5. 插队落户	13
6. 政治队长	16
二、支边生活	19
1. 连队	20
2. 军宣队	24
3. 吃狗肉	25
4. 黄河冰凌	28
5. 供销社	31
6. 回连队	33
7. 探亲	35
8. 甜菜研究所	37
9. 东三省考察	40

2 医师生涯录

10. 套野兔	43
11. 上大学	44
12. 离开连队	48
三、求学历程	50
1. 浙江医科大学	52
2. 基础知识	55
3. 教学实习	56
4. 毕业实习	58
5. 输卵管结扎	60
6. 妇产科	61
7. 外科	62
8. 毕业分配	65
9. 恋爱	66
10. “南平”号货轮	70
11. 新加坡	73
12. 返回国内	77
13. 退回浙医大	79
14. “进修”心血管病	82
四、嘉兴一院	86
1. 医疗队	86
2. 急诊室	90
3. 结婚	95
4. 定级考试	98
5. 爱人工作调动	100
6. “压破”膀胱	104
7. 晋升主治医师	106
8. 进修传染病	109
9. 传染病区	117

10. 乙型脑炎	120
11. 入党	122
12. 雪相方丈	124
13. 奚復一国医大师	132
14. 晋升副主任医师	135
15. 撤销传染病区	136
16. 党小组民主会	138
17. 调离一院	142
五、嘉兴二院	147
1. 感染科主任	147
2. 单磷酸阿糖腺苷	151
3. 红英诊所	156
4. 抗击“非典”	160
5. 狂犬病	163
6. 《学习新〈传染病防治法〉有感》	166
7. 《陈诉与认识》	172
8. 嘉兴医学院	178
9. 感染科门诊	181
后记	188

引 言

36年来,我的从医宗旨始终是诚信至上,行善积德,悬壶济世。《医师生涯录》是我作为一名医师在退休后的余生中,用忠实的笔墨记下的亲身经历。往事历历在目,不少人事刻骨铭心。这本书是我对自己的全面回忆,记录下来以期留下美好的记忆和彰显人生的价值。全书分五章:青葱岁月,支边生活,求学历程,嘉兴一院,嘉兴二院。

青葱岁月和支边生活这两章记录的是我人生轨迹的起点,和我医师生涯的基点,我的人生价值观也是从那时开始形成的,因此,我要写上这一笔。求学历程则成为我一生中的拐点,是我医师生涯的开端。本书重点围绕第四、五章挖掘自己,剖析自己,再现我医师生涯的人生历程和独立个性。也请读者来判断哪些是对的,哪些是错误的,哪些人和事对社会有启迪。

回忆过程中,我一直在琢磨,一个人怎样才能把握住自己的命运,做自己的主人。尽管人生苦短,在短暂的人生中必定会受到挫折,但同时也会有机遇。在逆境中面对现实,摒弃一蹶不振,经受各种考验,勇敢地跨过这道坎是让人生完美的关键。机遇来了,又如何把握住这难得的机遇?我曾讲过:机遇如一匹骏马在你面前奔腾而过时,你有没有勇气抓住它,并且跨上去骑上这属于你自己的马。倘若尽了自己最大的勇气和胆色,努力地骑了上去结果被摔下来,你不会后悔,因为,我已经尽了自己最大的努力。如果你能够把握住这次难得的机遇,勇敢地跨上去骑上属于你自己的马,并且驾驭了这匹骏马,那你的人生将从此改观,你成了自己命运的主宰者。

2 医师生涯录

由于我无文学底蕴,书中难免存在各种瑕疵,期望得到大家的支持和鼓励,为此我深表感谢!

姚玉友

2012年3月27日

一、青葱岁月

饱经忧患和战争蹂躏,苦难的中国人民随着 1949 年 10 月 1 日新中国的诞生,终于迎来了能够安居息民,重建家园的日子。在劳苦大众翻身做主人的口号响彻祖国大地时,我于 1950 年 6 月降生在浙江嘉兴南湖边高家湾的稻草房里。第二年我老祖母姚王氏抱着我,与大伯、姑姑和我父亲三家人首次在照相馆合照了全家福。靠父亲姚金德在嘉兴民丰造纸厂由临时工转为长工,以及从小就在嘉兴绢纺厂当童工的母亲李阿宝成为正式工人的工资增



五十年代的全家合影

4 医师生涯录

加,加上省吃俭用,再卖掉破旧草房积蓄了几百块钱,1954年,我家在城里宣公桥下高升弄12号大院内买了有自家天井的旧砖木结构二层楼房。仅几年的时间,我们家里一下子添了四个弟妹(两个弟弟为双胞胎),成了一个包括我老祖母(祖父姚阿豪在我父亲7岁的时候,因长期患病过早谢世)在内的,共有8口人之多的大家庭。我父母常跟我们讲没有共产党、没有毛主席,我们不可能养活这一大家子。因此,我们对共产党、对毛主席的感恩难于言表。我的父母是在旧社会工厂里最低层的、无文化的临时工和纺织童工,他们靠着勤奋工作以及对党的信仰,分别在1954年和1953年早早地加入了中国共产党,一直以老党员这值得骄傲的身份来教育我们。

1. 童 年

我7岁那年本该上小学了,由于当时全国人口增加很快,师资和教育设施严重匮乏,我只能推迟半年去当时由嘉兴城内很大、很有名的玄妙观庙宇改建成的“玄妙观小学”就读春季班。一间教室设两个班,分别在上午或者下午上课。该到二年级下半年学期时,被分到新建的回民子弟小学,改为秋季班,重读二年级上学期的课,为此,我又多蹲了半年。虽说是回民子弟小学,主要是为回族子弟上学而建,但实际是与非回民子弟混合就读。

1959年至1961年的三年自然灾害期间,城镇居民的那些与民生密切相关的生活用品都是按最低标准凭票购买。如果家中没有意外的话,我家是可以勉强在最低标准线上生活的。但是,我母亲在农村有一个患残疾的妹妹,家庭经济很困难,常揭不开锅,在我父母星期天休息的时候,经常带上米袋来我家。父母瞒着我老祖母,还有我们五个子女,偷偷地从米缸里舀米并送钱接济他们。

当时,我已略略懂事,只知道在困难时期家中粮食不够吃,时常挨饿。于是我抢着帮助家里洗碗、洗锅,因为,锅底总有些能吃的残羹,尤其是稀饭和米粉菜糊的锅,洗时常用右手食指刮锅底的残羹放到嘴里。我还经常在河边捡菜叶,用鱼叉射河中漂过来的菜梗,到了挖野菜的季节必定到附近的农村去采能吃的植物充饥。星期天,我常在火车站及大工厂的煤渣场上捡煤,还在后半夜由表哥帮助从火车车厢里牵下水牛,因我人小,每次只能赶着两头

大水牛送往东栅牛场挣钱,以补贴学习上的生活费用。在寒、暑假里,特别是暑假时间较长,农活又很忙,我总是到农村舅舅家帮助烧开水、送开水到田里,顺便拾稻穗。在我开学前要回家时,舅妈家把我拾来的稻穗脱壳成米,磨成粉,做一篮子南瓜团子让我带回家。后来我长大了,还会经常到农村帮助做一些力所能及的农活。

1964年下半年我小学毕业,全班50名学生中,包括我在内,只有7名同学考取公立中学,我和另外5名同学被录取到刚建成三年的嘉兴南湖中学。



小学毕业

2. 南湖中学

1966年5月份下半学期期中考试结束时,我参加学校中国共产主义青年团支部大会,大会通过了我的入团申请并报嘉兴团镇委批准(当时学校还未设团委)。不久,毛主席发动的史无前例的“无产阶级文化大革命”运动就轰轰烈烈

地开展了,嘉兴团镇委随即瘫痪。因此,我至今不知道当时是否被批准入团。同时也打破了我初中毕业上高中,再上大学,成为我家第一代大学生的美梦。

我从小学到中学都是班干部,在班干部五人中我是最后一位——“劳动委员”。“文化大革命”开始后,因为我是工人家庭,属于“红五类”^①子女,所以被推选为班“文革”组长。虽然是带领班里同学停课闹革命,但是,在那“龙生龙,凤生凤,老鼠生儿打地洞”的极“左”口号下,除了是“红五类”子女可以成为红卫兵参加这场史无前例的运动外,其他人几乎都被排除在这场“文化大革命”之外。

尽管我回到嘉兴,在家乡当了10多年的医生,但中学的有些同班同学自1968年底上山下乡分开后很少联系,有些再没有见过面。于是,我和几位比较熟悉、有来往的同学商量筹备组织一次全班师生同学会。我负责在嘉兴以外工作同学的联系,以及经筹备组联系,但因生活中受挫折无颜面见老同学,或因身有疾患不肯来的同学,再由我联系或者登门当面邀请。

1991年9月29日,我班首次师生同学聚会的当天,除两位在外省路远不能赶回来的同学,几乎全班同学和老师在我们筹备组的努力下,都参加了这次难得的聚会。我在门口接待老同学时,看到很多同学,只有依稀模糊的印



首届同学会

^① “红五类”指革命军人、革命干部、工人、贫农、下中农。

象,但是,他(她)们都直呼我老师给我取的绰号。当问他(她)们的名字时,有些同学竟说你烧成灰都认识,但只叫我的绰号,而忘了我的名字。

我的绰号是教我们数学、我的恩师班主任倪毓强老师给起的。记得一天上数学课,倪老师在黑板上写了一道难解的方程数学题,在举手的同学中,倪老师请了三位同学在黑板上解题。然后一一分析每位同学解题的错误所在,又问还有哪位同学上来解题。没有一位同学举手,我便站了起来说道:“我来!”我走到黑板前把三位同学的解题全部擦掉,一个步骤接着一个步骤,很详细、很周全、很清楚地黑板里慢慢地写了整整一黑板,最后在黑板的右下角写下了数值。

整个解题过程全班同学都在看,当然倪老师看得更仔细了。我回到座位时,倪老师笑嘻嘻地问全班同学有什么疑问,当看到没有同学举手,便开始分析起来。他按我解题的步骤一步一步地分析,这步为什么会这样考虑,那一步是否多余的可以删去,而这一步是在绕圈子,但最后计算出来的数值是正确的,最后用嘉兴土话说了一句绰号。从此以后同学们就以这个绰号替代了我的名字。当然,倪老师还说了希望大家像我一样,多动脑去分析、思考问题方能把数学学好。

在同学会上我讲到“文化大革命”中我做了两件对不起我的恩师和一位同学的事。一件是我在教室后墙上用正楷写了大大的一排口号:“坚决肃清倪毓强在我班的修正主义教育路线!”倪老师听了后指着我哈哈大笑,一笑了之;另一件是校革委布置各班要组织班内的红卫兵对“黑五类”^①家庭进行所谓“破四旧,立四新”^②的抄家运动。班级商量排查后选择了一般的工商业主,算是班里最大的“黑五类”子女同学的家,破坏了一些“四旧”物品,也没有抄出什么有价值的东西。当然,在这之前我把自己家里凡是“四旧”的东西全部毁了。因此,我一直很内疚,这次同学会我亲自登门拜访,找到那个被抄过家的同学,请他来参加这次难得的同学会。

在“文化大革命”初期,首先进行的是席卷全国的“破四旧”运动,红卫兵一马当先,名胜古迹首当其冲。就连中国共产党诞生的革命圣地,著名的中

^① “黑五类”指地主、富农、反革命分子、坏分子、右派分子。

^② “破四旧、立四新”：“破四旧”指破除旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯。“立四新”指立新思想、新文化、新风俗、新习惯。

共“一大”会议嘉兴南湖纪念船内雕刻精美的人物、龙凤、吉祥等装饰物件和有数百年历史沉淀的古建筑、帝皇和名人的石碑古迹——嘉兴南湖的遗迹也在劫难逃。校革会要求我带几名红卫兵昼夜保护好古迹。因为，我们学校是为纪念中共“一大”会议在嘉兴南湖游船上闭幕而建的公立中学，所以，我们有责任保护好古迹。我带了四五位同学戴上红卫兵袖套，吃住在这纪念船后面的小拖船上，10余天风声过后才撤回来。因为有红卫兵的保护，所以其他红卫兵来破四旧都被我们劝了回去，因此，嘉兴南湖这一革命圣地和古迹没有遭到破坏而保留了原貌。

我们是单纯幼稚、青涩懵懂、不明事理的年轻人——红卫兵，尽管天天手握毛主席语录，时刻阅读、背诵毛主席语录，但是，对辩证唯物主义这一马克思主义毛泽东思想的精髓却一窍不通。无限地崇拜毛主席，天真地想成为像毛主席当年领导工农红军二万五千里长征，建立新中国那样，在“文化大革命”运动中建立功勋。

一位教历史的老师在上课时讲起解放前国民党如何肆无忌惮地大刮民脂民膏，大量发行“金圆券”，物价暴涨，民生凋敝，上学交学费需要用麻袋背金圆券。就因这句不是比喻的话他被打成“牛鬼蛇神”，学校里大字报铺天盖地，还被揪斗。理由很简单就是认为他家很有钱，用麻袋来装，这事搞得每个教师人心惶惶。在学校里揪斗“牛鬼蛇神”的过程中，我做了两件我认为有意义的事。

一天晚上，我们隔壁班的班主任赵老师被揪斗后很晚没有吃饭，无力地躺在地铺上，尽管是另外一个班的老师，当我得知后还是前去询问，并告诉他：“一定要吃饭，我去买，要坚持住！”当我买来劝着他吃完后，他淌下感激的眼泪，说了一句：“谢谢，我不会忘记的！”

还有一次学校革命委员会组织各班到农村参加秋收劳动锻炼，我带领全班同学和两名分在我们班被揪斗过的老师去接受劳动改造。当我把全班同学分几个组安排到各生产队准备吃晚饭时，得知另一个组有位同学在揪斗分在我们班的学校教务室的明建秋老师。我赶紧放下饭碗，一路小跑地赶到该组的生产队。天色快黑了，只见这位瘦小的女老师双膝跪在长凳上，低着头，双目紧闭，脖子上挂着用草绳串着磨米粉的石盘，双手下垂，身体微晃着。我跨前一步，双手卸掉石盘，抱着她起来坐在长凳上，随即斥责了他一顿，说她

是随我们来劳动改造的，而不是来揪斗的，出了事怎么办？随后我与女老师一起吃晚饭，并将她带回我的住地。虽然我对她讲有我在不用害怕，但她目瞪口呆地一声不吭，发愣着，似乎没有发生过这件事一样。其实她已经麻木不仁，精神快到崩溃的边缘了。在这场运动中，凡是教过我们班的老师没有一位被我们打成“牛鬼蛇神”，我们也没有揪斗过一名“牛鬼蛇神”，这是值得我们庆幸的。

3. 大串联

红卫兵大串联是“文化大革命”“破四旧”之后、如同暴风骤雨般展开的一场运动。当时在北京、上海等大城市因最早了解到中央“文化大革命”领导小组（简称“中央文革”）的精神，所以首先发起到全国各地煽风点火，催生各地进一步开展“无产阶级文化大革命”的运动，而各地的红卫兵又汇集到这些大城市取得经验，回当地如法炮制地开展运动。毛主席多次在天安门广场检阅全国各地的红卫兵，无疑是大串联的高潮。对我来说也沾了大串联的光，在上海我参观了我国首台万吨水压机，还组织我班里的红卫兵们到宁波各大学串联。没有出过远门的我第一次到了北京，参加了1966年北京国庆节大游行，接受党中央、毛主席的检阅，见到了日夜想念的毛主席和其他中央领导人，还在北京政协礼堂聆听了敬爱的周恩来总理对浙江乡亲们的嘱咐。

在国庆节前夕，嘉兴地区组织了革命师生代表赴京，各学校按比例选出红卫兵赴京代表到北京接受毛主席检阅，班里选5位代表，我有幸成为其中之一。更值得高兴的是，我在另外一所学校就读的大妹姚玉珍，同时被选为赴京代表，同一专列火车到北京，这在那时候是少见的，一时间被学校传为美谈。

虽然，我兄妹俩同乘一列火车到达北京，但是，以学校为单位组织，日程被安排得很紧，住所又不在一起，而且无通信工具，所以很难见上一面。国庆节当天上午我们在天安门前接受毛主席和党中央领导人的检阅，由于我们被安排在盛大游行队伍的最右边，所以当游行队伍到达天安门广场前就能依稀地看到毛主席站在天安门城楼正中，在向我们挥手。而周总理则在一旁，右手握着毛主席语录的小红宝书向我们大幅度地挥动着手臂，指示我们不要停