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第一辑：
父亲的恩惠

把爱全给了我，

把世界给了我，

从此不知这世间的苦与乐！

多想告诉您，

父亲，

其实我一直都懂您……



　　每次想起父亲，我就感到十分惭愧———对那三十年的父爱，儿子的回报率

是零。

父爱的回报率

●空　山

小时候，我家里最大的家具就是粮柜，可以装两千斤粮食。如果来客了，

床铺不够，母亲就会在粮柜上为我和哥哥铺一个临时床铺。有一次父亲指着那

个大粮柜笑着对我们哥俩说：

“就算养你们到１８岁，也还要吃我好几柜子粮食呢。不知道你们长大了，

会不会养父母？”

我信心十足地回答说：“将来我要考大学，然后在大城市里工作，带你去

坐飞机！”当时我之所以这样说，是因为隔壁胜胜说过将来要带他妈妈去坐火

车。父亲高兴地笑了，他把我抱起来亲了一下。我只是信口胡吹，在父亲听来

却是对他莫大的奖赏。

后来我的确考上了大学，那年我２０ 岁。大学毕业后却没有进人大城市，

又回到山旮旯里那个小县城当了一名教师。第一次领工资那天，我非常激动。

这是我的 “第一桶金”啊，我要回老家去好好犒劳一下父亲母亲，让他们知

道，二十四来年来他们一直多是在投资，现在终于可以得到回报了。然而到了

出纳室，那个工资表册却让我神情沮丧———区区四百几十元，还的还同事两百

元，只剩下两百几十元，下个月生活费都不够，怎么办？

“怎么，今天领工资了都不高兴？”出纳员跟我开玩笑说。

“就这么点钱啊，难怪外面的人都说老师会打算。”我自嘲地说。

“我也想给大家多发点，可惜作不了主。”出纳员笑了笑。

领到工资后，我犹豫了好一阵，决定欠人家的钱马上还给人家，看望父母

也必不可少，下个月的生活下个月再说吧。

回到老家已是黄昏，父亲正坐在门口的长凳上，傍晚的太阳软绵绵地照在

他身上。由于患了帕金森氏综合症，父亲的右手不停地在剧烈颤抖。在父亲脚

边，那只老猫安详地眯着眼睛打瞌睡。那一刹那，我发觉父亲竟然这样苍老，

老得让我感到有些突然。父亲才５０岁，是艰难的生活加速了父亲的衰老啊。

看着老态毕现的父亲，那个强悍结实的父亲又浮现在眼前———两百多斤的大青

００２
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石，父亲独自把它背回家来当饭桌；四十里山路，父亲为了多打一担柴曾经一

天走两个来回……

“爸”

我轻轻唤了一声父亲。

“三三回来了？”父亲颤颤微微地站起来，仿佛面对贵客一样有些局促，

“吃了饭没有？”

“嗯———”我在父亲身边坐下来，欲言又止，把那只老猫抱到膝上抚摸着，

它的皮毛被晒得暖暖的了。

“工作怎么样？同事好不好？”父亲也坐下来。

“读书出身的，教书没有什么问题。同事还不熟悉。”我回答道，一边把右

手伸进裤袋里，摸索着把一百元握在手心。

“要好好教书。”父亲鼓励我说，“教师队伍出人才，县委书记以前就是教

书的，还有政法委的副书记以前也是当老师的……”

我想把那一百元钱拿出来，又没有底气把右手抽出来。太少了吧，才一百

元，有些拿不出手。我一时不知道说什么好，低头却看见父亲那只不住颤抖的

手。我内心一阵难过，于是用左手握住父亲的右手。父亲的手热乎乎的，在一

股无形的强力驱动着止不住地哆嗦。这只手曾经无数次的挥动锄头，掌握犁

耙，收割稻禾，拔除杂草；这只手曾经握着我的小手写过毛笔字，陪我打过乒

乓球，也打过我的小屁股……这只手在我的眼里曾经是万能的，现在却连自己

也无法照顾了，它的皮肤松弛而干躁，静脉一根根凸现着，弯弯曲曲的仿佛在

向我展示父亲所走过的一条条崎岖山道。

“这个病不妨事的，就是抖动着难看，让人笑话。”父亲安慰我说。

我心里一阵难过，咬咬嘴唇，把另外两张五十元的钞票也握进掌心。是说

给父亲治病用还是说给父亲买水果？我正想着怎样把钱交给父亲时，母亲回来

了。母亲老远就看见我了，她用农村妇女特有的大嗓门嚷道：

“三三回来了！我去买鱼来，今天街上有大草鱼卖！刚才那个人叫我买我

还没有买，那么大的鱼怕吃不完呢。早知道你要回来，我就买了。”

“妈，我这里有钱。”我赶紧站起来，把那三张钞票递给母亲，“你拿去买

菜吧，我们发工资了。”

“发工资了？你们多少钱一个月？”母亲大声问道。一个农妇，她的儿子成

了中学教师了，用过时的话来说是 “吃国家粮”了，这对她是有足够的理由自

豪的。而我，却感到很窘迫。

这时，邻居陈大婶也过来打听道：“你们多少一个月？”

“当老师有什么钱，几百块。”我吞吞吞吐吐地说。
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“有几百块就够了，农村里挣钱好难呢。再说你们那个是月月有的，旱涝

保收，到老了还有工资拿———嘿！才兴哥，秀金嫂，你的儿子有出息！”邻居

的话说得父母笑逐颜开。

“你的钱你拿回去，自己存起来，不要乱花———将来用钱的地方多着呢，

买房子，娶老婆……”母亲一边说着一边要把钱塞进我的口袋。

“你拿去买菜吧，我有钱！”我试图把母亲地手挡住。

“你拿着吧，儿子孝尽老人的钱，应该要的。”邻居插话道。

“我们还能干活，不能干活了那是要他养的。”母亲不由分说地把两张钞票

塞进我的口袋，认真地说：“我只拿５０元去买菜，多了我不要。”

后来，我离职做生意时，父母资助过我本钱；我去外省找工作时，父母给

过我路费；再后来我境况稍有好转，开始买地建房，父母来给我守过工地……

现在我在一所条件优越的私立学校工作，每月工资超过三千，父亲却不在人

世了。

父亲一辈子都在为我付出，而父亲在世的日子，我只是象征性地孝敬了两

位老人５０元钱，其中大部分还充当了款待儿子的菜金。

每次想起父亲，我就感到十分惭愧———对那三十年的父爱，儿子的回报率

是零。
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　　总有一天，我们都会老弱起来。我们希望，所有幸福的家庭都不要忘记

———孝心就是美德！

孝心就是美德

●乔·科比

我外婆已经９４岁了，耳朵也快聋啦。我们大声嚷嚷地对她说话，她也无

动于衷。有时候，她孩子似的要求我们干这干那，干我们办不到的事情；有时

候，她没头没脑地弄得我们无法安慰她。她可真难相处！

在外婆生活显然不能自理的时候，她被搬到我父母宽敞的房子里来了。他

们照顾了她多年。但外婆总惦着她从前的那个小屋和清闲的日子，尽管她在那

儿非常寂寞。现在，只要高兴，她就会回去看看。

外婆的视力、听力和脚力都明显开始衰退了。我们召开了多次家庭会议来

讨论如何处置。不言而喻，谁也不想跟她一块过。我们谈到把她安置到养老

院，可这种想法行不通。尽管外婆在那儿可以跟许多与她同年龄的人在一起，

可一想到跟她的家人少见面，她就心碎了。而且像样的养老院花费很大，便宜

的养老院又没人想去。

妈妈直截了当地说不能让外婆在养老院时过世。到了那个时刻，外婆可以

住在她家里。外婆１８岁时就不得不辍学来侍候她年迈的父母。她尽心竭力地

照顾他们，直到他们过世。妈妈是不容她自己的母亲在一个陌生的环境里谢世

的。我对母亲这种决定极为欣赏。对她来说，这不是一件好办的事，然而却是

一件明智的事。在许许多多人冷漠地摆脱对他们上了年纪的父母的责任时，我

妈妈却是带着极大的勇气站出来的。

在许多国家，从所谓原始文化到高度发达的文化，家中最老的人是被奉为

一家之尊的。他不当家后，家庭的其他成员就会照料他的余生。我听说，若干

年前，在一些文化落后的社会中，老人是被送到荒野，让他们死在自然手中

的。虽然这听起来既残酷又没心肝，我有时却想：这种办法是否比我们今天把

老人安置在陌生的环境中，让他们在寂寞与困惑的心情下度其残年更为无

情呢？

许多在养老院住的老人都是体弱多病的，他们挣扎着求生。想想吧！如果

你的儿女把你交给完全陌生的人去照顾你的起居，你对生活会感到多么诚惶诚
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恐！而更使人不堪忍受的是，你的自尊心将受到极大的损伤。

我妈妈精力充沛，又很能干。她展望未来，曾做了很多长远计划。可总有

一天她又会变得衰弱，也会有这么一天，她五个孩子之一，或许就是我，会意

识到照顾年老父母的日子来了。我们常常谈起这些事情，我开玩笑地对妈妈

说，我会把她带到山上，就扔在那儿。这时，妈妈就讲了下面的故事回答我：

“有一天，一个年轻人看见自己的父亲用力拖着一个大篮子，步履蹒跚地

在街上走着。当他走近父亲时才看出：篮子里是他老祖父。

‘爸爸，你把爷爷带到哪儿去呀？’年轻人问。

‘我把他带到山谷去，’父亲答道，‘他老朽啦，一点用处都没有了。我准

备把他扔到峭壁底下去。’

‘行，爸爸，你只管往前走吧！’年轻人又加了一句，‘不过你可别把篮子

也一块扔掉，将来我还要拿它来装你哩。’”

总有一天，我们都会老弱起来。我们希望，所有幸福的家庭都不要忘记

———孝心就是美德！
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　　一个连父恩都不记得的人，怎会记得苍天给你的雨露、大地给你的五谷？

怎会记得朋友移到你头顶的伞、路人给你的笑容？还有小鸟对你的歌唱、微风

给你的爱抚……”

父亲的恩惠

●姜　夔

他从来不相信算命、预测之类的玩意儿，但他还是来到这个号称 “明镜长

老”的僧人面前。这个老僧虽然瘸着一条腿，却是家乡县城颇有名气的人物。

他沉重地叹息着，诉说自己的不幸：几乎打懂事时起，就没人关心他、爱

护他、帮助他。长大后高考落榜、恰遇下岗、妻于离异……世界对他来说冷得

像个冰窖。他愤世嫉俗，悲观厌世，看破了红尘。

老僧静静地听着，微眯着的老眼满含玄机。他讲完了，眼巴巴地等待着老

僧为他指点迷津。老僧慢悠悠地捋着胡须问道：“这世上真的没谁在意你、关

爱你吗？”

“没有。”他坚定地摇着头。

老僧似乎失望了，眼中凝滞着一层悲哀。良久，才举起指头提出三个

疑问。

第一问：“打从儿时上学到１８岁高中毕业，这期间真的没人照顾你、负

担你的生活费和学杂费吗？”

他一怔，想到自己蹬三轮车的父亲。上小学六年，不论风霜雨雪，都是父

亲呵护接送。母亲早早去世，父亲又当爹来又当娘，为他洗衣做饭，把他拉扯

大。父亲十年没添新衣，寒冬腊月里，双脚冻得红肿流血还在蹬车为他挣学

费。父亲说：“再苦也不能误了孩子读书……”

第二问：“人吃五谷杂粮，难免有病有灾。你生病的时候，难道也没人坐

在你的床边？”

他脸红了，仍然想到自己的父亲。那年上高二，他得了急性肾炎，在医院

躺了一个月，父亲日夜守护在他的身边。为了凑齐住院费，老人家还偷偷地去

卖了血，当医生怀疑他是肾衰竭时，父亲哀求医生说： “只要能治好我儿子，

我愿意捐肾……”

第三问：“当你落榜、下岗、婚姻变异遭受挫折磨难时，真的没人与你共
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度难关？”

我低头无语，还是想到自己的父亲。落榜时，他在家躺了三天，父亲硬在

他的身旁坐了三天，好言好语宽慰他，好茶好饭送到他手边。下岗那年，父亲

掏出自己积攒的两千元钱，帮他租了一间书报亭……

他抬起头迟疑地对老僧人说：“可是……他、他是我的父亲呀！”

老僧问：“父亲的恩惠就可以不算恩惠吗？”

这一问，像重锤敲击他的心灵。是呀，他真的从没把父爱当一回事儿，在

他的心目中，父亲对儿子的恩惠似乎是天经地义的。他想起自己读初一时同父

亲拌嘴负气出走的事。那天，他在街上游逛了一天，饿得眼冒金星，他向卖馍

的街坊大伯讨了一个馍，居然感激涕零地说：“我一辈子忘不了您的恩情……”

父亲的养育之恩难道还不如一个馍？

老僧人说：“孩子，学会感恩吧———一个连父恩都不记得的人，怎会记得

苍天给你的雨露、大地给你的五谷？怎会记得朋友移到你头顶的伞、路人给你

的笑容？还有小鸟对你的歌唱、微风给你的爱抚……”

他面红耳赤，惭愧地向老僧作一长揖，告辞而去。
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