诗坛雅趣

成立荣

陕西出版集团
陕西人民出版社

诗 坛 雅 趣

成 立 笠

陕 西 人 民 出 版 社

诗坛雅趣

编 著 者　成立笠
出版发行　陕西人民出版社（西安北大街147号
　　邮编：710003）

印　　刷
开　　本　850mm×1168mm　32开　7.625印张
字　　数　160千字
版　　次　2008年11月第1版　　2008年11月第1次印刷
书　　号　ISBN 7-224-　　-/G·
定　　价　元

智者察微（代序）

雷涛

在我的印象里，成立笠是一位内敛、自律，也不善言谈的人。仕途上的升迁，世俗生活的富足，甚至衣着的精美、华贵、时髦等等，似乎都与他没有太大的干系。而能使他提神、愉悦乃至亢奋的事情，就是不断地读书与写作。尤其是读历史，读文学。我和他在一起共事时是这样，十八年过去了，现在依然如此。正因为这样，当他将书稿送给我让我熟读并品味时，我就不感到意外了。

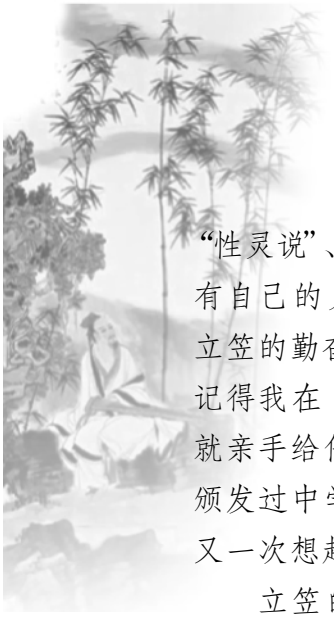
我也曾经有过同立笠大致一样的经历：一边从事繁忙的行政事务，一边又想写属于自己喜爱的文字。这其实是一对矛盾，只有智者才能化解这一矛盾。立笠做到了，而且是以细微之心去化解，去揣度，去切入的。因此，他比我做得好。他原先管理党员教育，后来管理新闻出版，很敬业，把本职工作干得漂亮，又不断撰写诸如历史钩沉、诗词欣赏、古今人物掌故一类的文章。每每在报端或刊物上读到他的文字，除了佩服他的文采，便是愈加相信古人的一句话：人各有所好，不可强勉。而且，爱能

生根，只要执着追求，总有累累果实来回报。立笠着实这样坚守，勤勉而发奋，使自己的知识一次次充盈，又一次次变成自己的文字献给读者。这让我对他产生了不同于一般朋友的另一种敬佩。

将历史人物和掌故同诗词相牵连而“串着说”，而且“串”得微妙，“串”得有情有趣，是这个集子的一大特点，从而也形成了自己为文的一种风格。他的叙述方式往往是由今及古，由人及文，由景及情，由史及诗（词）。《一湖两诗人》一文便是一例。本来，贺知章和陆游是唐宋两个朝代的著名诗人，作者却用镜湖（鉴湖）将这两个才子连在一起讲述。既描绘两位诗人的才情以及诗作的高度，又将两位在当时社会生活中的人际交流和品行、性格等一一阐发。读者一上来是先读历史故事的，甚或说是填补历史知识之空缺的，甚或干脆就是看热闹的，读着读着，就被其中恰到好处的诗词品评吸引住了。这时的阅读，便会提升到更高的层面：一种新的艺术欣赏的愉悦感。反过来，通过这些诗词的品味，会更加铭记住诗词作者的生平事略和相关故事。立笠这样巧妙写文章，既增强了作品的趣味性、可读性、知识性，又克服了人们在阅读这类文章时的沉重感、生涩感。增强了一种轻松感和欢愉的心理，这是难得的。

如前所述，立笠因了“串着说”，而且是将“雅”与“俗”串了起来，这就给自己留下了巨大的时空跨度，也给自己将历史文人和其代表作自由论说，将相关资料信手拈来创造了契机。读他的文章，既可看到文人作诗填词，也可看到武将提笔以赋；既可看到风流才子的文学成就，也可看到“丑人”异类的不凡之作；既可看到皇帝天子的“诗情”，也可看到鲜为人知的低层文人的“画意”；既可看到所谓正统的“汉人”的名作，也可看到少数民族的“佳偶”。他还以“少年诗”、“狱中诗”、“女诗人”、“战士诗人”、“黄诗人”，甚至以杏花、芭蕉与雨的诗词为切入点，纵横捭阖，侃侃而谈。这样，与其说是描绘历史上的文人雅士，还不如说是在对古今诗词进行圈点品评。《园林艺术心得》看上去是在讲诗人们如何描绘“囿”、“苑”、“园”的清新素雅而不贵丽矫饰，简约守拙而不豪华繁琐，含蓄幽深而不一览无余，远逸超脱而不拘泥于浅薄俗套。其实在欣赏诗作本身的内含深远意境和情景交融的、绘声绘色的写作手法。《关于“二十四桥”》等篇均是如此。

从立笠的文章我还读到他对古体诗词的钻研程度和鉴赏水平。不论是在论述哪首诗，立笠都有自己的一种揣摩。他所提到的“格调说”、“肌理说”、



“性灵说”、“神韵说”当然不是他的原创，但是他有自己的见解。读者在阅读时一定会发现这一点。立笠的勤奋刻苦和矢志为文，早就影响了他的孩子。记得我在“西影”工作时，在一次影评颁奖会上，就亲手给他的女儿成威——一个尚在初中的小女孩颁发过中学组影评嘉奖。在我撰写这篇小文时，我又一次想起那个难忘的经历。

立笠的文章，几乎都是在《文化艺术报》的“文化广角”、“史海回眸”和“林中水滴”栏目发表的。这也印证了这份报纸的品位与文化视野，值得称道。故此，我向立笠道贺的同时，也想对《文化艺术报》说声谢谢。

2008 年 8 月 19 日子夜草就

目　　录

一湖两诗人 …… (1)
元朝文人的声音 …… (7)
武将吟诗亦耐看 …… (15)
陆游与范成大 …… (22)
说说元好问 …… (28)
了不起的女诗人 …… (34)
诗坛大师王士禛 …… (41)
百读不厌少年诗 …… (47)
清代黄姓诗人 …… (53)
异族诗人多佳作 …… (60)
说说范仲淹 …… (67)
诗人战士陈子龙 …… (74)
人丑诗漂亮 …… (81)

杏花、芭蕉与雨的诗词 …… (87)
有趣有气狱中诗 …… (93)
词牌与词人 …… (100)
谈谈七夕诗 …… (107)
清代诗歌流派“说” …… (114)

古人修禊的故事 …… (120)

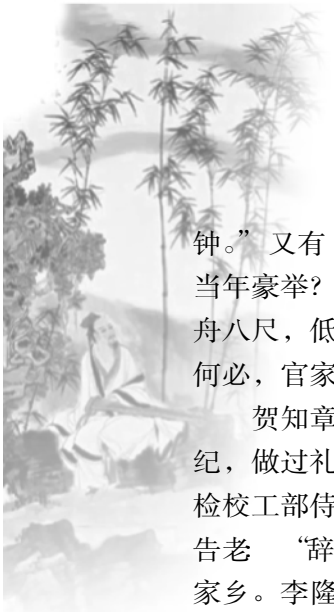
唐长安之大宅 …… (128)
关于“二十四桥” …… (134)
园林艺术心得 …… (141)
美的境界叫简洁 …… (148)
古人通信的故事 …… (152)
惠山脚下两凡人 …… (159)
文人英雄郑所南 …… (165)
这萧后，那萧后 …… (172)
两对师生 …… (179)
几个典故串着说 …… (185)
皇帝和文人的故事 …… (191)
九月初九重阳日 …… (198)
宋家江山唐僧肉 …… (205)
古人的名、字、号 …… (212)
出版人林古度 …… (219)
美哉“诚斋” …… (226)

后　　记 …… (233)

一 湖两诗人

唐人贺知章与宋人陆游都是著名诗人，又都籍贯浙江。陆游是绍兴（山阴）人。贺知章呢？虽说近年有学者考证是萧山（永兴）人，但确凿无疑的，是他告老还乡，并写下“少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来”的《回乡偶书》诗的地点正是在绍兴。如今在绍兴城中还有一条“学士街”，也是因纪念他所定之名。贺知章与陆游一前一后，分别于公元744年和1190年在绍兴的镜湖（鉴湖）边上，安分与不安分地度过了他们各自的最后岁月。

贺知章生于659年，死于744年，虚龄86岁。陆游生于1125年，死于1210年，虚龄也是86岁。前者比后者大466岁。贺知章字季真，自号四明狂客，他《题袁氏别业》诗云：“主人不相识，偶坐为林泉。莫谩愁沽酒，囊中自有钱。”可见之狂。陆游字务观，自号放翁，曾作《长相思》词：“桥如虹，水如空，一叶飘然烟雨中，天教称放翁。侧船篷，使江风，蟹舍参差渔市东，到时闻暮



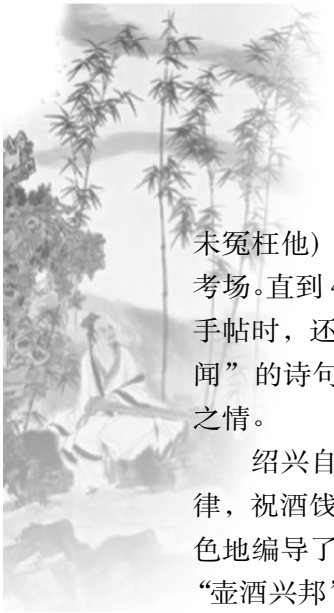
钟。”又有《鹊桥仙》词：“华灯纵博，雕鞍驰射，谁记当年豪举？酒徒一半取封侯，独去作，江边渔父。　　轻舟八尺，低蓬三扇，占断玉洲烟雨。镜湖原自属闲人，又何必，官家赐予！”狂得一点也不亚于贺知章。

贺知章一生官做得极好。他在首都长安长达半个世纪，做过礼部侍郎、集贤学士、太子右庶子兼皇子侍候、检校工部侍郎和秘书监。死前一年，他向当朝皇帝李隆基告老：“辞农五十载，今日复东归。”欲回到阔别多年的家乡。李隆基还真够意思，不仅批准了他的请求，又赐“镜湖剡川一曲”给他，还于灯下亲自写《送贺知章》诗并作序。更难能可贵的是，李隆基竟命太子李亨率满朝文武官员送行。在这些送行者中，当日就有37人写了《送贺监归》的应制诗。此等规格，在中国历史上，就文人告老还乡一事说，实属罕见。而陆游一生，官却做得极不好。在大约30年的官宦生涯中，他先后被贬五次：第一次初出茅庐向宋高宗赵构提出勤政爱民的主张反遭厌恶；第二次被投降派以“交结台谏，鼓唱是非，力说张浚用兵”之罪被罢黜；第三次被主和派扣上“不拘礼法，恃酒颓放”的罪名免职；第四次受汉奸诬告“擅权”而除名；最后一次又被一些人加上“嘲弄风月”的罪名，被彻底打发回家。这时他已64岁了。

在唐代，如果说大诗人李白是一匹千里马的话，那么贺知章就是一位地地道道的伯乐。李白比贺知章小42岁，唐玄宗天宝元年（742）正好也42岁。李白从四川乡下来到京城长安，本自举目无亲，但他幸运地碰上了时任太子宾客的贺知章。他们第一次相见是在长安紫极宫，继而贺知章“闻其名，首访之”。此一举动，不要说在等级森严

的封建社会，就是在今天，也是很难设想的。这天，年轻的诗人向这位长者诚惶诚恐地呈上了他从四川来的路上刚写就的《蜀道难》诗。贺知章展开诗卷，从第一行“噫吁唏，危乎高哉！蜀道之难，难于上青天”之句中就感觉到了这位后生的可畏：“公非人世之人，莫非是太白星精耶?”从此，“谪仙人”、“诗仙”就成了李白的代称。这一老一少，一见如故，成了至交。又过了几天，贺知章在京城长安大街上请李白喝酒，痛饮过后买单时这才发现忘了带钱包，便当即毫不犹豫地解下随身佩戴的象征官品级别的金龟递上柜台，并连声向店小二说：“不找，不找!”摇摇晃晃地拉着李白出了门。正是由于贺知章的推荐，李白这才受到皇上的赏识。在根本未醉的情况下，在金碧辉煌的太极宫，在唐明皇李隆基和文武百官面前，李白端坐在那儿，由皇上的弄臣高力士给他脱靴、爱妃杨玉环给他捧砚，尔后写诗。这“力士脱靴，贵妃捧砚”的典故，直让本自爱出风头的李白风光了千年!

而有着“小李白”之称，并与李白的“诗仙”相对应，也有“诗仙”之称的陆游，比之李白却太不顺当了，甚至可以说是倒霉透了。陆游当然无缘遇上贺知章这样的伯乐，或者说即便遇上了，却也无济于事。宋高宗赵构绍兴二十三年（1153），29 岁的陆游从家乡出发，到京城临安（杭州）参加进士考试。在这个考场上，他千不该万不该地碰上大奸相秦桧的孙子秦埙。秦桧为了使孙子夺冠，派人暗示主考官陈阜卿，要笔下留情。但正直的陈阜卿还是因陆游的才华取陆游第一。这下麻烦了，至翌年殿试时，这位连大将军岳飞都敢以“莫须有”罪名诛杀的秦桧，给年轻考生陆游一个“喜论恢复”罪名（这倒也



未冤枉他）以除名还不是小菜一碟。陆游就这样离开了考场。直到46年后，他在整理书籍，看到陈阜卿当年的手帖时，还写下了“自怜误钝辜真赏，犹窃虚名海内闻”的诗句，表达对陈公那次没有实际意义的知遇感恩之情。

绍兴自古产好酒。想当年，越王勾践以绍兴酒为主旋律，祝酒饯行，觞饮韬晦，箪醪劳师，举杯庆功，有声有色地编导了一部报仇雪耻、灭吴复国的慷慨乐章，留下了“壶酒兴邦”的千古佳话。可能是生于斯地之故，贺知章与陆游都是当时著名的酒仙。贺知章不仅与三位酒场名士张旭、包融和张若虚有“吴中四士”之称，历史上还给他和李白、李适之、李琎、崔宗之、苏晋、张旭、焦遂等酒友予以“饮中八仙”的美号。杜甫曾写有《饮中八仙歌》，第一个亮相的就是贺知章 “知章骑马似乘船，眼花落井水底眠。”可谓惟妙惟肖！然而他虽然酩酊大醉，但“醉后属辞，动成卷轴，文不加点，咸有可观”。另有人说他“每醉必作为文词，初不经意，卒然便就，使醒而复书，未必尔也”。陆游的酒也喝得不赖，似乎这通达人性的绍兴酒能在他的酣醉之中，反馈以天马行空般的神思与浮想，创作出惊世佳品。我们从他写的诗词如《秋波媚》中的“凭高酹酒，此兴悠哉”，《浣溪沙》中的“懒向沙头醉二瓶，唤君同赏小窗明，夕阳吹角最关情”，《渔父》中的“云散后，月斜时，潮落舟横醉不知”，《送范舍人还朝》中的“酒醒客散独凄然，枕上屡挥忧国泪”就可见一斑。至于他《游山西村》诗中的“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚”和《钗头凤》词中的“红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳”等名句，那就更是千古绝唱

了。不仅唯此，他还在一首《题张几仲所藏醉道士图》一诗中，深情表达了他对贺知章这位乡党前辈的敬仰和遗憾不遇的心情:

千载风流贺季真，画图仿佛见精神。
迩来祭酒皆巫祝，眼底难逢此辈人。

唐玄宗天宝三年（744）初，贺知章回到了梦萦魂系的故乡山阴，自号黄冠道士，落户在镜湖剡川一曲的道士观，在如诗如画的稽山镜水边优哉地安度着自己的晚年。“稽山云雾郁嵯峨，镜水无风也自波。莫言春风芳菲尽，别有中流采芰荷”。我们从他的这首《采莲曲》可以想见出这位老者当时的心境。是年，他仙逝于斯地。陆游从宋光宗绍熙元年（1190）66 岁回家，至 86 岁，除做过一年的修史官外，整整 20 年，也是在这个镜湖边上，在严酷的现实环境给他心灵压上无法摆脱的重负下，于时代的寒冬中度过了他人生的晚年。宋宁宗赵扩嘉定二年（1209）立秋陆游患膈上疾，冬天转剧，不久即病逝。

“死去原知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”。这是陆游的遗言，也是他最后一刻的悲声。过了大约 50 年，陆游始料不及或者说绝不愿看到的，也是最为痛恨的事终于发生了：不但中原未复，连东南半壁江山也沦为敌手。“九州同”倒是实现了，但却是元人统治下的“九州同”。元初，陆游的浙江同乡、小他 117 岁的平阳人林景熙在读了他的诗卷后，题了一首七言古诗，末四句为：“青山一发愁蒙蒙，干戈况满天南东。来孙却见九州同，家祭如何告乃翁！”可谓感怀故旧，

于悲壮中见凄恻，读来更令人心酸。

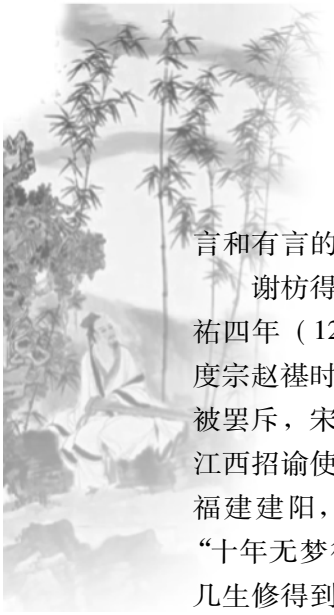
（发表于《文化艺术报》2006年5月31日第13版）

元朝文人的声音

在中国，元朝是一个奇特的历史时期，也是一个极为扭曲的历史现象。一个经济与文化非常落后的游牧民族以其慓悍的性格和铁骑，在中华大地上弯弓射大雕，横冲直撞，风卷残云般摧毁了赵宋王朝。厓山之巅，赵氏一块肉，淹入龙宫鱼嘴，赤胆忠心的陆秀夫、张世杰、文天祥，或溺死，或被杀，荡荡中原，竟被蒙古大汗囊括了去。这，对于政治家与历史学家而言，需要总结的太多了——究竟是什么原因，一个昏君与几个佞臣，就能断送一个好端端的王朝!

而对于其他人，特别是对绝大多数文人来说，则有着更为特殊的苦痛。他们面对异族的统治和民族压迫政策，特别是科举制度的取消，社会地位急遽下降。“一官二吏，三僧四道，五医六工，七匠八娼，九丐十儒”，文人属于第十等，比妓女和乞丐还低一两个档次，此等国殇，怎不令人仰天长叹!

怎么办？对此，除了长长地叹息一声，更多的则是无



言和有言的抗争!

谢枋得就是一例。这个生于 1226 年，宋理宗赵昀宝祐四年（1256）与文天祥同榜进士的江西弋阳人，在宋度宗赵禥时曾为考官，因拟题以大奸臣贾似道佞事为问而被罢斥，宋恭帝赵㬎德祐元年（1275）起用为江东提刑、江西招谕使，知信州，曾率兵抗元。南宋覆亡后，他隐居福建建阳，以卖卜教书为生，曾作《武夷山中》诗云:“十年无梦得还家，独立青峰野水涯。天地寂寥山雨歇，几生修得到梅花。”后来，元朝统治者指派尚书留梦炎写信劝他出仕，他回信答 “今吾年六十余矣，所欠一死耳!”再后，福建行省参政魏天佑强行把他拘捕押送燕京。临行，他写诗道:

云中松柏愈青青，扶植纲常在此行。
天下岂无龚胜洁，人间何独伯夷清。
义高便觉身堪舍，礼重方知死甚轻。
南八男儿终不屈，皇天上帝眼分明。

诗中化用了伯夷耻食周粟、饿死首阳山的典故。而龚胜，则是西汉末年人，王莽篡汉之后，要他做官，他不肯，但又无法拒绝，便叫门人买好棺材，然后绝饮食、绝言语 14 天而卒。由此可知，谢枋得在出发之时，就已立下赴死的决心。

他的学生，后来写过《诗林广记》、《唐宋千家联珠诗》的蔡正孙为他送行时，和诗道: